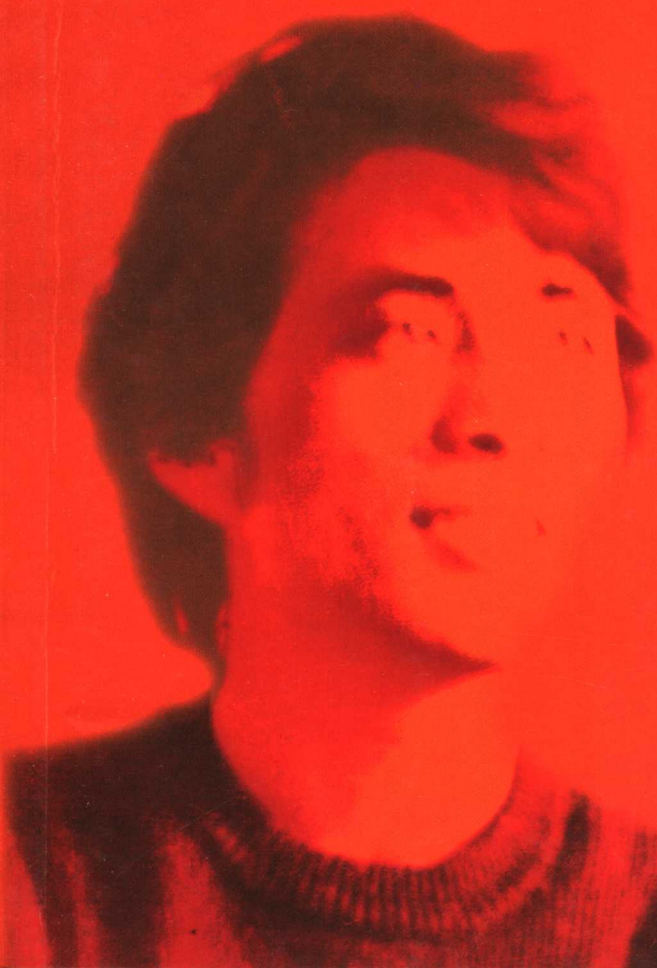


成风诗选

成风
著



宁波出版社
Ningbo Publishing House

成风诗选

成
风
著



宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

成风诗选/成风著. — 宁波: 宁波出版社, 2006.11

(浙东作家文丛. 诗歌散文卷/李浙杭主编)

ISBN 7-80743-038-9

I. 成... II. 成... III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 130178 号

浙东作家文丛(诗歌散文卷)·成风诗选

作 者 成 风

出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)

经 销 全国新华书店

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

责任编辑 卓挺亚

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 1578 千(本册字数 195 千)

印 张 135.5

版 次 2006 年 11 月第 1 版

印 次 2006 的 11 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7-80743-038-9/I·5

定 价 208 元(全十册)



成风

1957年9月1日出生于宁波，之后也大体生活在宁波

1982年春毕业于中文系汉语言文学专业

经历有：务农，教书，编辑，经商及闲业

近年来诗作多次获各种奖项

浙东作家文丛（诗歌散文卷）

丛书主编：李浙杭

成 风：《成风诗选》

俞 强：《杭州湾，大滩涂》

郑 勇：《灿然一灯》

戴中平：《船眼》

商 略：《南方书简》

浦 子：《踏遍苍苔》

韩高琦：《太阳鼠》

邱贝贝：《未名湖是个海洋》

徐群飞：《乡村抒情诗》

乐建中：《有风的日子》

诗人成风

王立军

曾有一个朋友开玩笑说：写诗的人鲜有俊朗帅气的。很长一段时间，我认为此言虽刻薄了点，但确实说出了某些实情。直到见到诗人成风，我才将此论断推翻。那就是：对于一个人，上帝给足了才华的同时，也未必会吝惜倜傥洒脱的个性与丰澹秀气的容颜。其实，林肯有句名言流传甚广：一个人，三十岁之前的容貌是上帝给的，三十岁以后，却要自己去争取了。现在，我越来越相信佛教里的“相由心生”是有科学根据的。如果一个人的内心暴戾凶狠，或是奸诈算计的，不管他如何舌灿莲花，城府深沉，他的面相一定会败露他整个内心的亮度。

成风年届半百，却依然活得率真透明。他的行为举止，像一块莹润的水晶石。小说家张忌在电话交谈中，说到成风。他说：“他的眼睛很干净，很柔软，像一片湖水。”这是一个善于观察的写作者的感受。成风的脸上只有年龄给他的沉稳与爽直，却没有一丝一毫的势利与阴暗。他的心属于赤子，一直都很年轻很纯真。这是一种光明磊落的明净，一种君子不党的坦然。跟他在一起，你根本不用担心说错什么，做差什么。孔子有言：“器小易盈。”一个没有计较，只有大气的胸襟的人，是不会给周围的人带来阴影与压力的。每次见他，我常不由自主地涌起错

觉：在他身上，岁月的痕迹消失了，时间从未在这个人身上停留。成风一直活在对诗歌对艺术的热爱里，这种热爱将他与社会上流行的观念隔开，如同一个魔法中的玻璃罩。他的天性始终留守在开阔的豪爽的阶段。

一般说来，人们对物质都有享受不尽的倾心，对财富的积累也唯恐落伍。但对于一个真正的诗人而言，却并非全部如此。没沾染丝毫市井习气的成风，对此深有感慨。数十年一以贯之地立足于写诗的最初源头，并能如此聚精会神，这才是他身上散发如此迷人光彩的缘由。成风曾说过：“人生，到一定辰光，就要做减法了，越简单越好。”如果仅仅靠一颗名利之心，是坚持不下去的。如果他的艺术不指向内心的虔诚，任何的中止都极为正常。在这个剥夺了精神生存许多土壤的时代里，选择坚持理想的人；在这个四周布满喧嚣与骚动的氛围里，依然为内心的烛火而燃烧的人，是多么值得尊敬啊。

一个无怨无悔写了三十年的人，这种劳动本身就成了一首壮观的诗。在很多人因涂了几首分行的文字而顾盼自雄、睥睨万物的时代，诗人，这个称号正不可救药地在贬值。可我仍愿意用“诗人”这个朴素又贵重的称号来呼唤成风——虽然成风不是一个需要诗人称号来为其增添光耀的人。不知为何，我常想：成风即使不写不述，我也由衷地认为他是个真正的诗人。他的坚持，他的专注，他的才华，丰富并拓展了诗人的真正内涵。记得在二〇〇四年“春天送你一首诗”活动中，我第一次见到成风，地点是宁波天一阁。当时人多，我们没有细谈。夜宿东钱湖时，我跟他同住一个房间。我们的房间里流动着年轻诗人们的身影，成风如脱口秀的主持人，狂热又富有技巧地阐述他对网络诗歌的奇思妙想。在接下去的几个小时，成风

像一个领圣餐的小孩,全情投入。一忽儿倚着枕头,一忽儿,又支起身子,与其他诗人辩驳,指出对方的谬误,或坚决肯定。他的热情仍属于上世纪80年代文学黄金时期的热情,保持着那种接近圣化与神迹的基因,一成不变。他的思维极其活跃,有时甚至于跳跃。当后来,其他人都疲倦了,告别睡觉,我和他各自躺着,他仍在不停地说。那一夜,我真正见识到了一个人对诗歌所能葆有的激情,这是我平常根本想象不到的。那一夜,我也第一次被一个热爱艺术的人毁了容——整整一个长夜,我都陷在他那份令人敬畏的炽热中,辗转反侧。以至翌日早餐时,朋友们见我苍白的脸都惊讶不已。

天道酬勤。成风的诗作不断成长着,向纵深蔓延。他的早期诗作,充满了实验与探索的意味。他是一个渴望深度的人。他想成为诗坛的“异己分子”。他愿意他的作品是一份少数派报告。他在语言迷宫里自立为王。各种光线在汉语的配置间交织,折磨着读者们懒惰的神经。我不知他是否在乎过读者的理解与感受,他一意孤行,他单枪匹马,有时,我甚至会怀疑他是不是为他拒绝了读者而沾沾自喜。在很长一段时间里,他热衷于演习各种技巧。他是一个贪得无厌的匠人。但他的雄心,有时成了传递他内心思考的障碍物。不过,这些努力与纠缠,终于在某一刻放下了。近年来他的抒情诗获取了前所未有的冲击力,当我看到他那首获得全国性诗歌大奖的诗作《四季歌,以女儿出生作为结尾》,我受到了巨大的震动。他的才华如剃刀一般展现了其中的锋利。他将人生经历与女儿出世所带来的惊喜,完美地结合起来。那种毫无掩饰的慈爱、含蓄的忧伤,以纯洁的力量,轻易地打动了读者。我拿着这首诗的打印稿看了好几遍——先睹的确充满快

意。我不得不服气,这是一首我难得一读的佳作。诗的节奏是父亲的呼吸,它的内核是爱。这种博大与温情,若无人生阅历作为后盾,根本不可能写出。他将生活里的最平凡的事件以最不凡的语言,将其绘制出来。对于这样的作品,我连赞美也无话可说。请原谅我不在这里引用其中的片断作为结束。我相信这首诗引发的感动将长久地战栗在阅读者的心里。因为我们来到人世是为了获得爱。有了爱,我们的一生才能功德圆满……

2006年9月6日于联丰玫瑰苑

目 录

诗人成风 /王立军

1999，或《朝南的墙面》以前

夜店	/ 005
10月15日	/ 006
10月30日	/ 007
超短诗十一首	/ 008
海湾之夜	/ 010
风潮	/ 011
归来	/ 015
野秋	/ 017
在友人画室	/ 020
出海口	/ 023
最后	/ 025
注定是美好的	/ 027
白沙湾	/ 029
我的朋友和这个世界（选5）	/ 031
镜子里的他	/ 038

写照	/ 040
断章	/ 042
坐椅	/ 043
生命与往事	/ 045
独自漫步	/ 046
马之末	/ 048
平衡与冲动	/ 059
家庭记事	/ 060
红葡萄	/ 066
故乡的河流	/ 068
一群彩蝶	/ 071
朝南的墙面	/ 073

2001，或《在医院大厅》以前

背景和春天的消息	/ 079
鸽 群	/ 081
踏 青	/ 083
祭 坟	/ 085
车镜中的坡道	/ 087
厕所的水管坏了	/ 089
从厨房到卧室要穿过客厅	/ 091
寻找一个词汇	/ 093
屋顶上的时间	/ 095
一大片乌云	/ 097
冬日，午后的窗口	/ 098

边缘	/ 104
遭遇鲇鱼	/ 107
面对一件静物	/ 112
天亮的时候	/ 114
梦幻钱湖	/ 116
夏日里两朵怒放的鲜花	/ 126
迎凤街	/ 128
在早晨的风中	/ 130
城市，在夜晚向我逼近	/ 132
村 口	/ 144
身边这条河	/ 147
红色游艇	/ 148
在医院大厅	/ 150

2006，或《四季歌》以前

说到一栋楼房	/ 159
现在就要结束了	/ 160
天文望远镜	/ 161
拥挤的面孔	/ 162
正在窗前望着风景发呆的这个人	/ 163
你一直想让自己变小	/ 164
被剪纸的身影	/ 165
先想些愉快的事	/ 167
签约那日	/ 168
关于战争的一种参照（三首）	/ 169

爱情要从很远的地方开始谈	/ 173
这一次，我们抵达	/ 175
海滨即景	/ 177
英雄的名字	/ 178
月亮湖诗稿	/ 180
书房三题	/ 185
读诗谈片录	/ 187
致我年迈的父亲	/ 191
致一座宁静地矗立在街头的雕像	/ 193
致在泥土中蛰伏了一个季节的动物们	/ 195
致耶胡达·阿米亥	/ 196
然后，坐下来	/ 201
其他，许多	/ 203
捕虾者	/ 204
大海，今夜有些不安	/ 206
东极列岛	/ 208
礁岩之岛	/ 210
阳光在海面上闪烁	/ 212
这一阵子没有别的期待	/ 214
寒流到来之前	/ 216
搬家记	/ 218
麦田上的乌鸦	/ 220
夜晚我听到三种声音	/ 221
皈依书	/ 222
南宁——北海——桂林：七日游	/ 224

日 子	/ 233
念 头	/ 234
穿梭在城市的河流	/ 236
群山在移动中	/ 237
母亲站在原地	/ 238
这一刻，我想说的话	/ 239
四季歌，以女儿出生作为结尾	/ 240
雨从下面下到下面	/ 244
比大地还大的地图	/ 245
碑	/ 246
蚂蚁	/ 247
死亡	/ 249
代跋 点击,点击,点击——诗歌“原创”的书面试探	/ 251

A black and white photograph of a man with dark hair, wearing a light-colored trench coat. He is leaning against a large, textured tree trunk on the left side of the frame. The man is looking towards the camera with a slight smile. The background is dark and out of focus.

1985年：野秋

1999, 或《朝南的墙面》以前

成风在大学里就已经自发地汇入了朦胧诗潮。从一开始,成风就对诗歌语言有一种自觉的实验意识。《夜店》的“话语流”,《野秋》的“图画”,《在友人画室》的“咒语”,《最后》的“名词”,他孜孜以求地寻找着自己的“话语的准则”。而随着20世纪80年代中期朦胧诗的消解,成风的诗似乎更为成熟,进入后朦胧状态。后朦胧中的物化倾向、荒诞意识、反讽情调等都在他的诗中出现。“经过一种物的反映/又经过一种物的反映/他肯定有些走样/他好像动了动/他仍然一动未动”(《镜子里的他》),“镜子里的他”是一个物质的怪念头,通过镜子的折射,他进入一种“客观的迷宫”,使意识之手悬浮在他之上,“我只要一伸手便可拍到他”,但始终拍不下去。“神秘的是世界就是这样”(维特根斯坦语),《坐椅》也是同样的境界:“我应该变换一

种姿式坐这把椅子/这是谁教给我的/椅子还是这把椅子而我/不是上一次坐的时候的我/(当然椅子也会不是上次的椅子)”,这是赫拉克利特“一个人不能两次跨过同一条河流”命题的现代翻版。这首诗中,时间与物质生活构成了一种悖论。冷漠而庸俗的生活似乎使时间凝滞了。

《马之末》是一首重要的诗。诗人似乎是在实践着阿蒙斯“我让我语意的漩涡/产生一个意义的方向/奔跑着/像一条溪流穿过我作品的地形”的话语准则。“马之末”,是一个很奇特的词语,而整首诗的“地形”也是奇特的。似乎是人生一段风景,节奏强烈而自由奔放,旋律坎坷而磕磕绊绊;时而空虚,时而充实;时而热情,时而冷漠;时而凝聚,时而散漫;时而冲刺,时而停顿。语意一直是由一个女人控制的,“她那琥珀色的长发宛如柔而又柔的火苗”,到最后却由“母亲”的意象接管,“她美貌/她高贵雅气……母亲始终是一个在路上为生活萧瑟的形象”,这也是很奇特的。他作品的地形因此被支解了,呈现出一种“解构”的面貌。一个饱经沧桑的成人对爱情、婚姻、幸福的一种回顾,最终却回到了“弄清自己的来源”这一生命最初的命题。然而这却成了“一生中最后一个机会”,悖谬始终是源于解构而终于解构的。

《家庭记事》是他另一首重要作品。他实现