

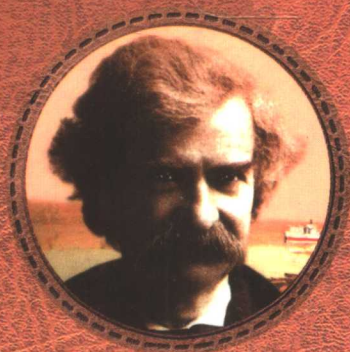
真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



CLASSICAL

马克·吐温

MARK TWAIN

文学艺术家卷

远方出版社

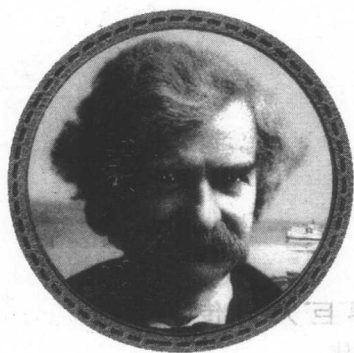
真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



CLASSICAL

马克·吐温

MARK TWAIN

文学艺术家卷

远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界巨人大传/刘卫伟. 远方出版社, 2006.1

I. 世… II. 刘… III. 人物传记-世界 IV. Z112.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 101667 号

书 名	世界巨人大传
责任编辑	刘卫伟
出版发行	远方出版社出版发行 (呼和浩特市乌兰察布东路 666 号)
经 销	新华书店总店北京发行所
印 刷	北京一鑫印务责任有限公司
规 格	850 毫米 × 1 168 毫米 1/32
印 张	460
字 数	4000 千字
版 次	2006 年 1 月第 1 版
印 次	2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数	1—3, 000 册
书 号	ISBN 7 - 80723 - 072 - X/I·28
定 价	1848.00 元 (全 66 册)

序

马克·吐温，美国作家。本名塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯。马克·吐温是其笔名。出生于密西西比河畔小城汉尼拔的一个乡村贫穷律师家庭，从小出外拜师学徒。当过排字工人，密西西比河水手、南军士兵，还经营过木材业、矿业和出版业，但有效的工作是当记者和写作幽默文学。马克·吐温是美国批判现实主义文学的奠基人，世界著名的短篇小说大师。他经历了美国从“自由”资本主义到帝国主义的发展过程，其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展阶段。他的早期创作，如短篇小说《竞选州长》（1870）、《哥尔斯密的朋友再度出洋》（1870）等，以幽默、诙谐的笔法嘲笑美国“民主选举”的荒谬和“民主天堂”的本质。中期作品，如长篇小说《镀金时代》（1874，与华纳合写）、代表作长篇小说《哈克贝里·费恩历险记》（1886）及《傻瓜威尔逊》（1893）等，则以深沉、辛辣的笔调讽刺和揭露像瘟疫般盛行于美国的投机、拜金狂热，及暗无天日的社会现实与惨无人道的种族歧视。《哈克贝里·费恩历险记》通过白人小孩哈克跟逃亡黑奴吉姆结伴在密西西比河流浪的故事，不仅批判封建家庭结仇械斗的野蛮，揭露私刑的毫无理性，而且讽刺宗教的虚伪愚昧，谴责蓄奴制的罪恶，并歌颂黑奴的优秀品质，宣传不分种族地位

人人都享有自由权利的进步主张。作品文字清新有力，审视角
度自然而独特，被视为美国文学史上具划时代意义的现实主义
著作。19 世纪末，随着美国进入帝国主义发展阶段，马克·吐
温一些游记、杂文、政论，如《赤道环行记》（1897）、中篇小
说《败坏了哈德莱堡的人》（1900）、《神秘来客》（1916）等的
批判揭露意义也逐渐减弱，而绝望神秘情绪则有所伸长。马克
·吐温被誉为“美国文学中的林肯”。他的主要作品已大多有中
文译本。

目 录

第一章	童年生活	(1)
第二章	排字工人	(34)
第三章	理想职业	(47)
第四章	在内华达	(67)
第五章	登上文坛	(89)
第六章	镀金时代	(140)
第七章	幽默文豪	(173)
第八章	黄昏岁月	(211)

第一章 童年生活

1835年11月30日，在美国西部最遥远的密苏里州，一个名叫佛罗里达的偏僻山村，从简陋的木板房屋里，传来婴儿的几声啼哭。法官兼小杂货铺老板约翰·克里曼斯忙碌不停，四处张罗。他的妻子简·兰伯特由于劳累过度早产，生下了第六个孩子。

为了纪念孩子的祖父，约翰·克里曼斯给他取了同样的教名萨缪尔，还有一个名字叫兰享恩。

萨缪尔生来就体质虚弱，显得有些神经质，在艰难困苦的环境里，小男孩总算熬过了严寒的冬季，没有夭折，他的母亲认为这是奇迹。她生过7个孩子，其中2个儿子和1个女儿，都被疾病夺去了幼小的生命。

当时美国的人口已经超过1700万，但是，据报纸上记载，只有二分之一的美国人可以活到21岁。

过了将近半个世纪后，到了耄耋之年的简·兰伯特，当萨缪尔问她，当初是否提心吊胆害怕他夭折，老太太诙谐地说道：“不怕，我倒是怕你活下来哩。”这时的萨缪尔·克里曼斯，已经是笔名马克·吐温著称于世的伟大作家。在充满幽默感的话语里，流露出母亲为儿子的辉煌成就感到无比自豪的心

情。

1 约翰·克里曼斯和妻子

马克·吐温的父母是南方的移民。他们的祖辈们当中，有一些人是中产种植庄园主，觊觎贵族生活，但绝大多数的克里曼斯，都在美国过着普通农民、手工业者和小店铺老板的生活。

吐温的祖父萨缪尔·克里曼斯是弗吉尼亚州的农民，有一次他帮助邻居建造房屋，突然间，一根粗重的圆木头滚落下来，当场他被压死，留下吐温的祖母和5个孩子，7岁的约翰是老大。

约翰在幼年时就成了一家之主，到工厂做童工，被迫向继父交纳生活费。他14岁就开始独立谋生，过着成年人的生活。

失去欢乐的童年，繁重的劳动，沉重的经济负担，严重地损害了约翰·克里曼斯的健康，在他的心灵上涂抹了忧郁的色彩。

约翰·克里曼斯曾经在肯塔基州的哥伦比亚学过法律，20岁时领取了当律师的执照，被公认是“诚实、正直、品行优良的年轻人”，可以在肯塔基法院出庭。当地人们开始称呼他为克里曼斯法官。

年轻的法官身材高而消瘦，长脸庞，一双灰色眼睛炯炯有神，闪烁着智慧的光芒，显得略大的鹰钩鼻子，成天抿紧的嘴唇，棱角分明的下巴，往往给人以冷静严肃的感觉。他不苟言笑，举止拘谨，很有自我控制能力。

克里曼斯法官受过教育，具有美国南方知识分子的某些特点。他认为黑奴制度是无可非议的，同时，喜欢阅读美国独立战争时期进步的政治书籍，对启蒙哲学产生浓厚兴趣。他是一位真诚的共和政体拥护者。他崇奉理性，蔑视宗教。

约翰·克里曼斯沉默寡言，不善交际，家境也不宽裕，但娶了一位年轻美貌的妻子。凡是认识年轻时的简·兰伯特的人都说，这位金发女郎长得很漂亮，身材苗条，手足纤巧，皮肤细嫩，说起话来从容不迫，有条有理，显出一副大家闺秀的风度。她机智、敏捷、爽朗，具有异乎寻常的乐天派性格。她是肯塔基州逗人喜爱的最美丽的姑娘。

19世纪初，在肯塔基州盛行这样的风俗，从圣诞节到新年元旦的整个星期里，年轻人骑着马在周围乡村走家串户，今天他们来到一座庄园，吃喝玩乐，寻欢作乐。到了傍晚时分，用随身携带的手风琴或小提琴演奏起欢快的曲调，大家尽情地跳舞，一直跳到天亮。稍睡一会儿，次日清晨，青年男女们又跃马挥鞭，匆匆地赶到另一家农庄去跳舞。在这群年轻人当中，简·兰伯特小姐最能吃苦耐劳，舞也跳得相当出色，姿势优美，赢得人们由衷的赞叹。

那时候她跟年轻的医科大学生巴雷特相恋，俩人情投意合，形影不离，家里人和邻近的亲朋好友都准备为他俩操办喜事。没料到两个人之间突然发生误会，简·兰伯特一时任性，使巴雷特自尊心受到伤害，他不辞而别，远走他乡。

为了堵住左邻右舍爱说风凉话的嘴巴，也是出于对巴雷特的某种报复心理，简·兰伯特决定马上结婚，赌气嫁给了年轻好学、待人诚恳的约翰·克里曼斯。

不是为了爱情而结婚，对于孤傲自尊的约翰来说，与妻子

之间难免不产生隔膜，再说，他经常沉默寡言，表情严峻，甚至显得有些学究气。简·兰伯特成天快快乐活，胸襟开阔，热情爽朗。尽管夫妻俩的性格差异悬殊，有时在心灵上不容易沟通，但是，在婚后的共同生活中，两人彼此体谅，相互照顾，家庭里充满着宁静和睦的气氛。

当时的美国还是一个发展中的国家，正处于资本主义的上升阶段。独立战争（1775～1783）胜利后，英国政府被迫承认美国，把到密西西比河为止的西部所有土地，全部交给取得独立的十三个州。1803年美国从法国人手里夺得路易斯安那州，当时不可一世的拿破仑忙于欧洲事务，对大洋彼岸的这块荒无人烟的殖民地感到鞭长莫及，无可奈何，他的数量有限的军队屡遭印第安人的袭击，在圣多明格战役中一败涂地。15年后，美国人又夺取了佛罗里达州。1835年，也就是马克·吐温出生的那年，墨西哥的得克萨斯省并入美国的版图。过了10年后，野心勃勃的美国发动了侵略墨西哥的战争，结果赢得了包括加利福尼亚在内的50万平方英里的领土。

对于普通的美国人民来说，用成千上万的骨肉同胞的生命和鲜血换取的，应该不只是国家独立，不只是消灭殖民主义制度，不只是建立共和政体，他们憧憬着人人平等的美好生活。然而，将新的共和国变为劳动者理想中自由、富裕、幸福的乐园，这只不过是一种幻想罢了，不久就被现实击得粉碎。

合众国建立后，朝野上下，展开了空前规模的买卖土地的投机倒把活动。利欲熏心的官吏、商人、骗子、流氓、地痞，不择手段，巧取豪夺，获得大片土地，转眼之间成为腰缠万贯的暴发户。穷苦的人们仍然无立锥之地。

约翰·克里曼斯和简·兰伯特是1823年5月举行婚礼的。

新婚夫妇在肯塔基州的列克西托镇开始共同生活，在那里没有居住多长时期。他们搬迁到新开发的田纳西州的盖恩斯波罗镇，同样没有发迹的机会，好的土地和职务都早已被人抢占。

克里曼斯法官争强好胜，富有进取精神，他说服妻子重新上路，迁居到哲姆斯塔温村，它正在成为新建的费恩特列斯县的中心地区，大有发展前途。

约翰·克里曼斯在县法院里谋到了差事，在村子里盖了一栋房屋，购买了一大片土地，还经营小杂货铺。他受理的案件微乎其微，土地毫无收益，店铺门庭冷落，当地农民习惯于易货贸易，用猪油、蜂蜜、兽皮等土产换取各种商品，为了跟批发商结账，约翰又得将实物转卖。看来，这里并非发家致富之地，克里曼斯法官一筹莫展，住了两年后，又迁居他乡。

克里曼斯一家经常搬迁，家境却每况愈下，约翰心力交瘁，身体愈拖愈垮，患上了偏头痛等病症。简·克里曼斯这期间生了5个孩子：大儿子欧利恩，二女儿帕梅拉，三儿子普列增茨，四儿子汉尼巴尔和五女儿玛格丽特。不幸的是，老三和老四都只活了三个月就夭折了，这给年轻母亲的打击何等沉重，她为失去自己的心肝宝贝伤心落泪，痛苦极了。

19世纪30年代，随着西部未开垦的土地的不断扩大，人口稠密的东部沿海地区市场经济竞争的加剧，“到西部去！”在美国成了蛊惑人心的呼唤，特别是对于尝够了失业和无地的苦楚的人们，还有形形色色的冒险家，这的确具有不可抗拒的号召力量。它可以使东部“老”州的一座一座的村镇变得空荡荡的，许许多多的美国人和来自大洋彼岸的外国移民们，骑着马和犍牛，乘坐着遮阳蔽雨的大篷车，背井离乡，在通往西部地区的崎岖不平的道路上艰难地跋涉着。

● 世界巨人大传

一年前，简·克里曼斯的父亲、叔叔和姐夫约翰·夸尔斯就已经越过密西西比河，在西部最新建立的密苏里州安家落户。约翰·夸尔斯在佛罗里达村开设了一家杂货铺，获悉连襟克里曼斯全家的窘迫不堪的景况后，写信邀请他们去一起创业。

1835年，37岁的约翰·克里曼斯，带着怀孕的妻子和4个孩子，踏上了前往密苏里州的路程。克里曼斯全家终于离开了“古老”的美国东部地区，加入到粗犷乐观的移民队伍里，开始了从未经历过的漫长而冒险的旅行。他们前面是印第安人土著民族出处的地方，在那里刚刚留下文明人的足迹。

约翰·克里曼斯驾着两匹马拉着的大篷车，车里坐着正怀着马克·吐温的妻子，3个年龄较小的孩子，还装着全部行李。10岁的大儿子欧利恩、女黑奴珍妮各自骑着小马，跟在大篷车后面缓缓而行。

全家人从波尔莫尔村出发，经过田纳西州和肯塔基州的尘土飞扬的大路，渺无人烟的荒原，茂密的原始森林，长途跋涉175英里，到达路易斯维尔。接着登上大木船沿着俄亥俄州航行500英里，又驶入密西西比河，一直抵达密苏里州的圣路易斯，下船后，克里曼斯一家大小继续骑马乘车朝北前进，终于来到了密苏里州的佛罗里达村。

这个村子离密西西比河有100公里左右，全村男女老幼不足300人，交通闭塞，偏僻落后。克里曼斯法官和约翰·夸尔斯合伙经营杂货铺，贩卖牛油、布匹、威士忌酒、砂糖等。

马克·吐温出世后两年，简·克里曼斯又生了儿子亨利。艰难困苦的生活，抚养子女，操劳家务，累得简·克里曼斯精疲力竭。在她秀丽端庄的脸庞上，不再焕发出年轻时代那种特别动人的光彩，她细嫩的双手早已长满粗茧，但是她“永远有一

颗童心”，带着那种特有的幽默感，对欢乐美好的事物充满着憧憬。

2 汉尼巴尔镇上的顽童

汉尼巴尔，美国西部边陲的一个小镇，坐落在密西西比河畔的荒原的边缘上，北面耸立着海拔 300 英尺的霍里迪山，南边有更为险峻的山峰，四周是郁郁葱葱的原始森林。

古老的密西西比河，总是这样长流不息，奔腾入海。它是美国的母亲河，用乳汁哺育着人们。当马克·吐温 4 岁时，全家从佛罗里达州迁居汉尼巴尔镇。1839 年 11 月，这位未来的作家第一次见到了波澜壮阔、景象万千的密西西比河。在世界第一大河的河畔，马克·吐温度过了自己的童年。

在夏日的眩目的阳光照耀下，烟波浩淼的密西西比河，显得格外宽阔，风光旖旎，万籁俱寂。汉尼巴尔镇仿佛昏昏欲睡。

骄阳似火，炙烤着白色尖顶的木板房屋。每户人家的窗户几乎全都紧闭着，在大街小巷很难看到人们的身影。忽然间，上街上响起一阵杂沓的脚步声，有人吆喝道：“轮船开来啦！”这粗犷的声音，唤醒了正在打瞌睡的小镇。

大人、小孩、狗、四轮马车等活跃起来了，从小镇的各个角落涌现出来，三五成群，熙熙攘攘，奔向开始喧闹的码头。

“大密苏里号”火轮船正在靠岸，高耸着的烟囱里冒出滚滚浓烟，船头旗竿上的旗帜迎风飘扬，水手们集合在前甲板上，宛如出征前的士兵，等待着威严的船长发号施令。叮当叮

● 世界巨人大传

当的钟声响了，转轮全部停住，缆绳紧紧地套在码头的靠墩上。火轮船仿佛是被勇猛的牛仔制服的凶狠的蛮牛，发出一阵蒸汽的嘶叫声，稳稳地停靠在岸边。

上下船的旅客们，争先恐后，乱成一团，打着赤膊的黑奴们使出全身力气，通过拥挤的人群，搬运着沉重的货物。紧张嘈杂的气氛，有时简直叫人喘不过气来。可是，对于吐温和他的小伙伴们，这里却好像是过节似的；他们欢呼着，雀跃着，寻觅着令人快乐的事物。

一个星期六的下午，顽皮孩子约翰扮演着一只火轮船，轻松地一跳一蹦地过来了，“他到了近处的时候，就放慢了脚步，朝街道的中间走去，忽然，他的身体往右侧倾斜过来，使足了劲叫‘船头’停住，这些动作做得多么神气，多么认真啊。要知道他扮演的正是‘大密苏里号’哩，他想象自己是吃水9英尺的大轮船，他还扮着轮船、船长和指挥轮机的铃铛，这样一来，他只好想象他自己站在自己的‘顶层甲板’上发出口令，同时还要他自己执行这些口令”。

这时候，吐温在于什么呢？今天他可算倒了霉，母亲惩罚他刷自家的木板围墙。

事情是这样的。今天上午吐温和流浪儿汤姆，兴高采烈地跑到大河边，脱光衣服，跳进冰凉的水里，尽情地嬉水畅游。上岸后，他俩用别针做的鱼钩钓鱼，总算钓上了一条小鱼，放入旧水桶里，点燃起篝火，好不容易才把鱼煮熟，不过，这实在填不饱肚子，吐温饿得有点发慌，看来，他只得兴致未尽地赶回家去。

吐温仔细地穿衣服，用预先插在上衣翻领背面的针线，小心翼翼地吧衬衫领子缝好，然后，他将自己头上晒干的卷发尽

量抚平，丝毫不露出头发被河水浸湿过的痕迹。吐温已经有9次被人从水中救出来，母亲将大河划为头等禁区，绝对禁止他下河游泳。

吐温回到家里后，母亲第一桩事就是检查他的衬衫，领子还是被缝得牢牢的，尽管吐温整个上午在外面玩耍，总算没有犯禁，她长长地舒了口气。可是，一直呆在家里看书的弟弟亨利，文静诚实，他提醒母亲注意她缝领子时使用的是白线，而吐温却是用黑线缝的，弄巧成拙，欲盖弥彰，吐温的诡计被弟弟戳穿了。

在母亲的严词呵斥下，吐温只得快快不乐地拿起长柄刷子，提着一桶白灰浆，独自在高过头顶的30码长的木板围墙旁，进行强制性的劳动。

当约翰正扮演“大密苏里号”，洋洋得意地走过来时，吐温装出一副毫不在意的模样，连瞧也不瞧那只全靠一张嘴扮演的轮船。他认真地用蘸上灰浆的刷子涂抹围墙，不时地仔细打量着自己的得意劳作，好像是一位画家在欣赏自己的生花妙笔似的。

吐温的这些举动做得特别细致，约翰不由得看入了迷，连放在嘴里的苹果也觉得越嚼越不是滋味。

吐温卖弄地告诉约翰，刷围墙是十分讲究的高超手艺，一般人没有能力干好这事。约翰再三恳求让他试试看。双方协商的结果，是约翰用苹果换取吐温手中的长柄刷子。约翰感到无上荣耀，兴奋极了，拼命地刷起墙来，而吐温却坐在阴凉的地方吃着苹果。

小镇上的男孩子们，陆陆续续地从木板围墙路过，正准备去尽情享受星期六的休假，比如，到河边沙滩上去翻寻乌龟蛋

● 世界巨人大传

啦，钻进霍里迪山上的森林里去捉迷藏啦，跳入密西西比河游泳啦……可是，奇怪得很，他们都一一落入吐温精心设计的圈套里，像约翰一样地争着刷围墙，还要为此付出一定的报酬——送给吐温一些小礼物。

不到两个钟头，吐温的灰浆全部用完，围墙被孩子们刷了三层白灰浆，他还收到了同伴们的不少礼物：破旧的口琴，用芦苇管做的大炮，独眼的小猫，蓝玻璃瓶片，房门的铜把手，死老鼠，石弹丸，刀把儿，柑子皮等。

简·克里曼斯检查被刷得白白的木板围墙后，既感到惊讶，又觉得歉疚，她从内心深处赞叹吐温的出色劳动，于是，她特意挑了一个最好的苹果给吐温以资奖励，还允许他再出去玩耍。母亲刚一转身，吐温就用土块朝亨利扔去，惩罚弟弟多嘴卖乖。

熟悉马克·吐温作品的读者，对于这类情景并不陌生。不错，马克·吐温在40岁时创作的长篇小说《汤姆·索亚历险记》里，无限深情地描绘了自己的童年生活。

显然，汤姆·索亚的百折不挠的毅力，对自由的憧憬，丰富的想象力，自发的民主主义思想，渴望生气勃勃的生活，迷信护身符咒，童年的梦想与遭遇，这些都体现出马克·吐温的某些性格特征。

然而，《汤姆·索亚历险记》里的圣彼得堡，毕竟不是密苏里州的汉尼巴尔镇。倘若追根溯源，波莉阿姨与马克·吐温的父母的生活经历和性格也没有多少共同之处，汤姆·索亚的形象显然不是自传性质的。

3 马克·吐温和小伙伴们

马克·吐温不仅将童年生活的一些趣事写进了《汤姆·索亚历险记》，而且连小说主人公的名字，也是取自汉尼巴尔镇上的流浪儿汤姆。

汤姆·堡南肯希波比吐温大4岁，他们家没有房子，就住在离克里曼斯家不远的一间牲口棚里。老堡南肯希波好酒贪杯，有时出外做零工，即使挣了几个钱，也花得精光。他家有8个孩子，都没有上学，也从来不去教堂。他们是全镇最穷的人。

汤姆衣衫褴褛，面黄肌瘦，成天在镇上闲逛，经常去森林、田野、大山和河边玩耍。他是镇上没人理睬的流浪儿，大人们都不许自己的小孩跟他接近，但吐温把他当作要好的朋友。汤姆聪明机智勇敢，待人和气。

在吐温的眼里，汤姆是最自由自在的人，他还懂得吐温和其他孩子不知道的许多自然界知识，这是在学校里从来学不到的。在野外玩耍时，汤姆能钓到令人垂涎的大鲇鱼，采集很多甜酸可口的草莓，有时甚至正在打洞做窝的野兔都逃不出他的手掌。

威尔·鲍恩和约翰·布里格斯也是马克·吐温童年时代的好伙伴。他们经常逃学，对主日学校的忧郁沉闷的生活感到厌倦，教师总是随心所欲地用树枝条抽打他们。

跟随大人们到教堂去做礼拜，听牧师冗长乏味的布道，对于天性好动的吐温这些顽皮孩子来说，简直是活受罪。在笼罩