



盖 达 尔 著

少年鼓手的命运

中国电影出版社

少 年 鼓 手 的 命 运

(苏联) A·盖达尔 著

(原作未完, Л·索洛缅斯卡娅续完)

魏 佩 譯

А.ГАЙДАР
СУДЬБА БАРАБАНЩИКА

譯自苏联“电影艺术”杂志1955年第4期

内 容 說 明

这是苏联著名兒童文学作家盖达尔根据他的同名小說改編的电影剧本。內容描写一个名叫謝辽沙的少年的一段不平凡的經歷。当謝辽沙在学校里剛被选为少先队鼓手的領队，就开始了不幸的生活，墮入一群間諜盜匪的手中，他們利用謝辽沙的純潔輕信和缺乏生活經驗，一步一步地把他誘入圈套。但是苏維埃社会和少先队对少年們所进行的教育，拯救了謝辽沙，使他終于認清了那个冒充他舅父的原来是一凶惡的敌人。整个故事是伴随着生活中的尖銳冲突而展开的。盖达尔令人信服地教导讀者怎样生活，怎样跟生活中的困难斗争。他告訴我們，人們應該竭力避免錯誤，隨時保持警惕，即使偶然犯了錯誤，也会付出多么重大的代价。

少年鼓手的命运

(苏联) A·盖达尔 著
秭佩譯

*

中国电影出版社出版

(北京西單舍饭寺12号)

北京市書刊出版業營業許可証出字第 089 号

北京外文印刷厂印刷 新华书店发行

*

開本787×1.92 公厘 $\frac{1}{32}$ ·印張 $3\frac{3}{8}$ ·插頁1·字數 79,000

1957年10月第1版

1957年10月北京第1次印刷

印數 1—2,300 冊 定价 (7)0.32元
統一書號: 10061·60

人 物

謝辽沙①·巴塔朔夫——13岁，褐色的眼睛，柔和的椭圆形的面龐，輕柔的头髮，淡淡的眉毛。

彼得·亞历山大洛維奇·巴塔朔夫——謝辽沙的父亲，軍事工厂的工程师，过去当过工兵連长。寬闊的肩膀。头髮和兒子的一样柔軟。穿着軍上衣，系着軍人皮帶，脚穿皮靴。39—40岁。

瓦蓮吉娜——巴塔朔夫的妻子，年輕美貌，淡黃色的头髮。

尼古拉·普拉东諾維奇·波洛夫采夫——工程师，巴塔朔夫所在的那个工厂的厂长，也是巴塔朔夫在国内战争年代的战友。黑色的头髮已开始蒼白，眼睛有点象东方人。42—44岁。

尼娜——波洛夫采夫的女儿，寬面龐，黑眼睛，是一个性急的小姑娘，与謝辽沙同年。

維克多·別里亞耶夫——瓦蓮吉娜的第二个丈夫，全苏国防航空化学建設协会的教練員。身材匀称，具有运动员的仪态。29—30岁。

斯拉夫卡·格拉契科夫斯基——13岁。淡黃色的头髮。是一个沉靜多思的孩子。靚麗的、嬌美的笑容里，流露着智慧。

巴維爾·謝苗諾維奇·格拉契科夫斯基——斯拉夫卡的父亲，軍事工程师，高个子，淡顏色的头髮。上身穿着軍裝，領章上有三道錦紋。②

斯拉夫卡·格拉契科夫斯基的祖母——一位多嘴而善良的老太太。

“瓦西亞叔叔”——矮个子，身体粗壯。穿着方格西服，鮮黃色的皮鞋。

“雅科夫老头”——方脑袋，乱蓬蓬的头髮，圓圓的禿頂。麻臉，嘴角虛肿下垂。牛一般的眼睛，眼神呆滯，又似发怒。身穿綠色斜紋軍

① 謝辽沙是謝尔盖的爱称。——譯者

② 中校帶的領章。——譯者

上衣。胸前佩戴着劳动红旗勋章。

“演员”——钩鼻子，背稍驼，年龄不详。衣着虽力求风雅，但并不整潔。

尤尔卡·卡维亚金——一个吊儿郎当的小家伙，15—16岁。头戴方格布作的小便帽。穿着皮靴，脚管塞进靴筒里，剩下的一部分虚松下垂。细小的、狡猾的眼睛，修了边的眉毛。但圆圆的脸形，还似孩子。

扫院工人尼古拉伯伯——是一个心地善良上了年纪的人，但是他那两道下垂的长眉毛使他显得严厉阴沉。

巴维尔·巴雷舍夫——少年先锋队的辅导员。宽大的前额，圆脸，稍稍皱起的状若惊奇的眉毛。是一个愉快的人。

疯婆婆——个子很高，白发蒼蒼。手拄一根精致的黑漆手杖。

疯婆婆的儿子——消瘦，背稍驼，满脸皱纹，长着略微捲曲的鬍子。39岁，但样子已象老头。

旧货商——一个刁滑的老头，长着一对厉害的小眼睛。

军事检察员——高个子，瘦瘦的。

序幕中的人物

海军少校——这是现在的谢辽沙·巴塔朔夫。已经30岁左右。宽肩，个子不高，满脸风霜，长着一对愉快的褐色眼睛。头髮向后梳拢，象他父亲的头髮一样轻柔。

谢辽沙·巴塔朔夫的儿子——是一个浅色头髮的孩子，约5岁。长着两只好奇的眼睛，眼距较宽。穿着短袖衬衣。

配 角

“皮孩子”——然尼亞、別嘉、沃洛嘉。外表与尤尔卡·卡维亚金相类似。

好心肠的老太太——谢辽沙·巴塔朔夫的邻人。

胖女人——格拉契科夫斯基的邻人。

矮胖子。

少先队员們，院子里的孩子們、民警及其他一些人。

在片名未映之前传来了进行曲的旋律。这是行军进行曲。
响亮的疾速的鼓声发出进行曲的急促的节奏。

片头字幕映过之后，银幕上出现了如下题词：

这不是一个战争故事，但它所叙述的事情，其严酷与
惊险，并不下于战争本身。

接着，一队少年先锋队员，占据整个银幕，在面对着观众
行进。进行曲更加响亮，疾速的鼓声也更加清晰了。

一面义勇军的旗帜招展而过。我们看到红旗上绣着的几行
字：“共产主义万岁！”

Viva España Libre!①

马德里少年先锋队员献给莫斯科少年先锋队员。”②
严肃庄重的护旗与旗帜并列前进。

在他们中间，有一个精神饱满，宽面庞、黑眼睛的女孩。
号手们走来了。

……现在出现在银幕上的是一列愉快的鼓手，整齐，协
调。

他们一步一步前进……一直走向观众。

愈来愈近……

愈来愈近……

此时在镜头的焦点上只剩下一个鼓手。褐色的眼睛，淡淡的
眉毛。他迅速地迈着步子，两个轻便的小鼓锤象下冰雹似地

① 西班牙文：自由的西班牙万岁！——译者

② 1937年春天，西班牙共和国的战士代表团把马德里和巴塞罗那的少先队员们的几面旗帜带来送给莫斯科的少先队员门。

敲打着紧绷绷的鼓皮。有人随着鼓手清晰打出来的进行曲的节奏說道：

“鼓手們在奏进行曲……”

鼓手的鼓槌向上一揮，停在空中。响亮的疾捲的鼓声驟然停止。

攝影机拉开了。我們看到一个愉快的鼓手的照片，立于桌上書籍之間。一个小孩子坐在一个海軍少校的膝上，正在伸手去取照片。

桌上照片的旁边，摆着一个战艦的模型和一些潛水艇、汽艇的小模型。还放有一頁学生用的練习本紙，上边是用彩色鉛笔画的鮮艳的兒童图画：藍色的大海，金黃色的太阳和一艘战艦，一面紅旗在艦上招展，各座炮塔上的大炮在一齐轟击。图画的一角是一顆五角星在放射光輝。

海軍少校溫和地拉开兒子的兩只小手，撫着他的淡色发亮的头髮，使他依在自己身上，并从桌上拿起照片。

“鼓手們在奏进行曲……”他說道。“每一个中队有着自己的道路……自己的耻辱，自己的荣誉。”

孩子抓住了照片。

“爸爸，这是你？”

“是我，孩子。”

“什么时候照的？……很久了吗？”

“很久了，”父亲笑道。

“那时候还在打仗嗎？”

“那时候剛剛开始打仗，孩子。”

父亲一面和孩子一起注視着鼓手的照片，一面沉思地说：

“这就是我的生活发生突然轉折的那一年……”

孩子看了父亲一眼。他不懂父亲講的是什么意思。父亲繼續講道：

“是的，发生了轉折。的确，誰知道会走到哪一步，如果……”

“如果什么？爸爸！”孩子要求解釋。

“如果不是你爷爷給我唱了一些很好的軍歌，”海軍少校笑容滿面地对孩子說。

海軍少校抱住兒子，微微地在膝上搖着他，輕輕唱道：

在藍天与大地之間
云雀在旋轉飞翔……

“爸爸，”孩子插問道，“难道这是軍歌？”

父亲沒有回答，狡黠地眯起眼睛，繼續往下唱。

我們听到了同样的歌曲。它輕輕地飄蕩在河面上。不过唱歌的已是另一个人。

宁静的清晨籠罩着依斯泰拉河的碧綠的上游。河岸时而險峻、陡峭，时而低矮、坦蕩。河湾里生长的白色的睡蓮，肃立不动。水面上漾起一个波浪向前奔去……与此同时，河上的歌声也愈加嘹亮了。

唱这只歌的是一个寬肩、圓臉、身上穿着褪了色的軍上衣的人。輕柔的头髮，孩子般地不經意地糾在一起，攏向后边，鬢角上已經稀疏了。他坐在小船上，用力地搖着双槳，將船从河湾划向河的銀色的急流中。（这是巴塔朔夫。）

船尾有一位身穿帆布短外衣的捕魚的人。深顏色的头髮，寬面龐，細眼睛。后脑杓上戴着一頂寬邊帽。他和着划槳者的歌声哼着，專心致意地解开长长的釣絲，把它投进水去，然后用一只手給划槳者指示方向。（这是波洛夫采夫。）

水底有树根爛草之类。釣魚釣被絆住了。波洛夫采夫的臉上显出不滿。

“工程师同志，請掌握好方向。”

“是，厂長同志，”巴塔朔夫笑道。

釣絲被解脫了，伸直了……軟木浮標勻整地漂在水面上，成一直線。

船沿着綠蔭如蓋的河岸划行。柳絲垂向水面。巴塔朔夫唱道：

有人一想起我
就会暗自嘆息……

波洛夫采夫舒适地躺在船尾上。兩手枕在头下。垂柳形成的綠色帷幕在他的头上飄過。他沉思地低声說道：

“这只歌瑪露霞唱得好……”他抬起头問道：“彼得，过了多少年了？”

“四年了，”巴塔朔夫若有所思地說，“那年秋天謝辽沙才九岁……”

巴塔朔夫搖着双槳，船在低垂在水面上的柳枝下邊行駛，然后，划向阳光傾照明亮炫目的河心。他改變了聲調說：

“尼古拉，你为什么不大喜欢瓦蓮吉娜？”

“为什么說我‘不大喜欢’？我覺得，我是經常怀着尊敬的心情……”

巴塔朔夫好象沒有注意到对方的回答，繼續說道：

“不該这样。瓦丽婭^①这个人不錯，象亲娘一样关心謝辽沙。”

他又唱道：

有人一想起我

① 瓦丽婭是瓦蓮吉娜的愛称。——譯者

就会暗自嘆息……

他搖動雙槳，水花濺起——於是船駛出畫面。

沿着斜坡，有兩雙小孩子的腳穿過未經刈割的深草往下奔跑。女孩子的腳上穿着短筒花襪和圓头皮鞋，男孩子的腳上穿着球鞋。四只腳越跑越快。山坡愈來愈陡。現在山坡就要到頭了。下邊是一小塊草地……緊接着是陡而高的沙土河岸。岸邊上長着一棵松樹，松樹根懸在水面上。

一個深色頭髮的小女孩（在義勇軍旗幟下的護旗者之間我們會見到過她，她便是尼娜·波洛夫采娃。）張着臂膀，瞪着眼睛，完全退止不住自己的步子，急劇地沖下去。她竭力想停下來，但慣性使她無能為力地往下奔去。

“站住！站住！……你瘋了！”男孩子叫道。他跟在尼娜的後邊跑。（這是鼓手謝列沙·巴塔朔夫。）

他完全看出，完全理解：尼娜不能自遏，就要從陡岸上摔下去。

男孩子皺起他那淡淡的眉毛，緊閉嘴唇，從一邊向前沖去……他終於一只腳踏住松樹幹，一把抓住了女孩子的手。

一束雛菊花飛下水去。土塊及圓石沿着陡峭的河岸滾下，掉進水里，浪花四濺……尼娜已處於河岸的邊沿上。滿臉是恐怖、驚慌不定的神色。她以飽含歉意的褐色眼睛望着男孩子，喘着氣，以斷斷續續的聲音不安地說：

“你瞧……他們倒還沒來……”

謝列沙尚未鎮定。但他却擺出昂然不在意的樣子，望着尼娜。

“真是個瘋姑娘。我說過，九點三十分才降旗。整整跑了一公里半……喏，還有二十分鐘。約定會面的時間是十二點鐘整！……慌慌張張跑什么呢？”

尼娜：这个地方对吗？

謝辽沙：你看見松树了嗎？（尼娜点了点头。）有沒有鐘樓？（尼娜望見了隔岸的鐘樓。）还有咱們燒过篝火的地方……你看！

謝辽沙郑重地退到一边。在松树下边，我們看到一片圓形的燒过篝火发黑的地方，那里已經堆有升篝火用的各种东西。小树枝縱橫交叉地整齐地堆放着。准备的有木片、樺树皮、松果等引火之物。旁边还有一堆棕色的干柴。

尼娜惊奇地、詫异地望着謝辽沙。其目光好象在問：这是誰弄的，是什么时候弄的？

謝辽沙（低下了头）：是我……昨天……

尼娜：在熄灯以后嗎？

謝辽沙低下了头，默示尼娜猜对了。

“你還想当西班牙队的鼓手呢！”尼娜以責备的口吻說。然后又生气地补充說：“那么为什么不叫我一起来呢？！”

謝辽沙：巴維爾是值日輔導員，他要我“一只脚在这里，另外一只脚在那里。”①于是我就馬上跑来了。

尼娜：一只脚……三只脚……好，算了。

她笑了，打起旋轉，然后一下子伏在草地上，消失在未經刈割的芳草及野花的柔軟、发热的碧綠色的海里。雛菊花与玲瓏花在她的头的上方合攏在一起。

尼娜伏在那里伸手采着野花，編着花环。

“謝辽沙，”她請求道，“你講講鼓手以后怎样了。你已經看完了嗎？”

謝辽沙正在过去升篝火的地方堆架树枝。

① 原文“Одна нога здеъ, а другая таи”是个成語，意思是“馬上就去”。——譯者

“看完了。一本書全看完了……以后怎样？……以后他一下子从凶惡的祖母那里跑掉了，”謝辽沙一边講，一边在膝盖上折树枝，嘴唇紧閉，动作用力。树枝磔然的断裂声，加重着他的語气。“他加入了法国兵的队伍，那时候法国兵是革命的，單獨同一切資产者作战。”

“就象現在西班牙的情况一样？对嗎，謝辽沙？”尼娜抬起头来問道。

謝辽沙点了点头，表示同意尼娜的話。他折完了树枝，來到尼娜的身边，繼續講故事。

“他在那里当上了鼓手。只是这个小鼓手被人怀疑为叛徒。这是因为胖子音乐家米朔造他的謠……”

“后来呢！”尼娜催促謝辽沙快往下講。

“于是鼓手很生气，离开了队伍。而兵士和指揮官們也就完全認定他是个間諜。”

尼娜停止編結花环，看着謝辽沙，等他往下講。謝辽沙皺起眉头，心神貫注地說：

“然而在队伍的周圍，开始出現一些奇怪的事情。有一次在夜里，天是那么黑，哨兵連自己的刺刀尖都看不見，突然‘嗒—嗒—嗒—嗒！’吹起了警号……原来敌人已經潛入非常近的地方。沒有一個人知道是誰吹的警号，战斗过后，米朔从壕溝里爬出来說：‘警报是我发的’……他得了獎。”

“他这是撒謊！”尼娜抗議地嚷道。

“又有一次，”謝辽沙心神貫注地繼續說，“当队伍处于十分危急的境地的时候，在那誰也不敢自告奋勇爬上去的已被打坏了的碉堡的高高突出的了望楼上，突然出現了一面紅旗，并且点起了一盞灯。这是信号灯。表示求援……来了援軍！”謝辽沙得意地說，但又憤怒地补充道：“而可惡的音乐家米朔，从早晨起一直在碉堡的地下室里醉薰薰地躺在酒桶旁边，

又說信号灯是他点的……他得了獎，并且被提升为士官。”

“以后怎么样了？”

“以后……”謝辽沙臉上的表情頓然轉变。怒容消歛。含笑的臉上和眼睛里都露出惊喜的神色。“以后……咱們家的人来了！”他高叫着……并从陡岸上向河边跳下去。

“喂！爸一爸！”

从河上傳来了回答：

“喂！”

尼娜站在陡岸上，兩手合成筒形，放在嘴上叫道：

“爸一爸！……”

船向河岸划来。巴塔朔夫兩臂用力划着。波洛夫采夫站在船尾向孩子們打招呼。

尼娜攀着松树根从岸上往下爬……向下一跳，落到父亲的手臂上，攀住了父亲的脖子。

显然謝辽沙也想这样作，但他制止了自己，將手伸給父亲。巴塔朔夫滿面笑容，抓着謝辽沙的肩，紧紧地攬向自己怀里。

“你好，孩子！”

尼娜仍然由父亲抱着，兩条腿孩子般地摆动着。“爸爸！营里准我們整整一天的假来看你們。直到晚上！”

巴塔朔夫从船上往下卸东西。把繩子和一只桶递給謝辽沙。將背囊背到肩上……大家沿着斜坡向上走去。

“爸爸，瓦蓮吉娜为什么沒来？”

“她不能来。”接着，显然是由于看到孩子臉上不愉快的表情，巴塔朔夫赶快补充道：“她非常想来……但是她們全苏国防航空化学建設协会要举行考試……她在埋头研究防毒面具，

各种氯化碳酸毒瓦斯、氯甲酸、三氯甲烷毒瓦斯、糜烂性毒瓦斯、路易氏毒气……”

波洛夫采夫和尼娜跟在他們的后面往上爬。

尼娜担心地問：

“爸爸，你沒有忘帶胡椒吧？……上次就沒有……沒有胡椒又怎么作魚湯呢！”

“我怎么会忘帶呢？”波洛夫采夫將尼娜放在地上。急忙用手在外衣的口袋里摸索。沒有摸着，有些慌張。摸到了！他洋洋得意地將一个小包交給尼娜。

“你自己就象胡椒！走，去料理吧！”波洛夫采夫將尼娜举起，放在松树根旁……

还是那株松树根旁。我們所熟悉的那个陡岸的边沿。但是在松树下边已經布置了一座有了人的野營。帳篷，篝火，篝火上边的鍋子正开着。已有許多木柴燒成了灰炭。尼娜垫了一条毛巾当圍裙，削起土豆来。

太阳落了。树林上方現出一片如火的晚霞，放射着珍珠母般的柔和的色彩。波洛夫采夫在篝火堆边忙得很起勁。他脱掉了帆布外衣，穿着麻布上身。胸前閃耀着劳动紅旗勳章。他蹲了下来，用树枝从篝火堆中撥出一小塊炭燼，撿到手掌里，这只手倒到那只手，手指挨着燼，在点燃烟斗……抽着了……他非常滿意……吐出一团团的烟，說道：

“快一点，女主人！現在彼得·亞历山大洛維奇和謝辽沙就要帶回魚来了，而我們什么还都沒作好。”

尼娜不答。她在深思地想着什么事情，低声問道：

“爸爸，如果一个人受到誣衊，人們是否会有一天弄清事實真象？”

“事实总是要胜利的！……”波洛夫采夫满怀信心地说。

“谁受了诬蔑？……谁诬蔑他的？”

“是这样，一个当鼓手的小孩受了诬蔑。胖子音乐家米朔诬蔑他的。”

“你们营里的事？哪一个米朔？”

“不是，爸爸，不是我们那里的事。这事发生在法国……好象是在一千八百多年的哪一年……”

“可能是1871年？”

“可能……爸爸，这个米朔当然是一个法西斯分子，对吧？……在西班牙，爸爸，法西斯分子要被打垮吧？”

“孩子，非常希望能把他们打垮，”波洛夫采夫回答道，接着站了起来。他挺直了身躯，向河上望了一望，然后很快提起桶和茶壶，递给尼娜，兴致勃勃地说：“没关系，如果现在打不垮，以后会打垮。一定会打垮他们的。”

尼娜（举起一只手，兴高采烈地）：“走吧！”

波洛夫采夫（含笑但又严肃）：走吧。

于是，与尼娜一起向下跳去。

他们在水边上。波洛夫采夫将桶放在水里，水纹一圈圈地扩散开去。

波圈变大了，并且愈来愈急……从一落一起的船桨周围散开。

黄昏初临。小船船尾向前徐徐划动。谢辽沙在摇桨。巴塔朔夫将钓丝向船上收。小鱼在钓钩上活蹦乱跳，银光闪闪。巴塔朔夫将鱼取下，放入桶中。谢辽沙徐徐摇桨，船尾向前而进。他聚精会神地划着船，注视着那串浮标，但不时地看他的父亲，仿佛有什么事情想讲给他听……巴塔朔夫已完全明白，但一言不发地等待着。终于谢辽沙仿佛无意地、但又显然骄傲

地說：

“爸爸！我們中隊在降旗時受了表揚，可能獲得西班牙少年先鋒隊員們贈的紅旗……”

巴塔朔夫放下釣魚鉤，傾聽着。謝辽沙略經停頓，繼續說道：

“看樣子，想讓我當領隊鼓手。”

“領隊？”巴塔朔夫立即又問了一聲。

謝辽沙臉紅了，不好意思地划着槳，然後直望着父親，不連貫地說：

“只不過……隊里的鼓手。”

“你們隊現在準備起什麼名字呢？”巴塔朔夫將釣魚器具一聲丟進船里，問道。

“叫作霍捷·羅德里夏斯。他是个機槍手。曾經跟代表團來過莫斯科，並且帶來了這面旗子……後來在馬德里城下犧牲了……爸爸！”謝辽沙持着雙槳，望了一下父親。“當什麼好——當兵呢還是當水兵？”

“水兵——同樣是兵，指揮官也是兵……鼓手也是兵！”巴塔朔夫笑着對孩子說。

謝辽沙的臉上露出驕傲與幸福。他將槳更高举起，把身體傾向前邊，然後用力向後一仰……船擺動了一下，疾速地駛離画面。

我們看到，船急速地轉折着，駛向河心。

兩位打魚的又在銀幕上出現。

“爸爸，再唱一個軍歌吧，”謝辽沙請求道。

“軍歌？好吧。你把槳放下來。”

巴塔朔夫在船尾後邊洗了手，掬起一捧水喝了下去，在兩個膝蓋上擦干了手，唱道：

一座座山峰
在黑夜里熟睡。
靜靜的山谷
充滿清新的霧……

謝辽沙臉上現出惊奇的表情，之后，又微微含笑，因为他
覓着，父亲显然在耍花招。但这支歌不坏，父亲唱得又很好。
謝辽沙繼續听下去……巴塔朔夫唱着，表情严肃：

道路不起灰尘
树叶靜止不动
再忍耐一會兒——
你就能够休息……

歌声停止了。歌声的最后的回音飄蕩而去，輕輕地消失在
河边某处黑暗的矮树叢里……謝辽沙的面部表情安靜而又严
肃：

“爸爸，这支歌曲很好，但这并不是軍歌啊。”

“为什么不是軍歌？”巴塔朔夫皺起了眉头，但在他那眸
縫着的双眼里，在他的嘴角上，含着善意的、狡黠的微笑。

“譬如，这是山。天已黄昏。队伍在行进。他們已經疲倦了，
走路已很困难。背上背着背包——六十磅重……还有步枪，子
彈，——而在山崗上便是白匪。‘再忍耐一會兒，’指揮員
說，‘赶到地方，打跑敌人，然后我們休息……誰能坚持到早
晨，誰就胜利……’为什么不是軍歌？甚至是一支不折不扣的
軍歌！”停了一会。“喏，謝爾蓋，加把勁，往河岸划吧。”

“看見了火嗎？这是咱們的人，”巴塔朔夫稍微站起身来，向
岸上望着，說道。

……于是，高高的河岸，好象正对着觀众，向前移来，河