

新中國百科小叢書

文藝淺說

生活·讀書·新知三聯書店

新中國百科小叢書

文 學 淺 說

蔡 儀 著



生活·讀書·新知

三聯書店

254 · B 51 · 46 K · P. 88 · \$ 2.00

版權所有 不准翻印



一九五〇年二月第一版

京華印書局承印

北京造 00001—10000 冊

· 總 管 理 處 ·

北京西總布胡同二十九號

· 各 地 分 店 ·

北京王府井 上海南京路 瀋陽太原街 廣州漢民路

天津 濟南 西 安 長 沙 開 封

香 港 大 連 哈爾濱 重 慶 漢 口

目次

- 一 文學是什麼呢？……………(一)
- 二 文學是爲什麼的呢？……………(三)
- 三 文學是怎樣發生和發展的呢？……………(四)

就你讀文
學作品的
心得來看

一 文學是什麼呢？

朋友！請讓我先這樣設想，你現在正要翻開這本小冊來看，一定是對於文學有點感興趣，或者你是喜歡看看小說，或者喜歡讀讀詩；但是你心裏却有一些問題，想從這本小冊子裏找到一些解答；這些問題之中的第一個，便是文學是什麼？

文學究竟是什麼呢？我想你既經看了一些小說，讀了一些詩，未必是完全不知道的；假若你以為自己實在是完全不知道，那是因為你沒有好好地想過的緣故。

你不是讀過白居易的「長恨歌」、韋莊的「秦婦吟」嗎？看過曹雪芹的「紅樓夢」、茅盾的「腐蝕」嗎？腦子裏一定還留下有一些人物和事件的印象，心裏一定還爲這些人物和事件或者悲傷、或者愉快，而且自己也一定認爲讀了這些之後，多懂得了一些世態和人情。

就拿「腐蝕」這小說來說吧。當你讀這本小說的時候，主人公趙小姐的容貌、態度、言談和動作，便是始終浮現在你腦筋裏；她陷於特殊人物的圈子裏的悲慘的遭遇、和她無時無刻不在警覺和奮鬥的神經緊張的生活裏面，也始終叫你爲她提心吊胆，爲她憤怒或高興；並且你這時更明白了：在目前我們所處的環境中，吃人的魔鬼們是怎樣的活躍、猖獗；怎樣殘酷地陷害中華民族優秀的兒女，又怎樣卑鄙無恥地過着糜爛的荒淫的生

活；這些魔鬼們決不是中世紀的「聊齋誌異」裏的人物，而是可能出現在你的前後左右，妨礙你的生活，殘害你的生命，腐蝕民族的前途。

你讀「腐蝕」的時候，得到了一些事物的印象，激動了感情並增長了知識，讀其他文學作品的時候都會是如此。

因此，你就可以知道文學是給予我們一些事物的印象，激起我們的感情，增長我們的認識的。是不是呢？我想你是不會作否定的答復的，那麼你就不是完全不知道什麼是文學。

可是你只是看了一些小說，讀了一些詩；並沒有看過什麼文學理論的書籍，或者看是看了幾本，覺得還不太明白，因此心裏還有一些問題，就譬如我們在上面所說的——文學是給予我們事物的印象、激起我們的感

情、增長我們的認識的——這句話，若是當作「文學是什麼」這個問題的答復，你還是不免懷疑，也許要問：文學只是這樣的嗎？或者文學為什麼是這樣的呢？

這樣的疑問是很有道理的，我們上面那句話，也不是適當而完全的文學的定義。也就是說，單是就你讀了一些文學作品所給予的心得來看，你雖不是完全不知道文學是什麼，却並不能完全知道文學是什麼。

那麼我們就根據上面所說的更進一步來看，文學為什麼能給予我們一些事物的印象？為什麼能激起我們的感情？又為什麼能增加我們的認識？

文學是表
現事物
的形象的

第一、為什麼文學能夠給予我們一些事物的印象呢？

關於這個問題，我們是容易答復的。因為凡是我們讀過

的文學作品，它說的人物或事件，都是非常具體的。某個人是怎樣笑、怎樣哭、怎樣說話、怎樣走路、甚至是怎樣想事情；某件物品的顏色怎樣、形狀怎樣、在怎樣的地方、和別的物品是怎樣的關係，甚至是怎樣的爲人所使用，都說得非常具體而明白，好像這些人和物品就在我們面前一樣，這是文學作品和其他一般的科學書籍所不同的地方。關於這點，我們若是用簡單的話概括地說來，就是：文學是表現人物和事件的具體的形象，不是敘述空洞的抽象的理論的。

一般的科學書，不論是自然科學的書也好、或社會科學的書也好，都是跟我們講解一些空洞而抽象的道理。例如一本物理學的書，它會告訴我們物體是遇熱便會膨脹，遇冷便會收縮；或者一本經濟學的書，它會告訴

我們鈔票發行得太多，超過了商品流通所需要的數量，物價便要高漲。這種例子可以證明一般的科學書籍，只給予我們一些抽象的理論；我們由它不能得到一些人物或事件的具體的印象。

可是文學是相反的，如上所說，它不是跟我們講些抽象的理論，却是跟我們講一些具體的人物或事件。告訴我們人物或事件的各方面：人物的容貌、姿態、言談、動作和性格；事件的發生、發展、結局和影響等等，講得淋漓盡致，叫我們一看這書，便能在我們腦子裏生出具體的印象。

因此我們可以這樣說：文學之所以能給予我們事物的印象，因為文學不是敘述抽象的理論，而是描寫事物具體的形象的。

第二、文學為什麼能激動我們的感情呢？對於這個問題，你一定覺得

文學傳
染感情
的問題

不是上面那個問題一樣容易答復吧？因此你曾爲了它翻看過理論的書籍也說不定。在那些書裏，就有人告訴了說：文學是傳染感情的。這就是說，作者在文學作品裏表現了他的感情，於是我們一讀這書，便能由這作品接受作者所表現的感情，好像經過熱的傳導體我們可以接受發熱體的熱一樣。

當你一得到這樣的解答，自然滿心高興，文學是表現着作者的感情，那是不成問題的。可是再一細心地想：上面曾說文學是描寫事物的形象的，這裏又說文學是傳染感情的，兩者的關係應當是怎樣的呢？是不是一個對而另一個不對，或者一個是根本的而另一個是附屬的呢？

對於這兩個問題我們暫不作詳細的說明，但是我們先會想到一些常識

範圍之內的事實。第一是我們的感情的表現必定要藉一些有形的事物然後才能傳達給別人，如憂愁時便歛眉蹙額，快樂時便手舞足蹈，別人看見我的歛眉蹙額才知道我的憂愁，看見我手舞足蹈才知道我快樂，倘若我心裏雖然翻騰着種種感情，但是表面上一點也不表現出來，別人實在是無從知道的。文學裏作者的表現感情，也不能不藉些有形的事物，而這些有形的事物決不是僅僅是指文字；文字固為有形的事物，而文字若是不再表現其他客觀存在中的有形的事物，文字將是無意義的。於是文學的表現感情，則必藉客觀存在中的事物之形象，這是一定的了。

於是對於上面的第一個問題，我們已經可以得到一個簡單的答復了。

第二是我們的平時感情的激動必定還由於有些客觀上的誘因，例如我

們看到一個衰老的老太婆在行乞才生憐憫之情，聽見鄰家的主婦在哭她死了的兒子才生悲哀之情；固然也有爲自己的事情，或者身體上的不舒服而動感情的事；可是這也是客觀的原因。我們不會只爲憂愁而憂愁，爲悲哀而悲哀的；若是毫無客觀的原因，我們是不會激動感情的。因此一個作者的感情，當他要藉文學來表現時，也一定是先有客觀的原因的，決不是毫無客觀的原因，便自發地掀起一種感情。於是所謂作者要藉客觀事物來表現他的感情，其實是因爲一種客觀事物引動了他的感情，於是他要來表現這客觀事物，不過在表現這客觀事物時，同時也就表現了感情，那是自然的。

因此文學是以表現客觀事物的形象是第一義的，而表現作者的感情是

第二義的。

另一方面，假若我們再看看我們自己讀文學作品的經驗，究竟它是怎樣激起我們的感情的？對於上面的說明也可以增加一點理解。

例如當我們讀「紅樓夢」時，你曾經流過眼淚吧？或者是覺得悲哀過吧？那是爲什麼呢？很顯然的，你不是爲作者曹雪芹悲哀，流眼淚，而是爲晴雯的被逐出大觀園，爲黛玉的病死瀟湘館。這就是說，你的悲哀，流眼淚，不是由於接受了曹雪芹的感情的傳染，而是爲了「紅樓夢」裏描寫了一些可以叫你悲哀、流眼淚的人物和事件。

這個例子便可以說明，我們讀文學時的激動感情，不是由於接受了作者的感情的傳染，而是在文學裏描寫了可以叫我們激起感情的人物和事

件。

那麼我們原來的問題。若是按照有些書裏的解答，說文學是傳達作者感情的，還是不能叫我們滿意。

怎樣事物的
形象能激起
我們的感情

於是現在我們的問題却推進了一步。文學是表現事物的形象的，但要表現怎樣事物的形象才能激起我們的感情呢？

怎樣的事物才激起我們的感情呢？對於這個問題，首先我們可以答復一點，就是我們熟悉的事物才能激起我們的感情，不熟悉的不能激起我們的感情。譬如有一個野獸在這裏，我們平時沒有看過、也沒有聽過，假若它有什麼痛苦決不會引起我們的悲哀，它有什麼愉快也不會引起我們高興。又如一個陌生的人，無論他怎樣苦痛。不會如自己朋友一

樣引起我們的關心；或者一個鄰人，無論怎樣愉快，不會如自家人一樣引起我們的高興。因此愈是熟悉的事物，愈能激起我們的感情，這是一定的。

但是也有是很熟悉的事物也並不能引起我們的感情的。譬如我現在寫字的桌子，當然是我很熟悉的，可是我對他是並不怎樣感興趣；又如我看對面那個泥水匠在和粉牆的泥土，看了一下也毫無什麼感動。可見單是對於事物的熟悉尚不一定便引起感情的激動。

這些事物爲什麼不能激起我們的感情呢？很顯然是因爲它們是平凡的瑣屑的事物。

平凡瑣屑的人物或事件，就我們讀者和作者來說，是沒有多大意義

的，不爲我們所關心的人物或事件；而就人物或事件本身來說，便不是代表的、標準的人物或事件。

爲什麼一個人物或事件可以成爲標準的、代表的呢？就是這人物或事件富有同種類的人物或事件的一般性。譬如說張三是標準的商人，這就是因爲張三富有商人的一般性。凡是做商人的條件他都十分具有；又如說李四是今日中國青年的代表，也就是因爲李四富有今日中國青年的一般性，凡是今日青年的長處或短處，在他身上都表現得非常明白。這樣富有同種類的一般性的人物或事件，是標準的人物或代表的事件，也就是典型的人物或事件，不是平凡瑣屑的人物或事件。

典型的事物，因爲富有種類的一般性，我們在平時若是對這種類的某