

杜甫

61

卉 君編著 · 商務印書館



中學生文庫

《中學生文庫》出版說明

中學階段，是青年長身體、長知識的一個重要時期，在這個時期中打好基礎，無論是繼續深造學問，或者到社會中工作，都很有益處。

爲了幫助青年朋友在德、智、體各方面健康成長，我們編輯這套文庫，作爲中學生的課外讀物。文庫的內容包括語文、歷史、地理、藝術、數學、物理、化學、生物、體育等各方面。

在編寫這套文庫時，我們將注意到兩方面的情況：一方面是結合青年的特點，包括他們的愛好、興趣和接受能力等；另一方面是盡量介紹一些新的知識，使之能擴闊視野，提高思想。

爲了把這套《中學生文庫》出版好，希望老師們、同學們和朋友們多給我們提出寶貴意見。

商務印書館編輯部

一九七七年·香港·



杜 甫 像

目 錄

一、詩人的一生	1
少年生活	1
南北漫遊	4
長安十年	8
戰亂流離	15
成都草堂	21
晚年漂泊	25
二、傑出的文學成就	31
作品內容	31
藝術成就	42
三、作品欣賞	56
望 嶽	56
兵車行	56
麗人行	58
自京赴奉先縣詠懷五百字	60
月 夜	63
春 望	64
哀江頭	64
曲江二首	65
贈衛八處士	66

新安吏·····	67
潼關吏·····	68
無家別·····	69
佳 人·····	70
秦州雜詩（選二首）·····	71
夢李白二首·····	72
月夜憶舍弟·····	74
劍 門·····	74
蜀 相·····	75
客 至·····	76
春夜喜雨·····	76
茅屋爲秋風所破歌·····	77
聞官軍收河南河北·····	78
贈花卿·····	78
戲爲六絕句·····	79
登 樓·····	81
宿 府·····	82
旅夜書懷·····	82
秋興八首（選二首）·····	83
詠懷古迹五首（選二首）·····	84
閨 夜·····	86
即 事·····	87
登 高·····	87
江 漢·····	88

一、詩人的一生

杜甫是唐代跟李白齊名的大詩人。他和李白一樣，在中國文學發展史上佔有重要的位置。他生活的時代，是唐代由太平盛世轉入分崩離析的時代，他一生既經歷了社會相對穩定繁榮的所謂“開元盛世”，又經歷了安史之亂以後的動亂時期。他的生活和創作，都受到那個變亂的時代的影響。

少年生活

杜甫字子美，生於公元712年（唐玄宗先天元年）。他原籍本是湖北的襄陽，因為他的先代遷居河南的鞏縣，他就在那裏出生。

他的先代都是做官人。遠祖杜預，是西晉時有名的大將；祖父杜審言，在武則天當政時做過膳部員外郎，後來又做修文館直學士，他同時是著名的詩人。杜甫的父親名叫杜閑，做過奉天（今陝西乾縣）縣令，是個不得志的讀書人。由於他生長在這樣一個世代做官的讀書人家裏，他自小就接受封建正統思想的熏陶，具有濃厚的忠君思想和功名慾望。

杜甫的母親在生下他不久便去世，他的父親又在外面做官，不常在家，便把他送到洛陽的姑母家中寄住。他就是由

他的姑母撫養大的。他的童年大部分時間在洛陽渡過。

二十歲以前，杜甫主要是在家中讀書。不過，有一件事却給他留下很深的印象。在他六歲的時候，曾跟隨大人到過堰城，有機會看到當時的舞技名家公孫大娘表演“劍器渾脫”（舞曲名）。這次觀舞的印象，在過了幾十年以後，他還能清楚地記憶起來。他在《觀公孫大娘弟子舞劍器行》中，回憶當時那種情景：“觀者如山色沮喪，天地爲之久低昂。燿如羿射九日落，矯如羣帝驂龍翔，來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。”在杜甫的少年生活中，大概像這種接觸外間生活、開闊眼界的機會實在不多，所以這一次他留下的印象特別深刻。

少年的杜甫，讀的書倒是不少。他說過“少小多病，貧窮好學”（《進封西岳賦表》），“貧窮”是謙虛，不一定是實話，“好學”却是真的。他自己也說“羣書萬卷常暗誦”（《可嘆》），“讀書破萬卷，下筆如有神”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》），他所以能夠做到“讀書破萬卷”，自然跟他幼年時候即勤勉讀書分不開；以他那樣的家境，亦有條件讓他讀許多書。

我們從杜甫在《壯遊》詩裏對幼年生活的回憶，還知道他是早慧的詩人。他回憶說：“七齡思即壯，開口咏鳳凰。”他那時候咏鳳凰的詩究竟寫得怎樣，我們無從知道，因為沒有傳下來，但那麼小的年紀已經能夠隨口咏詩，實在是不簡單的。不過，這樣的“早慧”，也跟他的生活環境有關，一則他從小便浸沉在書本中，這自然有助於他運用文字；二則唐代

以聲律取士，做詩的風氣十分盛行，有條件的人家都讓小孩子從小學做詩。這也是使唐代產生過不少幼年能詩的“神童”的原因之一。

大概讀書寫字是他每天少不了的功課，所以到九歲的時候，他寫的大字便可以裝滿一口袋了。（《壯遊》：“九齡書大字，有作成一囊”）他的“少小多病”，亦有可能是由於他把過多的時間放在書本上面，缺少了小孩子應有的活動所致。有一次他還病得很嚴重，全賴他的姑母悉心照料，才得以痊癒。後來他的身體逐漸好起來，戶外的活動也多了，到十多歲的時候，更長得像一頭小黃牛那樣壯健。他回憶那時候的生活寫道：

憶年十五心尚孩，健如黃犢走復來。

庭前八月梨棗熟，一日上樹能千回。

（《百憂集行》）

這是一個活潑少年的形象。從這裏，我們可以看到詩人杜甫少年生活的一面。

由於生長在官僚家庭中，少年的杜甫，很早就接觸到一些有地位的士大夫階層的人物，其中頗有一些當時知名的文士。他十四、五歲時候所寫的詩文，就得到當時的名士崔尚、魏啓心等人的讚譽，拿他和漢代著名的文學家班固和揚雄相比。他還得以常到岐王李范（唐玄宗的弟弟）和秘書監崔滌的府宅裏去作客。杜甫在他們那裏還多次聽到唐代著名樂工李龜年的歌唱。在杜甫日後的思想裏，不免有些狂放、自負，甚至有時很頹廢，和少年時的這段生活也不能說沒有關

係。

南北漫遊

開元十九年(公元 731 年)，二十歲的杜甫便開始了他的青年時期的漫遊。在唐代，讀書人青年時候到處漫遊的風氣是很普遍的，這自然要有經濟條件的許可。到處漫遊，除了觀賞山川名勝之外，他們還挾帶着一定的目的，就是給自己的生活找出路。通常的辦法是把自己的詩文獻給那些知名之士，希望得到他們的舉薦。事實上，確也有人能不經過科舉的考試而受到朝廷的注意的，像大詩人李白便是。杜甫這次漫遊，多少也帶有這樣的目的。

這次漫遊，他先遊吳越，即江南一帶的地方。他觀賞了江南的許多秀麗山川，和遊覽了不少勝迹。詩人路過江寧（今江蘇南京市東南），到城西的瓦棺寺去欣賞過晉代名畫家顧愷之繪的維摩詰像；到過蘇州虎丘山上的劍池，憑弔過城西北閶門外吳王闔閭的墳墓；又南渡錢塘江，登西陵（今浙江蕭山縣西）古驛台，到會稽去看越王勾踐的遺迹，以及尋索了秦始皇南遊會稽時的行蹤。他又在鑑湖（今浙江紹興南）旁邊感受到炎夏難得的涼爽，然後乘船一直到了曹娥江的上游剡溪（今浙江嵊縣），在天姥山一帶停留過。這樣的漫遊，對詩人的知識的豐富有很大的幫助。

在漫遊吳越過程中，他也曾興起過這樣的念頭：登上航船，去看一看傳說中海外的扶桑到底是什麼樣子。他所以產

生這樣不切實際的想法，與當時盛行的道教所宣傳的神仙洞境很有關係。自然，這一目的不可能達到，對此他到了晚年仍視為“遺恨”（《壯遊》：“東下姑蘇台，已具浮海航。到今有遺恨，不得窮扶桑。”）。從這件事可以知道道教思想對杜甫早有影響。

杜甫在江南一帶漫遊了大約有三四年的光景，後來因為要參加一次進士考試，就離開了江南。此後他再也沒有到過江南，但他對江南始終是懷念的。往後他有詩憶述這次的行歷：“商胡離別下揚州，憶上西陵故驛樓。爲問淮南米貴賤，老夫乘興欲東遊。”（《解悶十二首》）這是他晚年寄居夔州（今四川奉節白帝城附近）時所作，那時他還有東遊江南之想。

在參加進士考試之前，杜甫先回到了故鄉鞏縣。因為當時誰若要參加考試，而不是學館裏舉薦的“生徒”，就必得由鄉里保薦。杜甫回故鄉鞏縣，就是爲了請求縣府保送去參加考試。開元二十三年（公元735年），杜甫二十四歲的時候，到了洛陽去應進士試。他一心以爲自己勤奮好學，又能詩文，考取進士並不難，但結果是落第了。他是感到有點失望的，但並沒有怎樣的不愉快。他想到自己還年輕，來日方長，不愁沒有出頭的機會；又加上那時候社會安定，他個人的生活不成問題，於是他就拋開一切，再次去漫遊了。

離開了洛陽，杜甫前往齊趙一帶遊覽。齊趙，就是現在山東和河北一帶的地方，青年詩人杜甫在那裏過了一段愉快的日子。他在《壯遊》中對那時候的心境與活動有這樣的描寫：

……忤下考功第，獨辭京尹堂。放蕩齊趙間，裘馬頗清

狂。春歌叢台上，冬獵青丘旁。呼鷹皂櫪林，逐獸雲雪岡。射飛曾縱矰，引臂落驚鷗。蘇侯據鞍喜，忽如携葛強。快意八九年，西歸到咸陽。……

從這裏可以看出，杜甫對這次應試落第是不怎麼在乎的。在往後的幾年裏，他過的是“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂”的生活。他能够過這樣的生活，主要的條件是他的父親當時在山東的兗州做司馬。這段時間內，他往北到過邯鄲（在河北省），往東到過青丘（在山東省），他的實際生活，我們知道的很少，若是從上詩看來，好像就在遊獵中渡過：春天，他在邯鄲的叢台上放歌；冬天，他到青丘去遊獵。有一次打獵，他看到天空上有一隻驚鷗，立即縱馬拉弓，向天空射出一箭，就這樣那隻鳥給他射下來了。由此可知，杜甫不只是個詩人，他青年時候還是一個善騎馬、箭不虛發的射手。關於這一點，詩人晚年還引為自豪：“向來皓首驚萬人，自倚紅顏能騎射。”（《醉為馬墜諸公携酒相看》）

在遊獵之餘，杜甫自然也寫詩。屬於這一時期的詩作並不多，可能沒有保存下來。但像《望嶽》這首詩，已足以看出他的不平凡的詩才了：

岱宗夫如何，齊魯青未了。造化鍾神秀，陰陽割昏曉。蕩胸生層雲，決眴入歸鳥。會當凌絕頂，一覽衆山小。

這是詩人遊覽至泰山脚下，親眼看到它的磅礴氣勢，激發起滿懷豪情，提筆寫成的。詩雖然短，却把泰山（岱宗）的雄偉形象寫得神完氣足，反映了杜甫青年時期胸襟開朗而

充滿着信心的精神面貌。

開元二十九年(公元741年)，杜甫由山東回到了洛陽，在偃師西北的首陽山下築了一個陸渾山莊，在那裏住了好幾年。他大約就在這個時候結婚的，他的夫人姓楊，是司農少卿楊怡的女兒。

天寶三年(公元744年)，杜甫在洛陽與大詩人李白遇合。他倆的遇合，在中國文學史上成為美談。那時李白因為在京城長安開罪了宦官高力士等人，被朝廷放還，正從長安來到洛陽。比他小十一歲的杜甫，早聞其大名，並且相當仰慕他的才華。杜甫曾有詩盛讚李白：“筆落驚風雨，詩成泣鬼神。”(《寄李十二白二十韻》)；“敏捷詩千首，飄零酒一杯。”(《不見》)；“白也詩無敵，飄然思不羣。”(《春日憶李白》)，這些讚語正是出於對李白的欽佩。他們相遇後，常常一塊同遊，一塊飲酒和談詩論文，共同過了一段快活的日子。杜甫這樣描寫他倆的密切交往，“醉眠秋共被，攜手日同行。”(《與李十二白同尋范十隱居》)可見他們友情的深厚。

兩個大詩人除了同樣喜歡喝酒和談詩論文外，在受到道教思想影響這一點上也有相同的地方。他們就相約過一同到深山裏去訪道，尋找仙草(《贈李白》：“亦有深宋遊，方期拾瑤草。”)。杜甫曾經到過王屋山(今山西陽城與河南濟源間)上的小有清虛洞天訪尋道士華蓋君，可能是與李白一同去的；可是到了那裏，華蓋君已經死去，他們只得失望而回。在這方面，表現出他們同樣有消極避世的思想。

後來，他們又同遊宋州（今河南商丘）和單父（今山東單縣），並遇上了另一位詩人高適。他們三人時常一同飲酒賦詩，高歌遊獵，過了一個時期豪放的生活。杜甫的《遣懷》詩這幾句：“憶與高李輩，論交入酒壚。兩公壯藻思，得我色敷腴。氣酣登吹台，懷古視平蕪。”記載的便是當時的生活。

不久，他們各自分手。杜甫先到齊州（山東濟南），在那裏，他拜會了著名的文章家和書法家、北海太守李邕；後來再到兗州。李白稍後也從任城（山東濟寧）來兗州與他相會。這是他們最後的一次會面。天寶四年（公元745年）秋末，杜甫西去長安，李白也準備南下江東，兩位大詩人在兗州城東的石門分手，就從此沒有再見面了。

杜甫跟李白分別之後，曾多次以詩表達對李白深切的思念之情，如他的《夢李白二首》，就是由於過於想念李白，積想成夢寫成的。

長安十年

杜甫在過了好幾年愉快的漫遊生活之後，就到長安去了。這時他已經是三十五歲的中年人。他到長安去，是想碰碰運氣，希望能找到一條仕進的道路。他過去在洛陽考進士失敗了，在幾年的漫遊中，也沒有找到出路。長安是京城，名公大卿雲集，他相信以自己的才學，是不會沒有人賞識的。

恰巧在他到長安的第二年（公元747年），唐玄宗下

詔，命有一技之長的人到京參加選拔試。杜甫參加了這次考試，結果沒有被取錄。這次考試，並不止杜甫一人沒有被取錄，所有應試的人，根本就沒有一個入選。這是由於宰相李林甫從中擺佈的結果。因為當時李林甫專權，唐玄宗則整日沉湎於腐化的生活中，朝廷已日趨腐敗，李林甫害怕從民間選拔來的士人揭發他的劣迹，對他不利，他就有意做成不讓一個人入選。事後他却上表稱“野無遺賢”。參加了這樣一次欺騙性質的考試，杜甫感到很氣憤。不過，他經歷了這個騙局，却進一步看清了奸臣專權的政治現實。杜甫對這次考試本來是滿懷成功的希望的，不料得到這樣的結果，這對他來說無疑是一個打擊。在幾年以後，李林甫死了，他對着另一個並不十分高明的官僚鮮于仲通，委婉曲折地說出了他心中的悲憤：

破胆遭前政，陰謀獨秉鈞。

微生霑忌刻，萬事益酸辛。

（《奉贈鮮于京兆二十韻》）

“前政”是指李林甫專權的時候，他指出李林甫是靠陰謀來專權的。二次應試失敗，一官半職也得不到，使他想起來不覺心酸。

這時候，他個人的生活也起了變化，他的做縣令的父親去世，在經濟上不再那麼寬裕，他再也不可能過那種裘馬清狂的生活。據他自己說，他這時候所過的生活是十分困頓潦倒的。他贈給當時任左丞的韋濟的詩中有所透露：

朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。

殘杯與冷炙，到處潛悲辛。

（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）

他說得這樣楚楚可憐，是爲了博得韋左丞的同情，希望得到援引；但從這裏也看出，杜甫的生活是不能與過去相比了。

一方面爲了仕進，另一方面也爲了解決實際的生活問題，在長安這段日子裏，他寫了不少請求薦舉的詩給一些達官貴人。除了上面提到他寫給韋濟希望得到援引的詩外，他還給京兆尹鮮于仲通、河西節度使哥舒翰、翰林學士張垆和左丞相韋見素等人寫過求薦詩。這些詩形式大體相同：首先頌揚他們的功業，隨後陳述自己的窘況，最後說出本意，說得又可憐、又迫切，詩中堆砌的典故也掩蓋不住他悽苦的心情。從這裏我們看到，杜甫爲了求得一個官職，已經到了近乎不擇手段的地步。

從這些自薦詩，可以了解到杜甫當時的心境。他第二次寫給韋濟的求薦詩中，這樣寫道：

……竊效貢公喜，難甘原憲貧。焉能心快快，只是走踈踈。今欲東入海，即將西去秦。尚憐終南山，回首清渭濱。……（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）

“貢公”指漢代的貢禹，他與王吉是好朋友，他聞說王吉得官，知道自己也將出頭，因而高興起來。杜甫跟韋濟是朋友，他說出“竊效貢公喜”這樣的話，是表示自己希望得到對方的援引。“原憲”是孔子的學生，窮得出名，“難甘原憲貧”，是說自己絕不甘心困頓以終。他也知道這樣一再求薦希望不大，所以想辭別長安（西去秦）東去，但實在又捨不得離開

長安。

杜甫沒有真正的離開長安，儘管多方的贈詩求薦落空了，他還是在長安呆下去，希望等候朝廷的選拔、任用。

天寶十年（公元751年）初，他寫的“三大禮賦”果然給他帶來了希望，並轟動一時。“三大禮賦”到底是什麼呢？不過是三篇歌頌道教的文章而已。它們之所以引起一時的轟動，與其說是文章寫得好，不如說是討得了唐玄宗的歡心。

唐玄宗本來就是熱心於道教的人。早在天寶九年十月，道士太山人王玄翼向唐玄宗誑說，他看到了“玄元皇帝”（唐代尊老子為“玄元皇帝”）親自告訴他，在寶仙洞裏有《妙寶真符》。唐玄宗派遣大臣去尋找這《妙寶真符》，果然找到了。於是為此接連舉行了三個盛典：朝獻太清宮、朝享太廟、合祭天地於南郊。杜甫認為這是直接向唐玄宗獻賦求進的好機會，於是便寫了《朝獻太清宮賦》、《朝享太廟賦》和《有事于南郊賦》，這就是習慣說的“三大禮賦”。他把“三大禮賦”投到延恩匭內。匭，是當時朝廷設置的接受士民投書一類的箱子，有四面，分別名為延恩、招諫、伸冤、通玄。凡是自己覺得有本領、希望得到提拔的人，可以把他的著作或條陳投入延恩匭裏。想不到，杜甫的“三大禮賦”投進延恩匭後，竟發生了效果。唐玄宗讀後，十分讚賞，讓他在集賢院裏等候試用，命令宰相親自考試他的文章。這件事杜甫一生中都引以為榮，到了晚年，他還回味這一值得誇耀的事情：

憶獻三賦蓬萊宮，自怪一日聲輝赫。

集賢學士如堵牆，觀我落筆中書堂。

（《莫相疑行》）

因為獻了“三賦”，聲名一時大噪，應試時，集賢院的學士們都圍着他觀看。可是，這樣的榮耀也只是曇花一現，開始便是結束，很快就過去了。仍然是由於李林甫從中作梗，這次的考試和前次一樣，還是沒有結果。隨後他又獻了《封西嶽賦》和《鵬賦》，也是一點用處也沒有。

年歲逐漸大了，做官的願望仍沒有達到，長安雖然熱鬧繁華，詩人卻感覺到寂寞和悲哀，

……却憶年年人醉時，只今未醉已先悲。數莖白髮那拋得，百罰深杯亦不辭。聖朝已知賤士醜，一物自荷皇天慈。此身飲罷無歸處，獨立蒼茫自咏詩。

（《樂遊園歌》）

在“飲罷無歸處”、“獨立蒼茫”的境況下，杜甫確實寫了一些詩。詩中不免訴說一番苦況，像《投簡咸華兩縣諸子》中，他這樣說：“饑卧動即向一句，敝衣何啻聯百結。君不見空牆日色晚，此老無聲淚垂血。”也正是在生活條件比較差的情況下，詩人開始體會得到老百姓生活的困苦，在他的一些作品中對老百姓困苦的生活流露出深切的同情。像《兵車行》、《前出塞》等篇，就是針對當時唐帝國為了擴張，對外發動戰爭，做成民生凋敝而寫成的名篇。

天寶十年（公元751年）四月，劍南節度使鮮于仲通興兵征伐南詔（在今雲南省），大敗，喪失士兵六萬人。宰相楊國忠掩藏事實，反稱鮮于仲通南征有功，在關中（今陝西