



湖南文艺出版社

## 当代台湾最卓越的女作家之一

其作品曾获

“联合报小说首奖”、“时报散文奖”、“剧本创作奖”

无论创作的技巧，文字的锤炼，

形式的多元，题材的纵深，

其作品都深具出入时空开疆拓土的格力和成就

平路  
◎著

人生如路，多有不平。

不平的是：

时间总要我们臣服，命运教我们不由自主。

我们的身体装载了情与爱，

漂溺于浮生，载浮载沉，

宛若跌宕不平的心绪、崎岖不平的路。

只有细微而善的心思，

不断地履之行之，

不平的路才有平坦的可能。

是以《读心之书》旨在度己，

也把金针度与人。

# 读心之书

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

读心之书 / 平路著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2005.10

ISBN7-5404-3611-5

I.读... II.平... III.散文-作品集-中国-当代

IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 131380 号

营盘兄弟文化 (北京) 有限责任公司网址:

[www.xdwh.com.cn](http://www.xdwh.com.cn) / [www.kacacn.com](http://www.kacacn.com) / 实名: 兄弟文化 / 咔嚓摄影

## 读心之书

岁月 08

著者: 平路

责任编辑: 谢不周 周实

出品: 营盘兄弟文化 (北京) 有限责任公司

出版: 湖南文艺出版社

社址: 长沙市东二环路一段 508 号

印刷: 长沙化勘印刷有限公司

字数: 82 千字

版次: 2005 年 11 月第 1 版

ISBN 7-5404-3611-5/I·2225

出版人: 刘清华 李永平

市场总监: 张辉

装帧设计: 谢颖设计工作室

E-mail: [brother\\_culture@yahoo.com.cn](mailto:brother_culture@yahoo.com.cn)

邮编: 410014

开本: 880×1230 1/32

印张: 6.625

印次: 2005 年 11 月第 1 次印刷

定价: 16.00 元



版权所有, 侵权必究。

印装错误, 负责退换。

服务专线

010-8447-8818

0731-430-2677



平路主要著作目录

---

长篇小说

〈行道天涯〉

〈何日君再来〉

〈榕哥〉

短篇小说集

〈凝脂温泉〉

〈百龄笺〉

〈玉米田之死〉

〈五印封城〉

〈禁书启示录〉等

散文集

〈我凝视〉

〈巫婆の七味汤〉

评论集

〈女人权力〉

〈爱情女人〉

〈非沙文主义〉等

我们  
提供阅读

---



## 四海之内皆兄弟



兄弟连 野战排 狙击手



随书附赠书签



责任编辑：谢不周 周实  
整体设计：谢颖设计工作室



“文如其人”是我的观察。  
 因为情深，所以缠绵。  
 纤细易感、嘲谑自省，既是她的为人，也是她的行文。  
 她用喃喃自语、几近神经质的语调，反复叨念周遭的环境与心境。  
 书写力有所未逮的无奈、人难与天抗衡的悲哀，  
 寂寞与感伤交迭，写尽欲逃无路的挣扎与彷徨。  
 我认真追索平路散文的条理，她冷眼旁观、热心参与，  
 心理学精准的直探初心与统计学井然的归纳分析，  
 堪称两大助力，感性的抒发、理性的爬梳，  
 她将文章的理路与情调调节到恰到好处！

虽耽溺细节，却不落繁琐；  
 虽履践幽深，却不流于沉滞寒涩。  
 我看平路的散文，除痛切淋漓外，还有一种不足为外人道的酸楚。  
 一篇文章每每要分几次才能看完。  
 看着、看着，觉得呼吸困难，必须歇会儿，

让自己透透气，调调息，再接着看。

——廖玉蕙





读心之书目

卷一

034 岁月与……电话筒

岁月之一

030 寂寞与……静物关系

027 寂寞与……密道尽头

024 寂寞与……旷缺

寂寞之一

020 情爱与……红玫瑰

017 情爱与……仙人掌

014 情爱与……伴侣

011 情爱与……死鱼眼睛

008 情爱与……诅咒

情爱之一

002 为往事描容写真——廖玉蕙

「推荐序」

- 076 城市与……幽咽流泉  
074 城市与……极简主义  
072 城市与……灰尘  
070 城市与……工作  
067 城市与……青青草地  
064 城市与……Ania之二  
062 城市与……Ania之一  
060 城市与……瘟疫之二  
058 城市与……瘟疫之一

## 城市之一

- 052 岁月与……谜语之二(3:2:1)  
048 岁月与……谜语之一(4:2:3)  
045 岁月与……点滴缠绵  
042 岁月与……阿兹海默  
040 岁月与……摇篮曲  
037 岁月与……破娃娃



读书之心  
目次

卷二

106 岁月与……····· 遗痕之一

岁月之二

102 寂寞与……····· 伊卡列斯

098 寂寞与……····· 车洗屋

096 寂寞与……····· 旅途

093 寂寞与……····· 咖啡

090 寂寞与……····· 蛋糕

寂寞之二

086 情爱与……····· 老年

083 情爱与……····· 童年

080 情爱与……····· 往昔

情爱之二

1 3 8 城市与……空中飞人

1 3 5 城市与……驱风油

1 3 2 城市与……潜望镜

1 2 9 城市与……气味

1 2 6 城市与……植物

## 城市之二

1 2 1 岁月与……遗痕之六

1 1 8 岁月与……遗痕之五

1 1 5 岁月与……遗痕之四

1 1 2 岁月与……遗痕之三

1 0 9 岁月与……遗痕之二

读心之书目次

卷三

1 6 7 寂寞与……世间女子

1 6 5 寂寞与……绿绿园

1 6 2 寂寞与……娃娃屋

1 5 9 寂寞与……怜她

1 5 6 寂寞与……自怜

寂寞之三

1 5 2 情爱与……险境

1 4 9 情爱与……孤绝

1 4 5 情爱与……小说之二

1 4 2 情爱与……小说之一

情爱之三

197 城市与……记忆

193 城市与……故事

188 城市与……书信

186 城市与……灵魂

### 城市之三

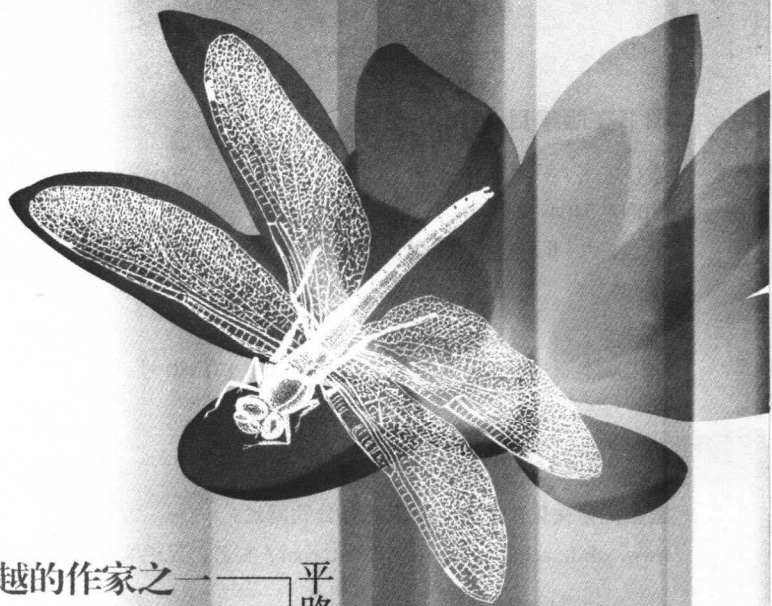
181 岁月与……月满时节

178 岁月与……微明夜搏

175 岁月与……梦醒时分

172 岁月与……无上清凉

### 岁月之三



## 当代台湾最卓越的作家之一

平路  
◎著

人生如路，多有不平。

不平的是：时间总要我们臣服，命运教我们不由自主。

我们的身体装载了情与爱，漂溺于浮生，  
载浮载沉，宛若跌宕不平的心绪，崎岖不平的路。

只有细微而善的心思，不断地履之行之，  
不平的路才有平坦的可能。

是以《读心之书》旨在度己，  
也把金针度与人。

# 读心之书



# 为往事描容写真

推荐序

廖玉蕙

不管是人或文，平路都堪称精采绝伦。

她长手长脚，细瘦窈窕，惯常眯着眼，微微地笑着，自然流露出慵懶的万种风情。也许我们相处的时间不长，也或者她就是这样的一個人，我从没见过她疾言厉色，所有的言语都慢条斯理。她总是俛首笑称自己迷糊、低能，可你若是真信了她，那才叫上当。有那么一段时间，她常应邀上政论性的 Call in 节目，和一批张牙舞爪的政客谈论政治。在电视机前，我一边骄傲地向别人炫耀她是我的朋友，一边忧心忡忡，深怕她被那些能言善道、训练有素的政客给吃进肚里。然而，总算都只是过虑，她似笑非笑地条陈，看来神情恍惚，却言词稳当，条理分明。她以柔克刚，温柔的遣词用字背后是犀利的逻辑论辩，她以理服人，既无意伤人，别人也休想伤她。

文坛上糊涂人不少，糊涂事一箩筐，平路和我都算其中翘楚。不过，我们的糊涂质量皆有别。依我的观察，她是真聪明，所以，细事上不吝承认迷糊；我是真糊涂，所以，常常睁着无辜的眼和朋友计较，诡

辨所有的错误“非糊涂也，乃一时之不察而已。”其中糊涂指数，高下立判。而我们不约而同都有一副奇异的、容易脱白的肩膀，骨节不时咯咯作响，同样被医生诊断出潜意识里对担负重担的恐惧，因为我们同样拥有老迈的亲人，只是她的父母越来越恍惚、安静，而我的母亲却越来越躁郁、精明。

和平路相识很晚、交往也不算频繁，但是，每一次的邂逅，都堪称美丽而温暖。我们一起旅行、一起阅卷、一起唱歌、一起喝酒，她温婉的举止言行，适时穿插的笑话，都让周遭的人，感受到非常大的快乐。她的话不多，却每能切中肯綮；她闲闲的表述里，最多善意和体贴。旅途里有她为伴，感觉步履特别轻盈、风光格外增色；唱歌喝酒时虽推托扭捏，却倍增个中无穷趣味。有几次，我们一起应邀去批阅学力测验的考卷，因为忙碌，她常常无法将分配给她的份量完成，可是，同组的朋友无怨无悔、争先恐后地“罩”她，帮她分摊，就惟恐她下回没办法参与。后来，她应聘到香港，那年改考卷的活动虽然照常举行，然而，平路缺席，没了她的温言软语，仿佛少掉了些什么，似乎再也找不回前些年兴味。前些日子，我到香港访她，拿这些话招她，她虽一径谦称渥蒙厚爱，却笑得灿烂非凡。

去年，她在人间副刊写专栏。写的不再是她拿手、且为我们所熟知的小说，而越界到散文的范畴。我越看越心惊，几度在深夜里掷笔长叹。像我这样专意于散文创作的人，最害怕看到文坛写小说、写诗的同侪，捞过界来抢饭吃。他们装备齐全、武功高强，往往略施小“技”，便一掌把我劈得老远，等不到华山论剑，便稳坐冠军宝座。然而，文章又写得实在是好，让你咬牙切齿地爱不释手。接触平路的文章倒是很早的。如今回想起躺在棉被里边哭边看她写的《椿哥》，可真是有如白发宫女话



当年的感受了！二十年间，平路的小说，从《玉米田之死》、《五印封缄》、《红尘五注》、《行道天涯》、《禁书启示录》、《百龄笺》、《凝脂温泉》到《何日君再来》……等无论题材、形式，都不拘一格，翻转跌宕，往往让读者眼花缭乱、追跟不及，论者早给她相当高的评价，我不在此赘述。我要说的是她的散文，“文如其人”是我的观察。因为情深，所以缠绵。纤细易感、嘲谑自省，既是她的为人，也是她的行文。她用喃喃自语、几近神经质的语调，反复叨念周遭的环境与心境。书写力有所未逮的无奈、人难与天抗衡的悲哀，寂寞与感伤交迭，写尽欲逃无路的挣扎与彷徨。我认真追索平路散文的条理，她冷眼旁观、热心参与，心理学精准的直探初心与统计学井然的归纳分析，堪称两大助力，感性的抒发，理性的爬梳，她将文章的理路与情调调节到恰到好处！虽耽溺细节，却不落繁琐；虽履践幽深，却不流于沉滞蹇涩。

我看平路的散文，除痛切淋漓外，还有一种不足为外人道的酸楚。一篇文章每每要分几次才能看完。看着，看着，觉得呼吸困难，必须歇会儿，让自己透透气，我总要移开报纸，调调息，再接续着看。很难说明那种阅读时的心情，又喜爱又心伤，一边是对文字表述力道的激赏，一边又是矛盾地为她所传达情境之沦肌浹髓而悚然心惊，尤其是叙写岁月的部分，简直是血淋淋地，让人不敢看、不忍听。

听说老人社会即将施施然到来，拒绝不得，迎接不了，到时候，台湾大部分的年轻人都得面对平路如今的处境：高龄双亲逐日向遗忘倾颓，必须一次次将父母从鬼门关前抢救回来，等着他们打起精神慢慢康复；得经常谛听双亲时空错乱、似幻还真的对话而不知如何应答；或是在夜里看着父亲重新掉回还

未醒透的梦境而束手无策。一心希冀带着父母逃离生死轮回的宿命，却又如此肯定：

父亲的生命，走向渺远之处，恰似一艘慢船在开航，慢慢地驶离岸边。

独生女的平路，没得商量地一肩挑起重担，其艰难可知。见她带父母外食时，如何连拖带抱地将老父拖出车外，再挣扎着扶出老母亲，一路颤巍巍前行，再是狠心的人，也不禁要泪流满面吧！看到在赶上课的开车途中，却接到母痴痴要求带出去吃晚餐的电话，依违其间，进退失据的悲哀，任是无情的人，也要心恻难当吧！父母和她三人，在靠海的阳台上讨论身后事，而“外头是荡漾在水面的温柔月色”！平路的笔和她的心一样柔软，文学的晕染功力将沉痛的内容扑上一层奇异的光泽，闪亮亮的！而我总无端想起在香港车水马龙的街道上，我越过嘈乱杂沓的市声恭维她：“父母俱是高寿，将来你一定踵继前人，遗传长命百岁。”当时，白花花的阳光下，平路拚命摇摆双手、急声说：“千万不要！”的惊骇表情让人难忘。

平路不止写亲情，也写情爱、写寂寞、写城市。不管写什么，惯常带着那么点儿伤感、惆怅、苍凉和遗憾。真爱仿佛只寄托在童话世界里；死亡的阴影般般渗透的岂只是老年；回忆里美好的男子最终要回归寻常；爱情离开了巅峰时刻，瞬间光芒尽失；众生平等的电子信件泯灭了情爱的独一无二；而深情的永恒原来植基在旷缺！童年未必快乐、老年注定悲哀；“孤单”长驱直入，一路过关斩将，从现实直追入梦境……啊啊！似乎只有写作的时候，既可以活在自己的小说中，又可以沉溺