

文匯原創叢書

The America  
**你不知道的美国**  
You Do Not Know

汤本 著



文匯出版社

文匯原創叢書

# 你不知道的美国

汤本 著

文匯出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

你不知道的美国 / 汤本著. - 上海: 文汇出版社,  
2006.9

ISBN 7-80741-058-2

I. 你... II. 汤... III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 084336 号

· 文汇原创丛书 ·

**你不知道的美国**

丛书主编 / 肖关鸿

作 者 / 汤 本

责任编辑 / 甘 棠

封面设计 / 周夏萍

图文设计 / 卓东东

出版发行 / **文匯**出版社

(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 江苏启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2006 年 9 月第 1 版

印 次 / 2006 年 9 月第 1 次印刷

开 本 / 640 × 940 1/16

字 数 / 200 千

印 张 / 17

印 数 / 1-8000

ISBN7-80741-058-2/G · 033 定价: 24.00 元



## 汤本

美国著名华人学者和评论家。现任美国克莱蒙研究所亚洲研究中心主任。曾任美国传统理论研究员(Publius Fellow)。1998—2002年,曾任《美国之音》节目主持人及专栏作家。现兼任复旦大学国际关系和公共事务学院顾问、吉林大学客座教授、广东社会科学院客座教授。2002年以13.41秒的优异成绩获得美国南加州华人第22届田径运动会中年男子组百米冠军。

# 关于文汇原创丛书

在科学创造中，个人的灵性最终淹没在对共性和规律的探求中。而艺术的创造，则是一种无可替代的个人的灵性。

如果没有牛顿，一定会有马顿或羊顿取而代之，因为苹果总要从树上掉下来，万有引力总要被发现。

然而如果没有达·芬奇、莎士比亚和曹雪芹，也许我们永远不会知道人类还能创造《蒙娜丽莎》、《哈姆雷特》和《红楼梦》这样的不朽之作。

人类文化史是由不可替代的个人灵性构成的。新的天才出现并不会使过去的大师黯然失色。就如李白的辉煌不会掩盖曹雪芹的不朽，毕加索的出现不会使达·芬奇失去价值。

真正的作家艺术家的价值在于他们作品的原创性。他们的个性越是伸展自如，生命力越是自由洋溢，艺术的原创力也越是精彩飞扬。

科学技术的突飞猛进给人类带来巨大财富的同时，也潜藏着巨大的隐患。小小鼠标把一切变得轻而易举，按按电钮使一切变得舒舒服服，趋同与一律化正在扼杀文化的生机，如马尔库塞指

出的技术统治社会的“单面人”的危险不再是杞人忧天。人正在逐渐丧失最宝贵的创造力。

当我们在为建设先进文化努力的时候，文化创新自然成为我们最为关注的课题。文化原创力是文化创新的核心所在，如何发掘、发扬和保护文化原创力，如何造成一种能使文化原创力蓬勃发展的文化生态，必须提上我们的议事日程了。

我们把这套丛书命名为原创丛书，只是表明我们的一种态度，一种呼吁，一种要求和一种愿望。

我们希望文化界、出版界和读书界共同来呼唤原创作品，推动原创作品，关注原创作品。

一套丛书只是一块小小的铺石路，我们期待着从我们的背上走来新一代的大作家、大作品。

主 编

# 前言

是谁在谋杀美国政治领导人？

男人用“伟哥”，女人能不能用“伟妹”？

克林顿总统夫妇一共从白宫偷盗了多少万美元的珍贵财物？

103岁老美长寿的三个秘诀是什么？

21世纪21个新思想新科技是什么？

翻开这本书的任何一页，你都不会停止阅读。因为，这是你不知道的美国。

也许，你曾经听到过我曾在美国之音主持节目的声音，也许，这是你第一次读我的文字。《你不知道的美国》，让你读到：有趣浓缩的故事，沉郁的抒情，入骨的剖析，隽永的哲理，飘逸的理想。《你不知道的美国》说它是散文，散文不会那么深刻。说它是评论，评论不会那么轻松飘逸。是透彻的憬悟？是“爽”的感觉？

告诉你一个你不知道的美国，来一句美国式的自信，这是汤本式的真实视野，汤本式的坦诚直言，汤本式的讽刺幽默，汤本式的抒情抒怀……

你会轻松地读到深刻的思想。你会轻松地触摸到新世纪无情也有情的潮流。这本散文评论集，将会进入您的心灵，因为这是发自笔者内心深处的思考，因为笔者力图追求并表现真实：美国恐怖战争和反恐战争的是是非非；俗女与总统的艳情和人类超级天才的神魅；越战士兵的迷思和美国头号内奸间谍的狡诈；还有，令人不可思议的冰淇淋，诡秘而又让你心灵发怵的阴影……

这个不宁静的世界，弥漫着暮气和朝气；美国有很多剖面，纠葛着美和丑，纠葛着善和恶，纠葛着强和弱。你痛苦也罢，你兴奋也罢，你渴望了解一个真实的美国。

在跨文化的观照中，《你不知道的美国》让你看到你看到过的现象，让你接触到你没有接触过的一种思考，让你感觉你从未发见的震惊，让你感受到不乐观后面的乐观……

愿这本书，给你透视人生和世界的冷峻眼光；愿这本书，也给你希望，让你轻轻地“哦”一声，发现一片明丽的既是古典的也是超现代的意绪。这片意绪，无意抒发什么，但会让你产生别样的思考，但会让你滋生你所喜欢的冲动，像怀揣着爱你的女孩或者男孩的心，对明天更有期待……



# 目录

## 谁在谋杀总统

- 《阴影》的启迪 3
- 悖乱的世界 8
- 谁在谋杀美国政治领导人? 12
- 美国总统:恶魔?天使? 19
- 老布什的地狱痛苦与小布什的政治精明 22
- “天哪,希拉里要洗劫纽约了!” 28
- FBI 和冰激淋 32
- FBI 怎样逮到俄罗斯头号大间谍? 35
- 从有形战争到无形战争 41
- 谁要美国发动攻伊战争? 46
- 美以关系牵动人类 51
- 美国的反恐战争会不会胜利? 55
- 加拿大的愤怒 61
- 放浪形骸的摔跤手州长 65
- 革命性的快乐 73
- “是谁杀害了耶稣?” 78
- 美国是美利坚,还是滑向丑、亏、弱? 82

## 美国是美国的敌人

- 美国少年驾机撞楼说明了什么？ 91
- 美国骇客大会 95
- 你属于美国社会哪一层阶级？ 99
- 他为什么宁要死刑而不要终生监禁 104
- 麦克·维：杀人恶魔？理想的殉道者？ 108
- 明亮的眼睛 114
- 越战 CIA 情报官情人之死 119
- 老客乐，老抱伯 123
- “开枪打死总统你无罪” 129
- “美国是美国自己的敌人” 133

## 白宫的骂人话

- 杰佛逊总统的黑人情人 139
- 《珍珠港》震撼美国 147
- 白宫的骂人话 156
- 21 世纪的 21 个新科技新思想 161
- 创造更个性化的新世纪 169
- 追求伟大而与死亡调情 172
- 思想者的肌肉 175
- 迪斯尼音乐厅响起黄河的涛声 178
- 2006 年奥斯卡上笑话多吗？ 183

## 别样的生存

- 麦考利夫先生 193  
韦尔奇企业管理的“胜利奇招” 196  
盖茨的超级天才、爱子情和他的信仰 200  
把自己开放给世界 209  
麦克·莫尔和他的《华氏911》 215  
莱温斯基：无耻时代的文化符号 222  
阿瑟·米勒的忧思 226

## 性快乐

- 校长扒灰十七年之后…… 233  
老妻少夫的新潮流 237  
103岁老人的“泡妞” 240  
不要老公的美国女人 244  
女性威而刚，还是女性微而软？ 248  
性快乐和长寿125岁 251  
后记 255

# 谁在谋杀总统



## 《阴影》的启迪

2002年9月初，“911”之前，美国NBC电视台播放了一个电视短剧《阴影》(Shadow)。讲的是一个美国青年的离奇故事，他意外地继承了家族的一座奇怪的豪华巨宅，这座巨宅有个“怪癖”，每到晚上，这个巨宅必须灯火通明，任何一个角落都必须有灯光，否则就会有阴影来侵袭害人。



一个美国青年继承了一座奇怪的豪华巨宅。

第一天晚上，这个青年所到之处，光照耀眼。这座豪华巨宅的客厅里，走廊上，楼梯上，处处都是各式立灯、台灯、吊灯。开门，门后有灯，打开抽屉，抽屉里有灯。因为这个豪华巨宅必须没有阴影，否则就会有“阴影”怪物出来伤害生灵。青年曾惊讶地看到抽屉里有一只被撕去头颅的老鼠，也亲眼看到一只老鼠被“阴影”捕撕吞噬。而这个青年的一位家族长辈，就是让“阴影”怪物用利爪和尖齿害死的。

这个青年所在社区的邻居们，派出代表和律师，力劝他放弃这座阴影怪宅，由社区给予补偿，并由社区处理、改造它。青年坚决不同意，这是他的家族祖房，豪华堂皇，富丽超常，这是家族的骄傲，这是自己的尊严所在。更重要的，这是自己的财产，岂能出让？！

在偶然的一次与“阴影”的交手中，青年发现用强光可以击败“阴影”，使“阴影”变成粉末。于是，他决心向“阴影”宣战，与“阴影”决死一战，他要严惩“阴影”，消灭“阴影”，为自己的家族长辈复仇。他用帆布、铁管和木箱设计制作了一个巨大的吸收阴影的设备。他设想将阴影诱入这个容器后，用强光灯的刺眼光芒消灭它。

于是，一场在古老房屋里的新式战争开始了。在一个深夜，他全力备战，“阴影”终于出现，而且终于上当。它慢慢爬进帆布容器，一点点进入他的圈套，战机到了，他用力打开强光灯，阴影在他制作的超级“武器”中即将全部被歼灭！他高喊“胜利”，他非常兴奋。没想到，几乎要全军覆灭的阴影，却有一小缕残余迅疾地逃窜出来，辗转翻行，时而匍匐在地，时而腾跃高飞。突然，这一小缕阴影袭击他，飞快扑上他的脸面，牢牢地粘在他的眉眼间，粘在他的鼻嘴间的要害处。他毕竟年轻、元气充沛又异常机敏，迅速将手中的强光灯对准自己的脸部，唰地一声，强光重重打击了“阴影”。

故事的结尾，这个青年像他以前的家族长辈那样，坐在一只豪华的高背椅上，他背对观众，房间里异常寂静，令人恐怖。他对着一位手足无措的年轻女佣，极不耐烦地训斥道：“你这个傻瓜，打开所有的灯，打开所有的灯，不要留下任何阴影！”

这时，他的声音充满焦躁和恐惧。镜头开始慢转，摇到青年的正面全景，接着上摇，变成特写镜头。只见青年的双目有被利爪严重抓

坏的伤痕，眼睛已经完全失明，脸部也有伤痕。这是阴影与他最后搏斗留下的创伤。从此，在他所拥有的祖屋里，他在日夜通明的豪华巨宅里，眼前永远是一片黑暗。

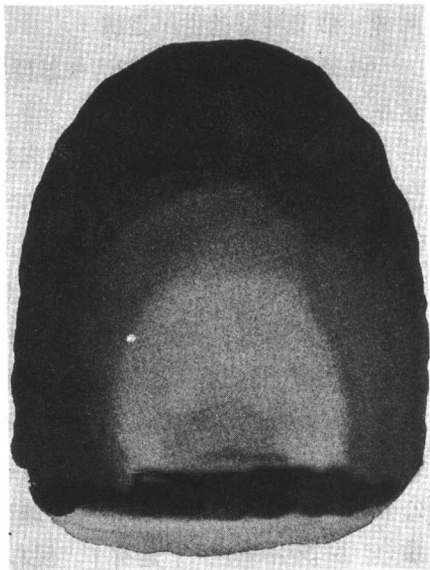
是上帝惩罚他的眼睛，还是惩罚他的自大？是上帝惩罚他的不情愿与他的社区分享财富，还是惩罚他人生观的短视？是上帝在惩罚他的拘泥于传统陋规，还是在惩罚他的不愿脱离霸有一个“旧世界”的野心？

如果这个青年放弃这座祖屋的拥有权，他就有了另一种自由，另一种安全。他过于执着于自己的拥有权，留恋于祖屋的光荣和绅士骄傲，反而丧失了年轻生活的自由与欢乐。他偏执于与阴影格斗，反而因此注定一生要遭受双眼失明的凄苦和痛憾，反而因此注定一生要与眼前的黑暗和心中的阴影为伍。

追求狭隘安全的人反而没有了安全；追求单独拥有权，反而使得自己的拥有权徒有其表；追求没有阴影的光明者反而失去光明；恪守僵化传统者，失去了现在；为了替亲人复仇与“阴影”鏖战，不仅没有达到复仇的目的，反而严重伤害了自己。

一出小小电视剧居然在提前暗示一个“911”之后的世界，在点拨我们如何读懂现今这个复杂而又艰困的时代。

这位好莱坞的导演，可惜我没记住他的名字，是何等地富有智慧，在这样一个短小的电视剧中，在这样一个只有三四个人物的简单制作中，竟然蕴藏如此深奥难解的哲理，竟然蕴藏着人们似乎明白，似又



强光带来阴影。Georgia O'Keeffe 这是美国画家乔治亚·奥基夫1917年的名作：《阳光照在平原上》。画家没有画阳光，而是画了阴影。



晦涩，似又神秘的世纪之谜。

这是怎样的深奥哲理?这是怎样的人间吊诡?这是怎样的命理谶讳?这是怎样的不幸厄运?

“阴影”是怪物，它产生于黑夜，是人类的丑恶面，是人类的被压迫被侵略的阶层和民族在堂皇的实力阶级的光照压抑下的产物。它有很多名字，“冤冤相报”是其一，“变态自尊”是其一，“压抑愈深，反抗愈大”，也是其一，“沉默忍辱愈久，爆发愈烈”，也是其一，“忍辱负重，烈性爆发，不择手段”更是其一，等等，等等。

“阴影”是祸乱，美国也有“阴影”。美国的“阴影”产生于社会自身。黑奴时代爆发过的“阴影”，被镇压了，很少有历史的痕迹。60年代暴发过的“阴影”，黑人们曾高喊，“没有公平就没有自由。没有公平就没有和平”，时有暴乱和血腥事件发生。在马丁·路德·金的“非暴力”旗帜引导下，于是有了“民权法”，阴影变成了光明。但是，非暴力的马丁·路德·金却被暴力所消灭。1993年黑人与墨裔的洛杉矶大暴乱，正当的权利蜕变成了恶欲的泛滥，阴影畸形地影响了正常的司法审判，执法者锒铛入狱，嫌犯金(King)获得无罪释放和百万美金赔偿，其后他仍不断涉嫌犯罪，使人们质疑自己：为什么暴乱的“阴影”会影响司法的光明?

“阴影”使世界变了样，今天的美国面对着世界的“阴影”。当“阴影”来袭的时候，有多少人在扪心反省：“这正是我的阴影带来的阴影?!” 聪明的美利坚人，有多少人想到过：“家中没有惹事人，岂有外来打闹汉”?自信的美利坚人，有多少人想到过：东方的规劝敌人“放下屠刀，立地成佛”是何等明澈的智能?慈善的美利坚人，有多少人想到过，你死我活，只能留下世代的仇恨，只能激起残留的阴影的更疯狂的报复?

美利坚文化的强大和流行，带来整体性的忽略和无视，不会使人们静思东方文化中的珍宝。“911”之后，本土第一次被袭激发的美国民众的愤怒，使得印有本·拉登写实头像的卫生纸十分畅销，人们每拭一下屁股，就泄一次恨。

美国是这样一个务实的国度，一个靠实力处理国际关系的国家。