

夢華詩叢



魂歸

未了

齊遂林 著

天馬圖書有限公司

梦
华
诗
丛

魂归来兮

齐遂林著

天馬圖書有限公司



真诗无言(总序)

——序《梦华诗丛》

□ 孔令更

那天,河南大学张俊山先生的夫人,手拿一张南方大报,笑着对先生说:看看,你们这些诗人——都被免征啦!什么免征?张先生接过报纸,原是一位女士的征婚启事,在说明种种应征条件之后,特嘱一句:诗人免征!张先生哑然。幸亏张先生还有一个教授的头衔,不然,极有被夫人开除的危险啦。

这年头,嘲讽诗人似乎成了一种时尚。这则故事很具象征意味,它说明了诗人在这个时代所处的尴尬位置,也多少触到了诗的本质属性,即诗的非实用性。其实这正是诗的可骄傲之处,在一个自信可以把一切变成商品的时代,诗却独立于花花绿绿的商品世界之外,笑着对自以为无所不能的孔方兄说:其奈我何!

真正的纯粹的诗,无法被消费,无法被炒作,无法被包装,无法被改编,无法被复述,甚至无法被翻译、被讲解。美国大诗人弗洛斯特说:诗就是被翻译过程中丧失的部分。郭沫若说,他小时候老师讲英文课本,遇到诗总是翻过去。这正说明着诗的纯粹的审美品格,它只对心灵发生作用,它不须借助外在的手段,即使对不得不借助的文字,亦简到不能再简。谁说过诗到语言为止,我则说诗到没有语言为止。真诗无言。它朴素如裸呈,简单至空无,丰富至无限。

松下问童子,
言师采药去。
只在此山中,
云深不知处。

你怎么讲？怎么研究？怎么解读？无须！小儿能解，大学教授也未必能参得透。这就是真诗至纯至美至浅至深至小至大的美学品格。

至于写诗的人——则未必都那么纯，那么美，那么空无。因为人无论如何超越，却无法超越自身——即血肉之躯的人。诗中所表达的往往是人最纯粹的部分。而现实中的人则不可能也不必太纯粹了。水至清则无鱼，人至清则无诗。那位征婚的女士，把诗人统拒之门外，也未免太对自己不负责任了吧。即如我们这套诗丛的作者，就老孔除写诗什么也不会之外，还真有几位活得像模像样的人物，既有像孙富山先生这样的“七品”大员，还有如葛中柱父女那样的花生大王。那日葛先生驱红旗轿车而至，我说你中呵，过去毛主席他老人家才能坐的车，你都坐上啦。葛先生笑说：那有啥，俺阳堽镇好几部咧！

诗人活着，真诗无言。我还唠叨什么呢！

一九九九年十一月十七日

于翠园

细腰白裙真丈夫

——序《魂归来兮》

□ 孔令更

半作僧家半作俗，
君去长发我剃胡。
遂弟非复当年韵，
细腰白裙真丈夫！

八十年代中期，我西游归来，住在黄河边的一个坝头小镇上。半谪半隐，村酒野花，倒也心静。一日汴京来了“八大金刚”，皆诗朋酒友，熟可识骨。惟一细腰白裙女子，几分面熟，又几分眼生，一时不知如何招呼。“八大金刚”中的小喽罗东东正捂嘴窃笑，我上前一把扯下那女子洋帽，此公原形毕露——日他的，是你呀，齐老遂！（此借刘海潮语，老孔不善此语风）。

送走“八大金刚”，我正在压井边取水，乡卫生院的会计老朱问：穿白裙子那人男的女的？我说男的，咋啦？老朱顿了一下：这种货，该枪毙！我笑问：用炸子儿不用？老朱也不得不笑了一下，忙说：“日他的——光凉快！”

凉快是要付出代价的，虽不至于枪毙，舌弓唾弹，实难免也。个性上的任情率真，往往导致现实人生的顿挫。我们的文化在个性上很喜欢同一，对喜出格者，常示惩戒。那些年我留胡子，很是惹眼招议，老婆恨得非要半夜趁我熟睡刀剪相加，吓得我好长时间都是睁着眼睡觉。一位好心的官同乡曾劝我，胡子刮了吧，把组织问题解决了。我当时怎么也搞不懂胡子与组织问题之间的关系，现在方明白其间大有道理，不过胡子和组织问题对于我都已不再

重要。遂林也一改昔年异风，而似随常从众。几年前，在迪明开的小酒馆里，遂林的彻悟叫我大吃一惊，说是像他这样的人到哪里都一样。我对杨超说：“齐遂林都悟成这样了，人还有啥想不开的！”从那以后，遂林果然是酒场牌场官场，场场皆到，且能挥洒自如，据说惟情场成就平平，不甚开窍。我以为遂林真个就改邪归正，与诗绝缘了。谁知一日突然电话告我：要参加诗会，且要登台朗诵。十年不鸣，一鸣惊人。据说掌声雷动，还有不少妙龄女郎追着索诗。遂林，遂林，真幸福呵。我可享不了啦，遂林诗兴大发，一发而不可收，常常半夜把电话打到床头，朗诵他的新作，害得我好几次要冻感冒，赶紧说：不错，不错！

真的不错。我称其为齐遂林诗的黄金时期。比之于八十年代他的那些外部抒情诗，不知要好多少倍，有好几首曾在酒桌饭局朗诵，害得几位女郎掩面而泣。我想遂林肯定是有心灵痛苦了。幸福的人不需要诗。一切杰出的艺术作品，全是痛苦心灵的颤音，也只有不幸中的心灵，才需要这颤音的抚慰和升华。不幸和痛苦乃是艺术的源头和归宿。没有了不幸和痛苦，人类既不需要艺术也不需要真理，那还叫什么人类？

1999.12.8 日于猪客精舍

先说几句(代前言)

想浪漫,浪漫不起来;想荒唐,又到处遇见灵魂的拯救者。因而,活了半生,也不知我到底是谁。也许我是鲁迅、秋瑾、李清照、李煜、林黛玉的混合物,偶尔还会闪现出贾宝玉的影子。

不管怎样,我始终认为这个世界上除了真情和人格,什么都不重要。你小聪明我小聪明你工于心计我虚以待实搅得你我都很累,为了那些粪土似的眼前名利爬了满头蚯蚓似的皱纹,让历史也爱莫能助。

练气功走火入魔,也许世界上还有药可治,但灵魂一旦走火入魔,魔鬼们一定会设宴招待,因而地狱里不知有多少冤魂。《魂归来兮》因而问世。

齐遂林

1999年11月7日

目 录

魂 归 来 兮

1□真诗无言(总序)●孔令更

3□细腰白裙真丈夫●孔令更

5□先说几句(代前言)

第一辑:爱悠悠 恨悠悠

3□想对你说

5□又见钟情

6□假如

7□小巷

8□跳舞

9□思念

11□等待

12□幽会

13□约你同行

15□萍聚

16□黑蝴蝶

17□黑眼睛

18□诉衷情

19□害怕

20□生日

21□这就是爱

23□无奈

24□路口

25□长裙

26□等待你的电话

- 27□想你
- 28□对酌
- 29□为你写诗
- 30□情缘
- 31□情痴
- 33□情愁
- 35□情叹
- 36□情说
- 38□情释
- 39□情恨
- 40□情伤
- 42□情哭
- 44□情殇
- 45□情祭
- 46□我不能没有你
- 47□流逝的爱
- 48□心在冬季
- 49□女神与天马
- 50□魂归来兮

第二辑：岁月履痕

- 53□天马
- 54□冬之黄河
- 56□北方
- 58□破船
- 59□我的名字叫雪花
- 60□母亲
- 61□山乡小路
- 62□山中筑路人

- 63□深山老姬
64□渔伯
65□少年我孤独
66□老姬的叹息
68□老处女
69□山妹子之死
76□唐翠芳和她的画
77□一个文化兵的罗曼史
79□两地情思
80□古炮台
81□作家轶事
83□迷惘
84□失眠
85□老树

第三辑：人生咏叹

- 89□最怕恭维
90□桂冠·眼睛·心
91□自卑
92□走熟的日子
93□扒坑的人
94□站在自己头顶上
95□心门
96□城府
97□悲哀的是心
98□眼睛
99□墓碑
100□忘了自己
101□无题

- 102□浮云
103□爱情刑具
104□美是一种错误
105□慨叹
106□时间最严肃
107□泰山无字碑
108□莫名之歌
109□屋子
110□帽子
111□自白
113□嘿嘿男子汉
115□日记一则
116□冷箭
117□喜欢黑夜
118□感觉
119□舌头

第四辑：心种在家乡的泥土

- 123□开封吟
125□小城印象
126□关于东湖诗会
127□乡村集市
128□沙丘
129□湖边草坪
130□女教师的早晨
131□清晨
132□端午节
133□作画的少女
134□铁塔

135□雕塑

136□黄河和小城

137□醉菊

138□教鞭之歌

140□菊颂

141□悬崖菊

142□致日本友人

143□三月雪

144□护果园的老人

145□肩扛木耙的孩子

146□母亲·黄土地

第五辑：月光曲

149□鸟岛

151□想走进女孩子的世界

152□夜

153□酒

154□为孩子们送一支歌

155□毛泽东颂

156□不尽的敬仰

157□司马迁

158□致王少华

159□致程民生

160□致郗仲平

161□致孔令更

162□永远的平儿

163□致李新叶

164□大雁

165□题泰山黑龙潭

□魂归来兮□

- 167□胜利的八月
- 168□牧马姑娘
- 169□高擎着爱的火把
- 170□国庆遐思
- 171□青春
- 172□中国的旗帜
- 174□暮归
- 175□瘦竹写意图
- 176□心上没有飘雪
- 177□青春的告诫
- 178□如琴湖畔的遐思
- 180□王昭君
- 181□听二胡独奏
- 182□登攀者
- 184□悲剧
- 185□强盗与小女孩
- 186□哈雷彗星走后
- 187□北方人的性格
- 189□开封古城墙
- 190□有这么一位诗人
- 192□有这么一位气象学家
- 193□啊,姑娘
- 195□苦恼
- 196□祖国,我还醒着
- 200□给教师
- 201□澳门回家

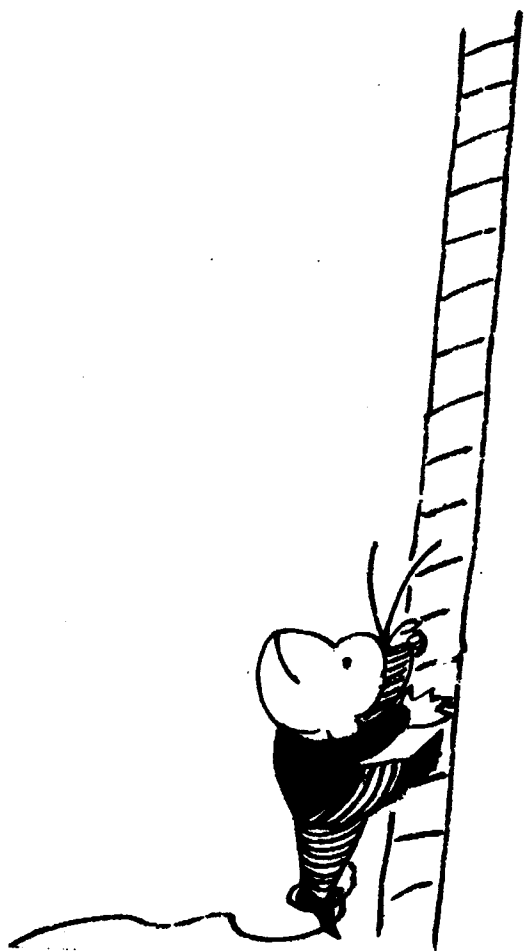
- 203□后记



第一輯

愛戀戀

恨戀戀



想
对
你
说

我的灵魂
围绕着你
如虹
辉映太阳
似云
簇拥月亮

除非蓝天轰然倒塌
你在我心中的星座
才会毫无感觉地
坠落

你见过下雪吗
那是岁月送给冬季的礼品
一如我的相思
纯洁而又晶莹

你见过山洪吗
那是夏季放牧的马群
你的鞭儿一挥

□魂归来兮□

我会吞噬整个大草原
不管人间
还有没有绿色