

误读

MISREADINGS

UMBERTO ECO

安伯托·艾柯 著

吴燕荭 译



新星出版社
NEW STAR PRESS

误读 MISREADINGS

UMBERTO ECO

安伯托·艾柯 著

吴燕荭 译

DIARIO MINIMO

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

误读/(意)艾柯著;吴燕荭译.

—北京:新星出版社,2006.6

ISBN 7-80148-955-1

I.误... II.①艾... ②吴... III.阅读学—研究

IV.G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 060172 号

误读

(意)艾柯/著 吴燕荭/译

责任编辑:刘刚

装帧设计:林涛

出版发行:新星出版社

出版人:谢刚

社址:北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

邮政信箱:北京市东四邮局 7 号信箱 100010

电话:010-65270477

传真:010-65270449

销售热线:010-65512133

E-mail: newstar_publisher@163.com

印刷:山东新华印刷厂临沂厂

开本:880×1230 1/32

印张:5.75 字数:126 千

版次:2006 年 6 月第一版 2006 年 6 月第一次印刷

印数:0 001~10 000

定价:16.00 元

版权专有 侵权必究·如有质量问题,请与印刷厂联系调换

电话:0539-2925659



安伯托·艾柯 (Umberto Eco) 1932 年出生于意大利的亚历山德里亚。22 岁取得都灵大学博士学位, 39 岁成为博洛尼亚大学符号学教授。

艾柯极为博学多才, 他的作品横跨多个领域, 并在这些领域中都有经典性的建树。学术著作有《中世纪的艺术与美》(1959)、《开放的作品》(1962)、《符号学原理》(1976)、《读者的角色》(1979) 等; 小说有《玫瑰的名字》(1980)、《福柯的钟摆》(1988)、《昨日之岛》(1994)、《鲍多里诺》(2000) 和《罗安娜王后的神秘激情》(2004); 散文集有《小记事》(1963, 英文版名为《误读》)、《小记事 II》(1992, 英文版名为《带着鲑鱼去旅行》)、《康德与鸭嘴兽》(1997) 等。他还是位儿童读物作者, 作品有《炸弹和将军》、《三位航天员》等。

吴燕荭 现居加拿大。加拿大不列颠哥伦比亚大学新闻硕士, 上海外国语大学英语专业本科、研究生。

安伯托·艾柯
UMBERTO ECO

作 品

误 读
带着鲑鱼去旅行
开放的作品



三辉图书

策 划 人 严搏非
责任编辑 刘 刚
特约编辑 施 曦
装帧设计 林 涛

真正评判人生的不是诗歌,而是音乐厅。

——詹姆斯·乔伊斯

序 言

1959年,我在 *Il Verri* 杂志〔1〕上开了个每月一次的专栏,取名为“小记事”(Diario Minimo)。我给专栏取这个名字是出于谨慎,同样由于谦虚。*Il Verri* 是一份文学性的杂志,为它撰稿的许多作家后来组成了“六三学社”(“Gruppo 63”)〔2〕。这样一份杂志,充斥着新先锋派的语言实验和讨论埃兹拉·庞德(Ezra Pound)〔3〕以及中文表意符号的很有分量的文章,而我却加入了几页对于一些不太起眼的话题的无拘无束的思考。这些话题常常旨在模仿、嘲弄该杂志的其他撰稿人的作品,他们的写作狂热更甚于我。因此,开门见

〔1〕 *Il Verri* 创办于1956年,至今仍在出版。这个名称来自一家咖啡馆,位于米兰的 Verri 大街。Verri 是一位贵族作家,生于1728年。——译者

〔2〕 “六三学社”新先锋派,是1963年10月在巴勒莫成立的文学团体。——译者

〔3〕 埃兹拉·庞德(1885—1972),美国诗人、翻译家、评论家、意向派诗歌代表人物,对英美现代文学发展作出重要贡献。“二战”中为意大利法西斯宣传,攻击美国战争政策,被控犯有叛国罪下狱(1945),后在精神病院度过12年,控告撤销后(1958)定居威尼斯。——译者

山,我想向读者道歉,写下了这一页页的文字,蓄意插科打诨、装疯卖傻,所以跟杂志的其他内容相比,显得不那么斯文体面。

从文学体裁来看,最初的文本,无论是我写的还是我朋友的,都类似罗兰·巴特(Roland Barthes)〔1〕的《神话学》(Mythologies)。巴特的书出版于1957年,那时我已开始写《小记事》,但并不知道那本书。否则,我绝不会在1960年胆大妄为地写一篇谈论脱衣舞的文章。而且,我相信,正是在读了巴特之后,出于谦卑,我放弃了《神话学》的风格,逐渐向混成模仿体裁(pastiche)发展。

我采纳混成模仿体还有一个更深层次的原因:如果新先锋派的作品在于把日常生活和文学语言颠覆得面目全非,那么,插科打诨、装疯卖傻也应该属于那个活动的一部分。在法国,混成模仿作品的传统有人们引以为荣的、大名鼎鼎的普鲁斯特、凯诺和乌利普创作组〔2〕,而意大利文学界可就没那么幸运了。

于是, *Il Verri* 上就有了《小记事》。后来,1963年,当那些出版在杂志上的作品被收集成册时,我取了同样的名字,尽管从一般的意义上说,内容其实并非记事。那册书

〔1〕 罗兰·巴特(1915—1980),是驰名世界的法国文论家。——译者

〔2〕 The Oulipo group 是一个松散的文学团体,主要是法语作家和数学家的聚会,探讨用不自然的写作技巧进行创作。它始建于1960年11月,创建人为雷蒙·格诺和 Francois Le Lionnais。其他知名作家有乔治·佩雷克和卡尔维诺,还有诗人、数学家雅克·鲁巴。Oulipo 代表法语的“Ouvroir de littérature potentielle”,意思是“可能的文学创作室”。——译者

印过了好几个版本,并成为现今这个英译本的基础。由于书名《小记事》,从字面上直译毫无意义,我更喜欢称之为《误读》。

模仿体(parody),如同其他所有的诙谐文体的作品一样,跟时空密切相关。俄狄浦斯(Oedipus)^[1]和安提戈涅(Antigone)^[2]的悲剧故事依然令我们感动,但是,如果我们对古雅典一无所知,就会对阿里斯托芬的许多典故摸不着头脑。抱歉我用了如此赫赫有名的例子,但这样做比较容易说明我的意图。

虽然本书的内容代表着一种选择,虽然两篇最具“意大利味”的文章被略去不用,我还是觉得应该对外国读者做一些解释。笑话若需要解释必然会扼杀它的效果;但是——“如果可以以小比大的话”^[3]——巴汝奇^[4]所说的许多话,如果不加脚注,说明那是巴黎-索邦大学所特有的语言,会令人难以理解。

《乃莉塔》(Granita)是仿讽纳博科夫^[5]的《洛莉塔》

[1] 希腊神话中 Laius 王和王后 Jocasta 的亲生子,曾解怪物斯芬克司之谜;因不知底细,竟杀死亲父,又婚娶亲母,两不相知,后发觉,无地自容,母自缢,他自己刺裂双目,流浪而死。——译者

[2] 俄狄浦斯之女,不顾其舅父克瑞翁的禁令为死去的哥哥营葬,结果被关入岩洞,自缢身死。——译者

[3] 原文为意大利文: *si parva licet componere magnis*。——译者

[4] 文艺复兴时期法国作家拉伯雷(Rabelais)所著的讽刺小说《巨人传》中人物庞大固埃(Pantagruel)的机智而胆小的伙伴。——译者

[5] 弗拉基米尔·纳博科夫(1899—1977),俄裔美国小说家,以其英文写的小说《洛莉塔》最享盛名。——译者

(*Lolita*), 同时也在主人公〔1〕的名字上做了一番文章, 他的名字翻译为安伯托·安伯托。当然, 跟小说的意大利文译本相比, 我的文章还算不上什么仿讽; 但我所写的, 即使从意大利文翻译过来, 我认为还是有可读性的。仿讽的背景放在我出生的皮埃蒙特〔2〕大区的一些小镇上。

在《碎片》一文中, 显而易见, 我采用了意大利流行歌曲的歌词, 翻译时则用了在美国流行的等同物来取而代之。然而, 最后引用的话是莎士比亚和意大利歌词混为一谈(在原文中, 我用的是邓南遮(D'Annunzio)〔3〕, 而不是莎翁)。

正如在《迈克·邦焦尔诺现象学》一文的英译者注中, 我的翻译所指出的: 迈克·邦焦尔诺(Mike Bongiorno)虽不为意大利之外的人所知道, 但他属于那种司空见惯、各国都有的一类人; 而且, 就我个人而言, 我仍然把他看作是一个天才。

《新猫的素描》(*Esquisse d'un nouveau chat*)无疑是指阿兰·罗伯-格里耶(Alain Robbe-Grillet)和“新小说”(the *nouveau roman*)。如同在其他场合一样, 此处模仿的目的应该是颂扬。

《天堂近讯》(*The Latest from Heaven*)是源于来世的报

〔1〕 纳博科夫的《洛莉塔》的男主人公名叫 Humbert Humbert, H 在英文中可以是不发音的, T 加个拖音, 则是 Umberto Umberto。此外, Eco 在读音上与回音(echo)相同, 因此借用了艾柯本人的名字。——译者

〔2〕 皮埃蒙特(Piedmont), 意大利西北部的一个大区, 坐落在阿尔卑斯山脚下。——译者

〔3〕 邓南遮(1863—1938), 意大利诗人、小说家、剧作家、新闻记者、战争英雄和政坛领袖。19世纪后期至20世纪前期意大利文坛泰斗。后期成为法西斯运动的狂热支持者。——译者

道,而使用的是当今的政治行话。那虽然是几十年前写的,不过,我认为在罗斯·佩罗(Ross Perot)〔1〕和帕特·布坎南(Pat Buchanan)〔2〕这样的时代,它也会为人们所理解。

盎格鲁-撒克逊人类学(玛格丽特·米德[Margaret Mead]〔3〕,鲁丝·本尼迪克特[Ruth Benedict]〔4〕,克鲁伯[Kroeber]〔5〕,等等)的经典著作是创作《波河河谷社会的工业和性压抑》的灵感之源,篇名借用了马林诺夫斯基(Malinowski)〔6〕的一部著作。它的哲学部分通过引用胡塞

〔1〕 罗斯·佩罗,IT 史上最具传奇色彩的人物,在 1960 年代初富有远见地创办了全球最大的计算机服务公司——电子资讯系统公司(EDS),曾亲自带领一个营救队去营救被关押在伊朗作为人质的两位 EDS 职员。1988 年创办第二家计算机服务公司佩罗系统,再度成功上市。1992 年和 1996 年,打破了美国建国以来的传统历史,自筹资金,代表无党派人士参加美国总统竞选。——译者

〔2〕 帕特·布坎南,美国作家、专栏作家、电视评论员。2000 年参加总统竞选。——译者

〔3〕 玛格丽特·米德(1901—1978),美国女人类学家,以研究太平洋无文字民族而闻名,对心理学及文化领域诸问题亦进行研究。——译者

〔4〕 鲁丝·本尼迪克特(1887—1948),美国女人类学家,她的名著《文化模式》赞成文化相对论,主张根据文化发生的来龙去脉评价文化现象,其理论对文化人类学颇有影响。——译者

〔5〕 克鲁伯(1876—1960),美国人类学家,着重研究人类文化的性质及其过程,对语言学、民俗学、亲缘关系及社会结构等方面的研究均有贡献。——译者

〔6〕 马林诺夫斯基(1884—1942),波兰裔英国社会人类学家,功能学派创始人之一,提倡社会人类学应具有应用价值,主要著作有《野蛮社会中的犯罪与习俗》、《文化的科学理论》等。——译者

尔(Husserl)〔1〕、宾斯万格(Binswanger)〔2〕、海德格尔(Heidegger)〔3〕,还有其他一些人(做了适当的修改)而得到加强。卢多维卡门悖论在意大利已经成为好几所大学的建筑系固定的研究科目。

《大限将至》(The End Is at Hand)与之一脉相承,其创作灵感来自阿多诺(Adorno)〔4〕和法兰克福学派的社会批评。有些篇章间接引用了当年那些“阿多诺化”的意大利作家的见解。跟之前的一篇一样,这个文本是今天所说的“另类人类学”(不是我们眼里所看到的别人的世界,而是别人眼里所看到的我们的世界)的一个习作。这种手法,孟德斯鸠(Montesquieu)〔5〕在《波斯人信札》(Les Lettres Persanes)中早已试过身手。前些时候,一群人类学家邀请非洲的研究人员到法国来,这样他们可以观察法国人的生活方式。比如,非洲人惊异地发现,法国人竟然有骟狗的习惯。

第一次月球之旅在电视上报道,触发了《发现美洲》。在原文中,使用的都是意大利的节目主持人的姓名;在这个英文版中,取而代之的则是家喻户晓的美国名字。

《我的夸想》的标题几乎在字面上重复了论述《为芬尼根

〔1〕 胡塞尔(1859—1938),德国唯心主义哲学家,现象学创始人。——译者

〔2〕 宾斯万格(1881—1966),瑞士精神病学家和作家。——译者

〔3〕 海德格尔(1889—1976),德国哲学家,德国存在主义先驱。——译者

〔4〕 阿多诺(1903—1969),德国哲学家,法兰克福学派的代表人物。——译者

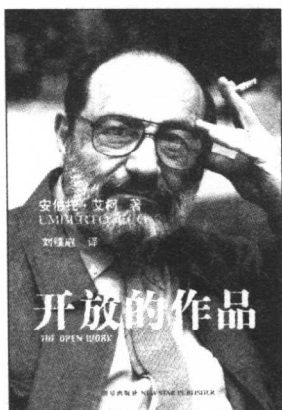
〔5〕 孟德斯鸠(1689—1755),法国启蒙思想家、法学家、哲学家。——译者

守灵》(*Finnegan's Wake*)〔1〕的著名论文集中的一个篇章。我记得几十年前,美国大学里所盛行的那些评论风格(从新批评到各式各样的象征式批评,还有一些暗示对艾略特的批评),我用这些过度阐释的行为,去阐释19世纪意大利最著名的小说。大多数英语读者不会熟悉《约婚夫妇》(*I promessi sposi*)(尽管它的确有一个英文译名,叫做 *The Betrothed*),但是只要知道我是把对乔伊斯的阅读的理解运用到了早至19世纪早期的经典著作就足够了,它的风格和叙事结构更令人想起(比如说)司各特(Walter Scott),而不是乔伊斯。今天,我意识到新近许多有关“解构阅读”的习作,看起来仿佛是受了我的仿讽体的启发。这恰恰是仿讽体的使命:绝对不要怕走得太远。如果目标正确,它只不过是不动声色地、极其庄严自信地向人们预示今后可能进行的写作,而无须有任何愧色。

安伯托·艾柯

〔1〕爱尔兰小说家詹姆斯·乔伊斯(1882—1941)一生中最后一部小说。——译者

《开放的作品》

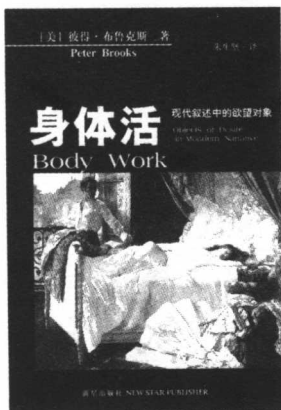


作者:[意]安伯托·艾柯

出版社:新星出版社

本书被公认为艾柯学术著作中最重要的一部,1962年初版后引起了一场广泛而持久的争论,这场争论成为走向非传统的“人文学”的美学起点。艾柯指出,现代经验的纷繁和错综,需要一种对等的开放和复杂的表征形式。他探讨的主题是“艺术和艺术家面对偶然情况、不确定性、可能性、含糊性、多元价值所作出的反应”。

《身体活:现代叙述中的欲望对象》



作者:[美]彼得·布鲁克斯

出版社:新星出版社

本书讲述的是:想像如何努力使身体进入语言,又在身体上写故事;现代叙述如何热衷于显露身体以揭示一个只能以肉体书写的真理;“认知癖冲动”如何引导着小说情节和我们的阅读。在此表面的论述背后本书还有一个更深刻的主题,即:现代性展示过程中的知识与权力的关系。结论则是:这一关系与中世纪相比并无变化。

目 录

序言 1

乃莉塔 1

碎片 9

苏格拉底式的脱衣舞 20

很遗憾,退还你的…… 25

新猫的素描 40

天堂近讯 45

那东西 53

波河河谷社会的工业与性压抑 59

大限将至 78

给儿子的信 100

三篇古怪的评论 109

发现美洲 118

拍自己的电影 129

迈克·邦焦尔诺现象学 142

我的夸想 150

译后记 166

乃莉塔*

本手稿是皮埃蒙特大区的一个小镇的典狱长交给我的。典狱长向我们提供了关于在牢房里留下这些纸片的神秘囚犯的情况，以及笼罩作者命运的扑朔迷离，这些消息都不甚可靠，而且凡是跟下面这几页文字的作者的生命之旅相交的人，都普遍表现出三缄其口，让人不可思议，这些都迫使我们不得不对现有的了解感到心满意足；由于我们必须对手稿上所残留的内容感到满足——经过监狱里的鼠辈之肆虐之后——由于我们感到，即使在这样的情况下，读者还是能对这个安伯托·安伯托的不同寻常的故事（除非这个神秘的犯人或许就是弗拉基米尔·纳博科夫本人，不可思议的是，他是朗赫地区的难

* 乃莉塔在英译本中为 Granita, Granny 在英文中意思是“奶奶”、“祖母”，nita 与 lita 相近，本文是模仿纳博科夫的《洛莉塔》(Lolita)，因此译为“乃莉塔”。而本文中，年轻的主人公钟情于白发苍苍的老妇，不同于《洛莉塔》中的中年男子醉心于少女。——译者

民，而手稿则显示了那个变化多端、有伤风化的人的另一副嘴脸)形成一个概念，因此最后能从这些纸片中吸取隐藏在字里行间的教训：浪荡公子的外衣下面却有着崇高的道德观。

乃莉塔。我青春年少时的鲜花，夜晚的煎熬。我还会再见到你吗？乃莉塔。乃一莉一塔。三个音节，第二和第三个音节构成昵称，仿佛跟第一个音节相矛盾。乃、莉塔。乃莉塔，愿我能记住你，直到你的容颜化成泡影，你的居所成为坟墓。

我名叫安伯托·安伯托。当那桩至关重要的事件发生时，我正在尽情享受青春得意。据当时就认识我的人而不是现在看见我的人说，读者啊，在这个牢房里，我形容枯槁，脸上长出一把活像先知一样的大胡子……据当时认识我的人说，我是个风华正茂的希腊美少年，带着一丝忧郁，我相信，这是由于地中海卡拉布里亚〔1〕祖先的染色体的遗传。我所遇到的姑娘，无不倾倒在我的面前，她们身体里刚刚发育成熟的子宫热烈躁动，渴望我的进入，把我变成她们在孤独的夜晚发泄痛苦的对象。而我则几乎完全不记得那些姑娘，因为我自己为另一种情感所折磨；我的眼睛，几乎不曾在她们的像丝一般光滑、柔如鹅绒、在落日余晖的映照下一片金光灿烂的面颊上停留。

我情有独钟啊，亲爱的读者，亲爱的朋友！那年头，我少不更事，爱上那些你们……你们懒得费神就会脱口而出地称

〔1〕卡拉布里亚区，位于意大利西南部，是意大利的行政区名。——译者