

世界历史名人丛书

高尔基

李新 编著



海南出版社

世界历史名人丛书

高尔基

李 新 编著

海南出版社

世界历史名人丛书

主 编：本书编委会

责任编辑：刘文武 李秋云

出版发行：海南出版社

社 址：海口市滨海大道华信路 2 号

印 刷：河北省沙河第二印刷厂

开 本：787×1092 1/32

印 张：325.75

字 数：6784 千字

版 次：1997 年第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷

印 数：1 ~~10000~~ 册

ISBN7-80612-735-3/K·38

定 价：（全套 90 本）358.00 元

《世界历史名人丛书》编委会

主 编：刘文武 蒋卫杰

副主编：马丹梅 袁 兵

编 委：邓先明 刘叶青

乔晓燕 叶文殊

黄少云 李秋云

丁 岚 刘 力

葛 兰 王忠斌

尚 巍 卢舜茜

目 录

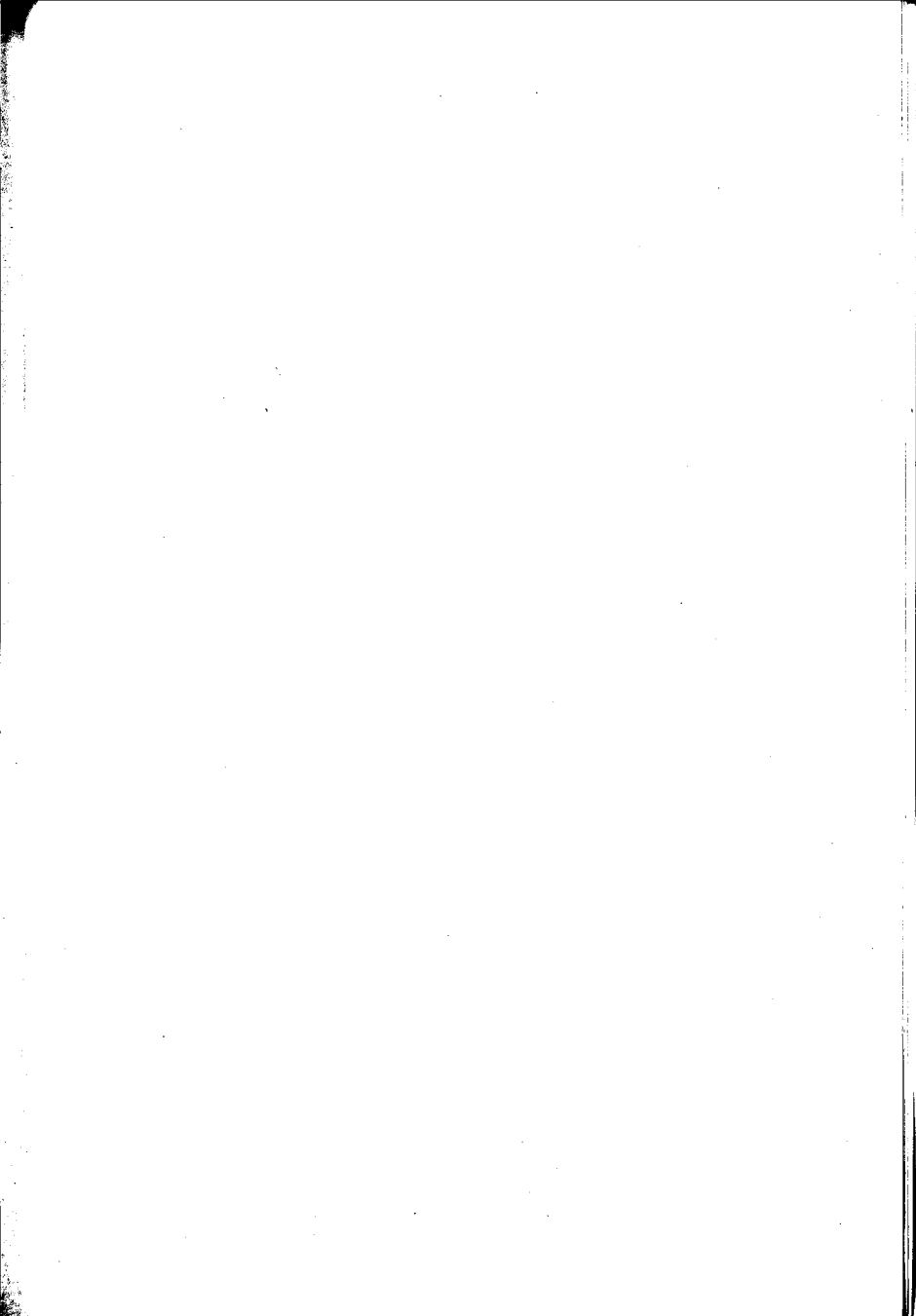
序言	(1)
一、童年时代	(3)
二、书缘	(8)
三、喀山的“大学”	(12)
四、真实的告白——自传体小说三部曲	(16)
五、生活的馈赠	(22)
六、走上文坛	(26)
七、高尔基的短篇小说创作	(32)
八、峥嵘岁月	(40)
九、新颖的哲理剧——《底层》	(50)
十、一本及时的书——《母亲》	(55)
十一、伟大的友谊——列宁与高尔基	(60)
十二、将倾的大厦——《阿尔达莫诺夫家的事业》	(76)
十三、新“雅斯纳亚·波良纳”	(83)
十四、在最后的日子里	(94)
十五、最后的杰作——《克里姆·萨姆金的一生》	(99)

序 言

“你走了，而你栽的花还留着，还在生长。我看见这些花，就愉快地想，我的好儿子走后在喀普里留下了一些好东西——花。

“如果你随时随地，在你的一生中只给人们留下好东西——花、思想和关于你的美好回忆，那么你的生活就会轻松愉快。那时你就会感到自己是别人所需要的，这种感觉会使你的心灵丰富起来。你要知道，给予永远比取得更为愉快。”

这是一位父亲在 80 多年前给爱子写的一封信。这位真挚亲切的父亲，就是马克西姆·高尔基。他的一生，正是“给人们留下好东西”的一生。他艰苦的生活历程、执着的追求精神和博大深邃的思想，使他深受世人敬仰。他创作的、作为这些历程、精神、思想之体现的许多杰出的作品，使他成为 20 世纪世界文坛上的一颗璀璨的星星。



一、童年时代

马克西姆·高尔基原名阿列克赛·马克西莫维奇·彼什科夫。1868年3月28日，他诞生在俄国伏尔加河畔的下诺夫戈罗德城（即今高尔基市）。

高尔基的祖父是个沙皇军官，粗暴残忍。父亲马克西姆·萨瓦季耶维奇·彼什科夫不堪忍受，外出谋生，来到下诺夫戈罗德城，在一家木器店里学木工。他结识了隔壁家的染坊老板卡希林的女儿瓦尔瓦拉，后来她成了高尔基的母亲。卡希林一直顽固地要把女儿嫁给一个贵族，直到小外孙出世，才承认了这个女婿。

据亲眷们说，马克西姆·萨瓦季耶维奇·彼什科夫是一个聪明、能干、善良、乐观的人。在自传体小说《童年》里，高尔基用了几页的篇幅来描写他。高尔基遗传了父亲的这些优良品性。出于对父亲的纪念，高尔基后来选择了父亲的名字（马克西姆）作为笔名。

笔名的另一部分——“高尔基”的俄文含义是“最大的痛苦”。这正是高尔基童年的真实概括。

高尔基4岁丧父，10岁失母，他的童年是在外祖父卡希林家度过的。

这是一个典型的小市民家庭。外祖父贪婪残暴，常常毒打高尔基。两个舅舅极端自私自利，时常为了争夺家产而野蛮斗殴。在卡希林家只有一个人与众不同，她是小高尔基黯淡无光的儿童时代的温暖所在。她就是外祖母阿库林娜·伊凡·诺芙娜。在《童年》里，高尔基把她描写成为一个雍容端庄的令人难忘的形象。在这位年轻时代做过织花边女工的老人的记忆里，保存着大量丰富、生动、优美的童话故事和民间歌谣。通过“圣母娘娘”的故事、战士伊凡·阿列克赛的诗篇、英明的华西莉莎、公羊神父和上帝的教子的童话，这位禀性高贵的妇女把质朴的民间文学作品深深地渗入小高尔基的心中，培养了他对俄罗斯、对大自然的热爱与对正义事业与美好生活的憧憬。

在童年时代，还有三个人给小高尔基留下了深刻的印象。

一位是善良的青年学徒茨冈。每当外祖父毒打高尔基，茨冈总是挡在中间，用自己的手臂去挡鞭子，被打得青一块紫一块的。后来，在高尔基的舅母忌辰那天，两个舅舅叫茨冈背十字架去上坟，因为十字架太重，茨冈被压得跌倒在地，脊背断裂，流血过多而死。高尔基带着深情，把他也写进了《童年》里，称他是有一双“金不换的手”的茨冈。

另一位是老工人葛利高里。他给高尔基的外祖父干了一辈子活，因劳累过度而双目失明，被主人赶出门外，沦为乞丐。

还有一位是外祖父的房客，绰号叫做“好事情”的科学家。他衣衫褴褛，整天埋头在书籍、酒精灯、铜块、铅条之中，最后被外祖父撵走。在《童年》里，高尔基把他称做是自己接触到的“祖国无数优秀人物中的第一个人”。这位科学

家的遭遇，一直留在了高尔基的记忆里。他一生都重视科学家、作家、诗人等对文化有贡献的人。在十几年后，特别是在1918—1920年的饥荒时期里，高尔基甚至放弃了文艺创作，而把主要精力放在了尽自己所能地拯救文化人的生命上。高尔基经常写文章呼吁保护知识分子，在1920年成立的“改善学者生活委员会”里，他担任主席，下设了“学者之家”、“作者之家”、“艺术家之家”，给学者、作家发一些特殊的粮食券。靠了高尔基的积极努力，科学家们才度过了难关。许多科学家后来回忆起来，都对高尔基充满了感激。1921年，高尔基在克里姆林宫同列宁见面时，谈到了应该改善科学院院士巴甫洛夫以及其他科学家的生活和工作条件。不久，就为此成立了一个特别委员会，高尔基再次担任其中的工作。

童年时接触到的人和事往往对一个人的一生有巨大的影响。父亲、外祖母、茨冈、葛利高里等都是善良的劳动人民，然而他们最终都落得被雇主、被社会吞噬的悲剧命运。这种美好者被毁灭的残酷，冲击着幼小的高尔基的心灵。也许从那时起，在高尔基朦胧的思想里，就否决了善良者以忍耐和驯从走向幸福的幻想，这使他分外清醒，所以后来没有像托尔斯泰一样，成为一个倡导“忍耐和驯服的人”。同时，一种不平则鸣，不平则动的思想已经暗暗潜伏在他的身上了。

这时，外祖父开始破产了。高尔基在上初级小学的同时，开始了捡破烂的生涯，因而受到了同学们的耻笑。贫困招致的歧视使他憎恨学校的各种规定，也厌恶同学，但他的成绩很好。有一次，他受到了学校的奖赏，得到了一本福音书，一本克雷洛夫寓言诗，一本《法达——莫尔加那》（法国布列顿省童话中的女巫的名字），还有一张奖状。

因为贫穷，外祖母又卧病在床，高尔基把书拿到小铺子里卖了55戈比，把钱交给了外祖母。

颇值一提的倒是那张奖状，高尔基“恶作剧”地在上边题了一些字，却被一无所知的外祖父珍藏起来。

奖状的原文是：

奖 状

尼·库纳文诺城郊初级小学为奖励品学兼优之学生阿列克赛·彼什科夫，特颁发此奖状，以树楷模。

1876年5月18日

小高尔基把日期改动了，在彼什科夫的姓氏上添了个绰号“巴什雷克”（这是一个强盗头目的名字），在“品学”后添上了“及淘气”，并且将下诺夫戈罗德库纳文诺城郊初级小学的名称，改成了“我们猪猡的库纳文诺初级小学”。

这张奖状的改写，大概是保存至今的、这位文坛大师最早的手书了吧。

因学贫穷，不久，高尔基就辍学了。那是1879年，他11岁，还未读完初级小学三年级。没有人想象得到，这个才读完初级小学二年级的孩子，在10多年后，会成为俄国、甚至是欧洲闻名的作家。

小高尔基先是被送到了一家鞋店，接着被送到了个建筑绘图师家中做学徒。他除了在店棚里劳动，还得干老板家里全部的家务活儿——打扫房间、洗刷器皿、劈柴洗菜、带孩子、上市场、当跑腿儿的。活儿太多了，无论是平日还是

节时，高尔基的生活中都同样排满了琐碎的、毫无意义的和毫无效果的劳动。精神的贫乏终于促使这个聪颖的孩子跑了出去，到了伏尔加河的一条叫“善良号”的轮船上。他在这儿干上了洗碗工。

二、书缘

如果说，在童年时代，高尔基能有一个会讲故事的外祖母是他的幸运的话，那么，更为幸运的是，小高尔基在“善良号”上遇上了厨子史穆莱。这位曾经作过近卫军中士的史穆莱，有一个大皮箱，装着满满的书，史穆莱尽管文化水平不高，却酷爱书籍。他总是良莠不分，不加以特别选择地叫高尔基大声朗诵各种作品给他听。然而正是这种“酷爱”深深地感染了高尔基，也唤起了高尔基对于读书的强烈兴趣。自此以后，高尔基的读书欲就再也没有减退过。所以，回忆起史穆莱，高尔基称他为自己的“启蒙老师”。

1880年秋天，小高尔基被解雇了。他回到了绘图师家中，同时他也把读书的习惯带了回来。这一精神的享受却在肉体上给高尔基带来了许多的痛苦。工作量加大了，主人禁止高尔基看书。高尔基只能在一天繁重的工作结束后，偷偷地躲起来看书。绘图师的母亲是个吝啬鬼，她清数了家中所有的蜡烛头子，并丈量了长短，一旦发现短少了，揪住高尔基就是一顿痛打。高尔基只能借铜锅反射的月光看书。有一次，因为他看书太专心，烧坏了炊具，招致这吝啬鬼的一顿毒打。高尔基被送到医院后，从背上挑出了42根木刺。也许现在的读

者难以想象：蜡烛头也能成为一个人享受不到的奢侈品；更难以想象一个人为了读书可以付出那么高的代价！

这个出身贫寒然而内心十分敏感的孩子，忍受了重重磨难，在书籍中找到了他的天地。他曾多次回忆书籍带给他的美妙感觉。

他从公共图书馆里借到的第一本书是《巴黎的悲剧》。“这本书是克萨维·德·蒙台潘的一部长篇小说……书中的人物和情节多得很，描绘出一种我所不熟悉的，急剧变动的生活……这本书一下子就在人的心里激发出要帮助这个人和打击那个人的强烈愿意，忘了这种出人意外地展开的生活其实纯粹是纸上的生活。斗争的激荡使人忘却了一切。人的心就淹没在读这一页的高兴心情和读那一页的悲伤心情里了……”

“罗堪博尔（法国作家彭桑·杜·特里尔所著惊险小说中的主人公）教导我做一个坚韧不拔的人，对环境的力量决不屈服。仲马笔下的那些人物启发我树立一种献身于某种重要而伟大的事业的志愿。”

巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》一书给他带来了奇迹般的印象。“葛朗台老头子使我鲜明地联想到了我的外祖父。这本书这么小，这是令人遗憾的，然而其中的真实情况又有那么多，这却使人吃惊……”

“我还记得，在三圣节那天晚间我读了福楼拜的《一颗简单的心》。我爬到板棚上，坐在棚顶，躲避着节日里那些兴致勃勃的人们。我完全被小说惊呆了，好像成了聋子和哑巴，那些最平凡的村妇、厨娘们既没有创建什么丰功伟绩，也没有犯下什么罪行，但是对我来说，她们却胜过了春天里喧嚣的

节日。很难理解，为什么一个人用那些我所熟悉的普通语言铺陈出的厨娘们‘无意义’的生活故事，却使我如此激动？……”

当他拿到普希金的长诗时，“一口气就把它读完了，心里充满了如饥似渴的感觉，就像一个人在无意间来到一个以前没有见过的美丽地方，总想一下子把这整个地方都跑遍似的。也像一个人在沼泽地带的树林中，在那些长了青苔的土墩上走了很久，突然有一片干燥的，遍是鲜花和洒满了阳光的林边草地在他的眼前展开，他就会生出这样的心情。”高尔基还回忆道：“普希金那些精彩的童话诗对我来说非常亲切易懂。我只要把它们读几遍就背下来了。我躺下来睡觉的时候，闭上眼睛，不出声地念那些诗，直到睡着为止。”

强烈的求知欲和创造性的想象力，赋予高尔基一种奇妙的判断力，他能从那些低劣质量的作品中依然发现知识的闪光点；逐步提高的鉴赏力又使他敏锐地接受着巴尔扎克、福楼拜和司汤达的小说，并学习他们卓越的现实主义。从小学生到作家，这中间是不可能一蹴而就的。少年时，高尔基与书结缘，书籍对他的成长有着极其重大的作用。

高尔基曾讲过的关于“书”的许多格言，已经被千千万万的人所熟知，所传诵。例如：“书籍是人类进步的阶梯”；“书籍是青年人不可分离的生活伴侣和导师”；“热爱书籍吧，书籍是知识的源泉，只有知识才能解救人类，只有知识才能使我们变成精神上坚强的、正直的、有理性的人，唯有这种人才真正热爱人类、新生人的劳动，衷心地赞美人类永不停息的伟大劳动所创造的最美好的成果。”

高尔基曾经幽默地说过：“假如有人向我建议：‘你去学

习吧！不过为了你去学习，每到星期天，我们要在尼古拉耶夫广场上用棍棒打你一顿！’就是这种条件，我也一定会接受的。”

虽然这只是一句戏言，但是我们从这当中可以看见高尔基对书籍的痴迷与嗜好。

书缘，标志了高尔基的执著的精神的追求的开始。

三、喀山的“大学”

强烈的求知欲，使 16 岁的高尔基萌发了上大学的愿望。1884 年，高尔基辞别慈爱的外祖母，来到了喀山。

喀山是当时俄罗斯的一个文化中心，有很好的博物馆和教育机关。最吸引高尔基的，是那所皇家喀山大学，列夫·托尔斯泰和列宁都曾经就读于此。

可是，高尔基一到喀山就发现：富丽堂皇的喀山大学是不属于贫寒的他的。他必须首先谋求生存。结果，他开始了进社会——这所“大学”的生涯。喀山的贫民窟和码头成了他的“大学教室”。

高尔基成了一个流浪汉。在那个时候，流浪汉们居住在城市公园里、河滨的洼地和裂缝里，在木筏上、桥洞下、码头上和市场的货摊上谋生活。冬天一到，他们就得挨饿受冻。更可怕的是警察们的绳索、手铐和监狱在等着他们。“身份不明的人”要被脱光衣服挨树条抽打和被罚做苦工，甚至要被戴上镣铐解往东西伯利亚去。

在他们当中，高尔基觉得自个儿好像是一块生铁投进了烧红的炉火里一样，每天都给他的心上留下许多尖锐深刻的印象。他回忆说：“我看见那些狂热露骨、生性粗野的人们，