

石竹话语录

石竹话语

SHIZHUYUAYU

徐 寒 / 著

时代文艺出版社

石竹
徐寒



石竹话语录

徐 寒 著

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

石竹话语录/徐寒著. —长春:时代文艺出版社,
2003.12
ISBN 7-5387-1860-5

I. 石… II. 徐… III. ①汉字-书法-研究-文集
②散文-作品集-中国-当代③诗歌-作品集-中国-当代 IV. ①J292.1-53②I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 118313 号

石竹话语录

作 者:徐 寒

责任编辑:张四季

责任校对:张四季

装帧设计:尹良锋 饶 群

出 版:时代文艺出版社

(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021 电话:5638648)

发 行:时代文艺出版社

印 刷:吉林省委党校印刷厂

开 本:850×1168 毫米 32 开

字 数:210 千字

印 张:11.5

版 次:2003 年 12 月第 1 版

印 次:2003 年 12 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-5387-1860-5/I·1754

定 价:30.00 元

自序

真要说起来，我的老家在川南富顺县偏远而贫穷的山村，祖辈皆务农，也只能算是农民世家了。据说，我祖父只上过二年私塾，但却写得一手好毛笔字，在乡下还曾被人称过“秀才”，有点小名气。我见过祖父用毛笔抄写的家谱，我看现今不少号称书法家的字，也最多不过如此，所以此说当不虚。我的父亲也没有读过什么书，在乡下受不了犁耕之苦，15岁那年便跑出去闯世界，解放后的第二年，找到了一份公差。父亲很能干，但无官路，申请入党几十年，也没被批准过。在十品芝麻官任上退休后，说要给自己打工，却有了一番新天地。已愈古稀，精神矍铄，至今干得正欢，声名故里。我母亲是一个典型的劳动妇女，斗大的字不识一筐，但吃苦耐劳的品质在她身上得到了最完美的体现。在我健在的父辈中，父亲文化最低，却是一个最知书达义的人。他不仅曾节衣缩食供自己的两个兄弟上学，跳出了“农门”，

还出了徐家第一个大学生。对后辈，也不管是哪房^①之后，他也是苦尽心力。所以，在我这一辈人中，虽只培养出了我一个大学生，但比我出息者却多多。无论贫穷，也无论官显富达，父亲是最受晚辈们尊重的。我父亲也重视写字，从小就经常教导我们：“字是打门锤。”而他的字，从没有经过什么正规训练，但无论是硬笔写，毛笔书，也都是有模有样的。据说“文革”时请他抄写大字报，还有过一阵“名”哩。在我父亲的心中，总有一个挥之不去的夙愿，就是希望在徐家人中，能出几个当“官”的，以免在县上被欺侮。为了能早下乡，早工作，我15岁那年初中毕业便下乡，接受贫下中农再教育去了，为此，我父亲悔恨了好久。1979年，我自学考上了四川大学。大学毕业，我又如愿分配到北京，并且在中央商业部工作，在父亲眼里，那可是“朝中有人”了。京城一路拼杀，我也居然在26岁年头戴上了一个“七品”，算是当时中直机关最年轻的“处级干部”。可以想见，当时也可说是名动乡里，荣耀一方。80年代末，好象一切又变化了，我又重新攀上了“学术”。虽然，我也曾有机会重返“仕途”，应该说混上“六品”还是不成问题的，但我放弃了，这是多么令父亲失望呀。这些年下来，我越来越发现，我内心割舍不下的，始终不渝所追求和喜欢的，还是这吃苦不讨好的“读书”、“搞学术”和闲时的“写写画画”。我向往那种“特立独行”、“自由狂狷”；那种“文士古风”、

① 川南一带，家族兄弟姊妹成家，分家后为“房”；房后，指其后代子女。

“宁静清雅”。没有低眉事人，更不会唯权势是从，愈觉这无“官”之妙；每每可秉笔直书，胸臆直抒，又不为生计所困。此如马克思所说，我的劳动是自由生命的体现，因此是生活的乐趣，这可谓是我所追求的一种人格理想和人生境界。这些在本书的“纵论”、“艺文”、“画语诗联”以及其它不同领域的众多著述中都有不同的体现，但愿能有助于大家看清“我”，认识“我”。

非典肆虐，把大家都推回到家中。我也终于有闲把过去有关艺文类的诗文整理出来，编为“石竹话语录”。本书分为“石竹话语”、“石竹韵语”，共有五辑：第一辑：砚边游艺。主要收集了近十多年来有关艺文类的随言杂说、序文跋语；第二辑：非常呓语。收录今年非常时期（5月）主要在中国书法在线网上发表的言论。第三辑：画语书笺。收选了近十年的题画诗句；第四辑：石上联语。这主要是为一些风景名胜等所撰写的对联；第五辑：竹下诗情。主要收录了20世纪80年代后期和90年代初期所创作的古体诗。

对于这些诗联画语，由于自己四川地方口音甚重，咬字不准，又没有对诗词韵学下苦功夫；特别是题画诗句，多是涂鸦挥写之后的即兴之作，更欠推敲，多有绝韵；此外，若诗联中或存或借古人今贤诗意，虽然文后注明了，遗漏不清处我也决无故意贪为己有之心，现在一并贻笑大方了。诗贵在幽雅含蓄，要求比兴赋，而律诗考究更多。但我总以为格律、节奏、韵脚却很重要，但不当拘泥于此，束缚太多，以词害意。难得的是当时的一种感受，一种值得珍视的诗情。时有韵语，以志诗情，我也就不管它许多了，工拙更是在所

不计。何况古人也有“作诗者以我运法，而不为法用”（清·朱庭珍）。这也可权当对己的宽慰吧。

窗外，正下着渐渐细雨，石边几竿清竹迎风摇曳。再一次翻阅“石竹话语”，对自己来说，确实唤起了我很多很多，如今都成为了美好的回忆。对读者来说，我知道，这便是：

自知难入时人眼，
长在石边不花钱。

徐寒 谨记

2003年6月21日夜于京西石竹书屋

目 录

自 序	(1)
-----------	-------

石竹话语

第一辑 砚边游艺

我学书画	(3)
------------	-------

独得天地神韵

——文房四宝的产生和发展	(5)
--------------------	-------

自有不解缘

——文房四宝与中国文化	(33)
-------------------	------

白雪映古今

——纸与中国文化	(34)
----------------	------

砚田可耕耘

——砚与中国文化	(45)
----------------	------

附：《文房四宝文化大观》纲目	(64)
----------------------	------

率真朴拙 浑厚天成

——崔子范和他的非常大写意画	(67)
----------------------	------

毛泽东的书法艺术

——《毛泽东手书历代诗词墨宝》序言	(70)
-------------------------	------

帝王与书法

——《中国历代帝王书法真迹》序言 (76)

文澜独存赋新声

——《中华私家藏书》前言 (83)

苦心孤诣见真淳

——《曹心源篆刻艺术》序 (87)

此生偏爱竹 丹青不知老

——《苏铜书画集》序 (89)

书法美与学书法 (94)

书画市场臆说 (110)

中国书画品评 (115)

刘正成和他的书法 (122)

品味收藏 (125)

收藏八说 (126)

民间美术十题 (137)

书法的可持续发展 (149)

走进伟人书法 (151)

桃符诗联千载上 散作人间雨露浓

——《历代名人对联墨迹》前言 (195)

书古追远迹，体新更奇观

——《中国历代传世篆书》前言 (200)

醇古雄强在，精整异趣求

——《中国历代传世隶书》前言 (203)

书中乾坤大，字里有真如

——《中国历代传世楷书》前言 (206)

目 录

风行看雨散，润色更著花	
——《中国历代传世行书》前言·····	(209)
精神之舞美，草书论本位	
——《中国历代传世草书》前言·····	(212)
只留清气满乾坤	
——《梅谱》前言·····	(215)
独处空谷王者香	
——《兰谱》前言·····	(218)
一枝一叶总关情	
——《竹谱》前言·····	(220)
傲霜晚香满地金	
——《菊谱》前言·····	(223)

第二辑 非常呓语

网上冲浪·····	(228)
漫兴帖·····	(228)
论家帖·····	(233)
论答帖·····	(246)
网上放言·····	(251)
我看“国展”·····	(251)
废除“科举”，淡化“国展”·····	(252)
书协组织与书坛权贵·····	(253)
中国书坛未来格局·····	(254)
斜眼看当今书坛·····	(255)

从“流行书风”说起	
——当代中国书坛话题之一	(256)
书坛“论风”如是观	
——当代中国书坛话题之二	(261)
艺术社团体制审思	
——当代中国书坛话题之三	(267)
“刘正成话题”之外	
——当代中国书坛话题之四	(276)
书法寻路	
——当代中国书坛话题之五	(280)
个性与思想	
——当代中国书坛话题之六	(288)
站在历史的交汇点上	
——当代中国书坛话题之七	(295)

第一辑

砚边游艺

我 学 书 画

我真正对书法、绘画产生兴趣，是在“文革”下乡当知青的那个年代。我怕无聊、怕空虚，别让自己的心灵成为一片荒漠，这成为我当时学习书画的动机。转眼已快十年了，虽有间断，但从没有失去对书画艺术的热爱。面对并非尽如人意的现实，人应该去追求、去发现，在困难、挫折中能看到生活的美和希望。同时，在我们埋头于学习、教学之中的时候，也不能失去这种对美和生活的感受能力。

我是一个书画爱好者，仅仅如此。对于还站在艺术殿堂大门之外的我，是没有资格也没有奢望举办什么个人书画展览的。现在，经过近二个月紧张、仓促准备之后，终于拿出了这些作品。在心虚和惭愧之余，对商业部团委、商业部管理干部学院领导和同志们给予我的支持、帮助、鼓励和这样的学习机会，我是深深感激的。

小记：这是1984年9月13~20日，中华人民共和国商业部团委和商业部管理干部学院在北京为我举办的《徐寒书画作品展》所撰写的前言。这也是仅见的我最早谈“书画”的有关文章。此次展览也是我平生第一次“个展”。想起来，当时居然敢在短短的二月时间创作出100多幅作品举办个人展览，还真有点初生牛犊不怕虎的感觉。展览期间，除商业部机关领导、职工和学院的师生踊跃观看外，还有不少京城书画名家，其它部委和社会上也来了很多观众。据说反响还不错，留言簿上还有较高的评价哩。展览的作品几乎被“抢去”或送人了，朋友们的喜欢和鼓励真给了我不少信心。若干年后，我找回几幅作品，选一幅附后。现将此“前言”作为本书首篇，算是我初闯京城时，对那些充满希望和前行岁月的回忆和纪念。

独得天地神韵

——文房四宝的产生和发展

纸的产生

随着人类社会的进步和发展，特别是语言和文字的产生，人们开始寻求用各种材料、各种工具来记录日常事务，于是，书籍出现了。在纸发明以前，世界各民族用作书写文字的材料是形形色色的。在古埃及，人们把尼罗河沿岸一种名叫纸草的水生植物作为书写材料。在古巴比伦，人们用幼发拉底河与底格里斯河流域的粘土制成泥版，作为书写材料。在古代印度，是用当地生长着的一种名叫贝多罗树叶作为书写材料。著名的佛教经典就多用黄色的贝多罗叶书写，中国人称之为“贝叶经”。在古代欧洲，人们以羊皮为主要书写材料。各文明古国书写材料虽各异，但都是以笨重的、原始的、落后的书写材料记载着自己的历史。

在中国远古时代，“结绳记事”、“刻木记事”可谓最为原始的方法。《易经·系辞》中载：“上古结绳而治”。这一史

实说明了结绳和刻木已作为记事的载体。1952年，在西安半坡村遗址中出土的刻划有不同符号的各种陶器，被认为是我国原始文字的少数遗存，是我国最早的书写材料的文字载体。在殷商时期，逐步完型和较有规律的文字，被契刻在龟甲兽骨上，距今已有近五千年的历史。这一书写材料的更新和应用，就是在我国文字史和书法史上处于显赫地位的甲骨文。因内容是记载当时祭祀、征战、田猎、年成、风雨、天地变异、占卜诸事的，又称“甲骨卜辞”。在商周时代，还有以青铜金属质地作为文字的载体流行，因铸刻在青铜器上，故称为“金文”、“古金文”、“钟鼎文”等等。清道光末年在陕西省岐山出土的西周宣王（公元前827～公元前782年）时的毛公鼎，其铭文三十二行，共498字，是现已发现的中国先秦时代有铭青铜品中，铭文字数最多者。其字体凝重遒美、章法严谨，被视为金文中的瑰宝。春秋战国时期，盛行在石头上写刻文字的风气。唐初在陕西凤翔三畴原发现的春秋战国之间的石鼓文，就是当时以石质材料作为文字载体的证明。这种刻石文字，方正匀整，端庄凝重，朴茂自然，线条圆劲，犹如铁缕，为历代书家奉为圭臬。

由于甲骨得之不易，青铜代价太高，石头刻划困难，都有着很大的局限性。于是，人们又在实践中发现和利用了竹片和木片，即所谓“简牍”。竹木简是一根根又窄又平的小竹木片，稍宽一点的竹木简可以写上三四十字，窄的则只能写几个字。竹、木简写满字后用皮条编串起来，卷成大捆，这就是简书，又称“韦编”。一本书往往就是一捆竹木简，因此，古人常称为“青简”、“青册”等。南宋文天祥的名句：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。其中“汗青”二