

锡水苍茫

管毓鹏

人民日报出版社



管毓鹏著



锡 水 苍 茫

人 民 日 报 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

江苏作家文丛/张茂龙主编-锡水苍茫/管毓鹏著

-北京人民日报出版社,2006年10月

ISBN 7-80153-909-5

I.锡… II.管… III.作品集-中国-当代 IV.125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 044316 号

书 名:锡水苍茫

著 者:管毓鹏

责任编辑:孙 琳

封面设计:孙家琛

出 版:人民日报出版社

(北京市金台西路 2 号/邮编:100733)

发 行:新华书店

印 刷 者:南京理工大学印刷厂

字 数:155 千字

开 本:850×1168 毫米 1/32

印 张:7.25

印 次:2006 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-80153-909-5/I·083

全套定价:128.00 元 本册定价:16.00 元

总序

杨承志

由省作协创作中心组织编辑的“江苏作家文丛”陆续出版发行了。这套从省作协会员作品中选编出来的系列作品，既是对会员文学创作成果的一次展示，也是贯彻落实省作协“六代会”精神的具体行为。

省作协有20余位专业作家，他们不仅代表着江苏文坛的整体水平，而且也代表了当今中国文坛的实力。许多作家的文学成就，在全国乃至世界文坛上有着重要地位和影响。但是，江苏是一个泱泱7000万人口的经济大省，仅靠20余位专业作家的创作，是远远不能满足人民群众要求的。江苏文坛除了有20多人的专业作家，还有一支庞大的业余创作人才队伍。据统计，省作协现已有全国作家协会会员253人，省作协会员1458人，这个数字在江苏7000万人口比例中虽然微不足道，但他们是繁荣江苏文学的重要创作力量。他们每年都有数百万字的

文学作品出版或发表，在江苏精神文明建设中，是一道亮丽的风景。更为难能可贵的是，在他们中，除少数同志从事文学专业工作外，大多数同志工作在其他各个领域，文学创作多在繁忙的工作之余。应当说，他们的创作环境和创作条件是十分艰苦的。但是他们凭着一颗对文学创作和文学事业赤诚的热爱之心，利用业余时间，克服各种困难，进行文学采访和写作。此次选入“江苏作家文丛”的作品的作者，都是长期工作在“两个文明”建设第一线的机关、工厂、农村、部队以及建设工地的干部、职员、普通工人和军人。他们有的结合本职工作，有的在繁忙的工作之余，有的不顾年老体衰，潜心文学创作，笔耕不辍，其精神实在可嘉！

近些年来，省作协作在省委、省政府的正确领导下，全面实现省五次作代会提出的“两个前列”，即走在建设文化大省的前列，走在发展中国文学的前列的工作定位，坚持以繁荣创作为中心，取得了丰硕喜人的文学创作成果，涌现出了一大批好的和比较好的文学作品。但是，在江苏文学事业不断发展壮大的同时，我们也清醒地看到，目前我省文学的现状还不能适应伟大时代的要求，难以满足人民群众日益增长的精神文化的需求。因此，仍然需要我们的专业作家和全体作协会员围绕繁荣创作这个中心，以更多更好的优秀作品，为满足广大人民群众日益增长的精神文化需求而努力。因此，“江苏作家文丛”的编辑出版，既是一次会员创作成就

的展示，也是对会员进行业余文学创作的一次激励和鼓励。相信“江苏作家文丛”的出版发行，将对繁荣我省文学创作产生积极的影响。

现在，省委、省政府正带领全省人民认真贯彻落实党的十六大精神，为我省在全面建设小康社会的基础上，率先基本实现现代化而努力奋斗，作为精神文明建设重要组成部分的江苏文学任重而道远。希望我省广大作家高举邓小平理论的伟大旗帜，用“三个代表”重要思想武装头脑，牢牢掌握先进文化的前进方向，深入群众，深入生活，为人民奉献更多无愧于时代的作品，为江苏在全面建设小康社会的基础上，率先基本实现现代化提供更多优秀的精神粮食，为建设文化大省，发展中国文学做出新的更大的贡献。

(作者系江苏省省委宣传部副部长兼江苏省作协党组书记)

序

鉴古知今的《锡水苍茫》

陶伯华

毓鹏先生是无锡文坛的一位资深作家。我读过他的小说集《用武之地》，深为其入世之深、察人之细所折服。然而总感到以毓鹏之才，还可以在反映历史变迁、时代风云、世道人心上有更大的作为。不久前毓鹏送来散文集《锡水苍茫》，拜读之下，我这个老无锡也不能不为之震撼。作者挥动如椽之笔，将吴越争霸、东林风云放在数百年时空的历史大背景下，巧妙展开、深度开掘，可谓是文化散文创作中的一大突破。因此，《用武之地》的缺憾终于为《锡水苍茫》所补矣。

《锡水苍茫》写出了无锡水乡泽国的风云之色与水文化的特殊韵味。作者深情写道：

“无锡物华天宝，多亏水来滋养。无锡的水，素以品质

清醇著称。唐代诗人若冰曾以‘注瓶云母滑，漱齿茯苓香’形容惠山泉水的清澄甘冽，茶圣陆羽更将其评为天下第二泉。太湖水也曾以自己的清澈明净打动白居易，诱发了诗人‘浸月冷波千顷练’的佳句。许多农林产品乃至工业品的质量都和水质有关。全凭好水养育，太湖银鱼、太湖白鱼、太湖白虾、无锡茭白、玉露水蜜桃才得以享誉世间；全凭好水作原料，玉祁双套、太湖美啤酒、‘金双鹿’生丝才能够名闻遐迩。”

“无锡风光无限，全凭水来装点。无锡是全国十大旅游重点城市之一。太湖、古运河、太湖、梁溪、惠泉、春申涧……旖旎风光令人叹为观止。运河泛舟、二泉映月、蠡湖春晓、鼋头雪涛，人们啧啧称道的赏心乐事全都离不开水。秀丽景色激起了作家艺术家的灵感。鲍照、王昌龄、李绅、苏轼、杨万里、范成大、尤袤、吴文英、文天祥……都曾为之吟咏讴歌；倪瓒、王绂、文征明、唐寅……都曾将其化为翰墨丹青；到了今天，一曲《二泉映月》业已风靡全球，一首《太湖美》也已传遍海内外。”

正是围绕这片苍茫锡水，作者以一个诸侯国（吴国）、一个朝代（明朝）数百年的兴衰史为背景，展开了文化散文的大视野、大手笔：

——“可以说，无锡的出生就仰仗水。前贤早已认识水那不可或缺的作用。早在公元前1145年，泰伯奔吴，从西岐来到无锡的梅里一带，率先民开发这片荆蛮之地，首先就开凿了我国最早的运河伯渚；春秋时期，吴王阖闾命

令伍子胥在现今无锡的西南隅修筑城垣，这就是史称阖闾城的重要军事基地，为了保证城中用水，同时开掘了一条名为阖江的运河，将太湖水引入城内。”这两条运河的开掘标志着吴国的两种治国方略；一种是以泰伯为代表的礼让与开拓相结合的以德治国方略，一种是以阖闾、夫差为代表的以力扩张的争霸方略。正是抓住这条主线，作者在《致命的追求》一文中展开了波澜壮阔、一起三伏的吴国六百年余年的兴亡史，并从中挖掘出以古鉴今的现实意义。以礼让与开拓相结合的至德泰伯精神，至今仍活在中国人民的心里，鼓励我们走和平发展、和平崛起之路。而以力扩张的争霸战略，尽管在刀光剑影中把吴国推上了霸主的宝座，但转瞬间也让夫差落得个杀身亡国的悲惨下场。这对于热衷于按当今世界通行的丛林规则争霸的国际霸权主义者来说，无疑是一个极好的教训。

——“无锡的成长同样依靠水。明代这里形成了‘江南布码头’，十八世纪中叶崛起为‘四大米市之一’，二十世纪三十年代又成为中国的‘丝都’。这一切都必须以方便的运输作为前提，而当时的运输主要仰赖舟楫之利。”太湖、运河的舟楫之利，使无锡在明清之际发展为全国的工商重镇，萌发了资本主义经济的新成份。这也就是以李贽为代表的鼓吹个性解放的异端心学和以“经世致用”为宗旨的东林实学兴起的时代大背景。然而走向极端的专制集权的明王朝能允许这种学术异端的发展吗？能容忍东林党人在地方上结社评议朝政吗？作者在他的第二篇

文化大散文中以极其沉重的笔调，展开了这场发生在太湖边上的专制政治与横议学术的风云斗争。这场斗争当然只能以书生们的“杀身成仁”告终，于是在太湖、运河之水旁又多了一处“高子止水”。这样沉重的历史话题，原本却用了一个“清光无恙转春风”的篇名，实在有点不太协调，我建议改名《东林风雨》，后来作者改用了《千秋风雨话东林》为题。还是邓拓文革中挨批的那首诗击中要害：“东林讲学继龟山，事事关心天地间。莫谓书生空议论，头颅掷处血斑斑。”文章最后很有深意地引了《扬子晚报》的报道，东林书院一期修复工程竣工开放的那一天，无锡市四套班子一把手全部到场。一位不愿透露姓名的政府人士说，这“不仅折射出无锡高层对开发文化资源的高度重视，也有以史为鉴，建设社会主义政治文明的想法。”

——“无锡未来的似锦前程更有赖水来保障。目前许多城市都严重缺水，影响了居民的生活和生产的发展。……与北京、天津、西安等缺水的城市相比，滨临太湖、依傍大运河的无锡拥有得天独厚的丰富水资源，这是它继续繁荣必不可少的条件。……对于大多数长年生活在城市中的无锡人来说，水质的变化是1994年7月3日方才突然出现在他们面前的严峻问题。身为分管公用事业和环境保护的副市长，陈林荣对于这一问题的认识当然要早一些，深刻一些。但是他也受到了强烈的震动。”由此引出本书的第三、第四篇当代的治水、用水文章《泯泯锡水几时回》、《制胜局先》。读这两篇纪实散文，我们的心情为之

一振。然而在为当代治水大禹喝彩、为蠡湖新城决策者、建设者喝彩的同时，我们也应更深地反思旧的增长方式与工业化道路的弊端。当代的这场治水、用水风波告诉我们，要建山青水秀、和谐宜人的新无锡，必须始终坚持科学发展观，转变增长方式，实现经济、社会、生态环境的可持续协调发展。

俗话说，一方山水养一方人。风云之水孕育风云之人，这里面有弄潮的高手，也有混杂的鱼龙。《锡水苍茫》中水边各色人物和地方风物特写，读来也是很有兴味的。

吴中盛文史，群彦今汪洋。

方知大藩地，岂曰财赋强。

在这首诗中，唐代诗人韦应物以深刻的洞见、洗练的语言，刻画了无锡所在的吴中地区“人杰”与“地灵”两方面的优势。无锡明山秀水的自然禀赋熏陶了江南的才子佳人；物产丰饶的鱼米之乡，孕育了千年的农耕文明。更重要的是无锡地处东部沿海、长三角龙颈，大运河通江达海，三万六千顷太湖包孕吴越，是南北文化的交汇处、东西文明的撞击地。这一便利区位适于多元文化的传播交流，极易造成无锡人虚怀若谷、广纳百川的胸襟和善于开放吸纳、综合创新的品格，从而造就更多开风气之先的风云人物。据此，人们有理由期盼，毓鹏先生在推出《用武之地》、《锡水苍茫》后，一定会给读者贡献出更有震撼力的第三部力作。

（作者为无锡市社会科学院研究员）

目 录

总序(杨承志) / 1

序(陶伯华) / 4

致命的追求 / 1

千秋风雨话东林 / 29

泯泯锡水几时回 / 76

制胜局先 / 109

金色的痛疽 / 142

命名 / 179

学书 / 181

最初的女友 / 184

孤独的麋鹿 / 186

墨香犹存 / 188

漫淫艺海 转益多师 / 191

寻找东亭豆腐干 / 195

天天玉露桃 / 200

奶头忧思录 / 204

搬家 / 207

山坡不是山峰 / 210

绳武堂及其他 / 215

致命的追求

沿着锡宜公路来到无锡和常州的交界处，路边有个叫做闾江村的小村庄。村中那条不起眼的小河叫做闾江，村庄就是因它而得名。小河从太湖通向村外的原野，那里就是阖闾城的遗址。

如果说，泰伯率领句吴人民开凿的伯渎是一座里程碑，标志着这块断发文身的荆蛮之地开始接受中原农耕文明。那么，伍子胥奉阖闾之命修筑的这座城池，以及引太湖水入城的闾江，就是另一座里程碑，是吴国历史上另一个阶段的标志。有人把这一时期叫做强吴时代，可是，纠缠其中的是非曲折、恩怨情仇相当复杂，决非一个强字可以了得。

—

除去泰伯和仲雍的事迹而外，有关吴国的故事只能

从第十九位国君寿梦开始。因为在此以前吴国并没有自己的历史记载，甚至没有确切的纪年。

句吴立国之初，与中原地区很少互通音问。武王姬发灭商建立周王朝以后，虽然寻访到仲雍的重孙周章，正式册封他为吴国的国君，跻身于诸侯之列。可是在相当长的一段时期内，吴国与其他各个诸侯国的交往仍旧很少。

偏僻闭塞其实未必全然是坏事。至少，当中原各国你方唱罢我登场，战事不断、争霸不已时，这个翅膀毛还没有干的蕞尔小国就得以躲在一边，让自己的人民静悄悄地繁衍生息。

周简王元年，也就是公元前585年，随着寿梦继承了他父亲去齐的国君之位，与中原地区不相往来的局面结束了。

或许正因为痛感自己国家的封闭落后，寿梦十分仰慕中原的先进文化，即位不久就北上朝觐周天子，又访问楚国，还考察了其他诸侯国的礼制音乐。

和鲁成公会见时，他深入地询问了周公制定礼乐的情况，鲁成公是周公的后代，宫廷内设有周天子的礼乐，便命令乐工将先王的礼制音乐一一为他演示，并为他演唱夏商周三代的民间歌谣。

中原诸国深厚的文化底蕴使他又是钦佩、又是羡慕，感慨地说：“孤在夷蛮，徒以椎髻为俗，岂有斯之服哉！”话语中颇有些自惭形秽的意味。

可是，同年发生的另一件事却告诉人们，这个从偏远落后地区出来见世面的土包子小看不得。

吴国的近邻楚国不仅疆域辽阔国势强盛，并且野心勃勃，在诸侯国之中率先称王，明目张胆地挑战周天子的王权，全然不顾忌天下诸侯的反对。

楚国还把自己的邻国一个接一个地吞并掉，在整个春秋时期一共兼并了十二个国家。楚国这样不断扩张，严重地威胁着比邻的吴国。就在寿梦即位之前十六年，也就是周定王六年，公元前601年，楚庄王伐舒以后，还曾经“盟吴、越而还”，公然把吴国视为它的附庸。

在正当盛年的寿梦胸中，屈辱激起的是雪耻的雄心，威胁唤醒的是自强的意识。经过建国以来五百多年的发展，吴国的疆土扩大了，国力增强了，它不甘心任人驱使、任人宰割，这丝毫不奇怪。出人意外的是寿梦表示自强决心的方式——他在即位的当年也宣布称王，成为第二家称王的诸侯。

人们难免讶异——齐桓公、宋襄公、晋文公……这些威名赫赫的霸主都打着“尊王攘夷”的旗号行事，而没有如此胆大妄为。难道寿梦当真以为，自己的国家已经强大得跟楚国不相上下了？强邻压境的当口，难道他不怕引起众怒，树立新的敌人？

其实寿梦出访中原决非只为了听听宫廷音乐和流行歌曲。历史学家那样写，不过是上了他的当，他肯定已经把各国的底细摸了个一清二楚：他们谁也没有真正效

忠周王的诚意，谁也没有足以号令天下的实力，彼此之间还在没完没了地明争暗斗。既然如此，这个王就是不当白不当，当了也白当。

事实证明，寿梦这一宝押对了，称王并没有招致严重后果。第二年，远在北方的晋国还派来一位使臣，向他致意，游说他联合伐楚。

使臣名叫申公巫臣，本来是楚国的大夫。他和楚王以及另一位大夫子反都是风流寡妇夏姬的情人。为了独占夏姬，申公巫臣带着她叛逃到与楚国对立的晋国。楚王既失面子又失恋，妒恨交加之际下了毒手，不光剥夺了情敌的封邑，还杀尽了他的族人。为了报仇，申公巫臣也是不择手段，竟然向晋君献计，联合吴国攻打他自己的祖国。晋君便把出使吴国的差使派给了他本人。

寿梦未必不了解，晋国是想利用他削弱楚国，实现自己称霸的目的，可是他既已决心与楚国为敌，也就想利用晋国，何况远交近攻正是当时普遍遵循的准则。巫臣没有花费多少口舌便完成了使命。

这位外交使节还充当了一回军事顾问的角色，向吴军传授车战的战阵和战术。这种作战方式被后世史家讥诮为蠢猪式战法，在那时却是吴军从来没有尝试过的先进手段。申公巫臣还向吴国提供了先进军事装备——把带来的三十辆战车留下一半，让吴军用于训练。

得到晋国的援助，运用祖上积累下来的国力，寿梦建立起一支装备有大量战车的强大军队。不知道他有没