

新锐人生励志书系
XIN RUI REN SHENG LI ZHI SHU XI

改变你一生的 84个小事

主编◎张书衍/董琳

Gai Bian Ni Yi Sheng De 84 Ge Xiao Gu Shi



远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

改变你一生的 84 个小故事. 下 / 董琳主编. —呼和浩特: 远方出版社, 2007. 1

(新锐人生励志书系 / 张书衍主编)

ISBN 7-80723-197-1

I. 改... II. 董... III. 人生哲学—通俗读物
IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 015412 号

新锐人生励志书系

责任编辑: 孟繁龙

出版发行: 远方出版社

社 址: 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号

印 刷: 北京市顺义康华福利印刷厂

开 本: 850×1168 1/32 字数: 3000 千字 印张: 200

印 数: 5000 册

版 次: 2007 年 1 月第 1 版

印 次: 2007 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80723-197-1

总 定 价: 550.00 元

版权所有, 侵权必究。

目 录

第一章 梦想的翅膀.....	(1)
梦想的翅膀	(2)
生命之树	(7)
完美的错误	(10)
金钱的价值	(12)
日出	(13)
注意日期	(17)
夏至	(20)
普通人和好人	(27)
可靠投资	(30)
倒行逆施的贾金斯先生	(33)
富有之旅	(38)
造福全球的意外	(43)
一定是星期三	(45)
财富属于乐享它的人	(50)
桌子	(51)
世界上最美妙的声音	(54)
痛苦的俭省	(57)

第二章 通往天堂的天梯	(59)
通往天堂的天梯	(60)
一位心灵手巧的人	(62)
义务至上	(65)
舅舅的指数	(67)
色盲汉自白	(70)
乐趣	(74)
冤家和朋友	(76)
以舒适为目的	(80)
破除恶习	(82)
迷失方向只是暂时的	(84)
优哉游哉	(86)
习惯的力量	(90)
星期二的西红柿汤	(92)
看见那棵树了吗	(97)
酒友	(99)
博客士的传奇人生	(104)
两片雪花的故事	(106)
拿破仑的帽子	(112)
图森市的感恩节	(117)
或许你该早点知道	(122)
旅伴	(126)
别用马拉你的豪华汽车	(134)

第三章 亲爱的,我还活着	(137)
亲爱的,我还活着	(138)
情为何物	(141)
星期一的早晨	(143)
幸福的挂历	(146)
雨天的友谊	(150)
生活的秘密	(155)
我的栀子花天使	(159)
等待	(165)
都是一家人	(167)
公主的吻	(171)
前夫的礼物	(174)
黄玫瑰的心	(178)
垃圾箱里的玫瑰	(181)
爱情故事的结局	(186)
恋爱男人必须回答的问题	(190)
创造我的女性	(192)
隐藏的美	(196)
接力棒	(198)
约会另一个女人	(203)
亲爱的,照照镜子	(206)
粉红色的纱裙	(210)
六年前的夏天	(215)
我“我”到“我们”	(221)

第四章 生活的钟面	(225)
生活的钟面	(226)
平等的命运	(228)
美丽的误会	(230)
死于快乐	(232)
没有标准答案	(234)
坦然的沉默	(237)
泰尔玛·瑞	(245)
大卫的机遇	(249)
惊喜派对	(252)
哨子的代价	(256)
笨笨	(258)
贝丝的观念	(265)
从一个个孩子做起	(267)
摆脱噩梦的阴影	(273)
彩色的梦	(280)
在生活的琐事中感到满足	(284)
圣诞包裹	(287)
四个玛丽	(291)
生活的方式	(295)
星期一早晨	(298)
从大自然吸取生活的教训	(303)
新年快乐	(307)



生活的秘密

这个世界上，有的不只是咖啡的香浓和音乐的柔情，总还有许多不为人知的秘密在人的心底深藏，会隐隐作痛却无法言说。

大学毕业，我分到一家杂志社做编辑，我的顶头上司是个离了婚而又正处于更年期的老女人，脾气暴躁且神经质，大家背地里都叫她老猫。

老猫的存在让我这个社会新鲜人的生活很不爽。艺术院校的那种张扬个性和自由散漫的作风让老猫对我格外地挑剔，似乎从我到单位报到第一天开始，老猫就瞄上了我。本来单位是不要求编辑坐班的，但她要求我天天来，理由是我刚刚从大学毕业，必须加强对我岗位意识的培养。于是我不得不克服在大学里养成的晚上不睡早上不起的坏毛病，每天早上痛苦不堪地倒三趟车穿越大半个城市赶到单位，偶尔因为堵车迟到一两分钟，我就得像耗子一样胆战心惊地从她办公室门口溜过去，运气不好的时候就只能束手就擒。

从第二个月开始，我被派去负责收发杂志社每天的稿件。那么多的稿件分发、登记占用了我全部的时间，我的工作和

我所学的专业一点靠不上边。我从大学中文系毕业就来给这儿当杂工？练就的华丽文采就是为了给那些人写什么感谢支持欢迎下次来稿之类的退稿信？我愤怒极了。

一个周五的下午，我意外地从如山的稿件里发现邮局退回的一张明信片，是寄到近郊的一个福利智障学校的。

明信片上写着——

杨老师：

谢谢你对小名的照顾，他也总念叨你！祝你教师节好！

落款是：小名的妈妈。

小名的妈妈？！

明信片是退给老猫的！我的心里一激灵。

一直听说她儿子身体不好，我们以为就是一般的虚弱，原来是个弱智！

震惊之余，我幸灾乐祸起来，我想了想，决定把那张明信片 and 别的信一起放到会议室的桌子上，这意味着周一开会的时候谁都会“无意”看见，谁都会恣意传阅老猫从未提及的隐私！

周日的下午，我陪朋友逛完商场，已经是傍晚了。

坐着朋友的车回家，车停在一个十字路口等开绿灯，无意中我一抬头，简直不能相信自己的眼睛，正从我车前面经过的那个人居然是老猫！她吃力地拉着旁边那个健壮痴肥的男孩子，母子俩脚步蹒跚，都已经快变红灯了，他们还在马路中间！

绿灯通行，两边的车辆川流而过，老猫一面加快了步伐一面惊慌地左盼右顾，生怕有车撞到身边的孩子。而那个看上去有20岁的男孩子却在马路上痴笑不止，热闹的人群来来

往往，老猫却是那样的单薄和无助。

我惊讶得说不出话来，只是转头一路盯着他们的背影。

外面暮色苍茫，老猫的头发在风里凌乱地飞起，初秋的街头看上去如此的凄凉。

好容易，他们走到街对面的公共汽车站，挤在人群里，她踮起脚给比她还高很多的孩子理了理头发和衣领，脸上的表情是我从来没有见过的宁静，和办公室里歇斯底里的样子判若两人。

一个单身女人伺候这样的孩子，是怎样的艰难？我不能想象！

眼看外面就要下雨了，我下了车，要朋友帮我把对面的那对母子送回家。坐在星巴克等朋友回来，心始终不能平静，心底积郁的许多委屈被刚才的场景融化，鼻子酸酸的，不只是感动，说不清的情感像潮水一样在我的心中激荡。

我终于能够理解她的暴躁易怒——因为生活给予她的是如此逼仄的空间，因为命运已经把她挤压得实在没有力气去温文尔雅。

想起我自己设计的那个小小阴谋，我简直不寒而栗，我不知道，如果明天事情真的是像我所设想的那样发生了，最后真正不能面对不能承担的究竟是她还是我？

我真的是太年轻了，年轻得不知道生活本来的面目。这个世界上，有的不只是咖啡的香浓和音乐的柔情，总还有许多不为人知的秘密在人的心底深藏，会隐隐作痛却无法言说。而我竟是那样的残忍，偏要用手指去生生捅破别人的伤疤！

整整一夜，我几乎没有睡，好容易熬到天亮，打车跑到单位。保安刚打开大门，我第一个冲进会议室，那张明信片

正静静地躺在桌上，我松了口气，迅速把它塞进了老猫的抽屉。

那天早上开例会，在楼道里看见老猫，我的心里充满温柔、尊敬的心情。

第一次，我主动地微笑着迎上去说：“老师好！”

那一刻，我看见了她眼睛里的讶异。擦身而过的时候，我感觉我把她的秘密还给了她，而她，也让我了解了生活里另外的一些东西，比如宽容，比如爱……



我的栀子花天使

在我十几岁的时候，她一直是我可以信赖的导师兼朋友——看着我进步，为我加油，在我告别青少年时代步入成人生活时，她更是喜形于色。

布朗小姐总是把她那头棕发在后脖颈处挽成一个平淡无奇的发髻，而且她从来都不化妆，因此她看上去简直就是学校里典型的女学究。她常常穿着一件细线的羊毛开衫，下身套一条肥大的裙子，要么就穿着松松垮垮的套装，不是蓝色就是棕色。她是我八年级时的老师，当时她的年纪大概是在35到40岁之间吧，可是在13岁的我看来，她挺老的。布朗小姐当时还没结婚，和她年事已高的父母住在城区的另一端。她开着一辆老式的蓝色福特，声音沙哑，说起话来书生气十足，有点呆板。她是我的班主任和拉丁文老师，我非常崇拜她。

她特别关注我，可能因为，我是她班里仅有的几个纯粹出于喜爱才选修拉丁文的学生之一，也可能是惟一的一个。当然了，我能在这么多小学生中脱颖而出也是因为我又积极又听话，而且总是精神抖擞，足以引起老师的注意，而且我

还是每个老师理想中的那种学习特别主动的学生。

在我八年级临毕业前的一天，布朗小姐下课后把我叫到一边，问我那个暑假有什么安排。

“我要去纽约做一个眼科手术，”我告诉她，“他们要给我矫正视力。”

当时我笑得一定很勉强，尽管装出一副热切期盼的样子，但还是无法掩饰内心隐藏的那种冷冰冰的恐惧。她问我准备去哪家医院，说到时候要给我寄张卡片。我受宠若惊，哆哆嗦嗦地对她说，我的眼睛很可能一周以内都得缠着绷带，不过我想肯定会有人给我读信的。接着她又问了我一个问题。“不，”我回答道，“我妈妈不能陪我。手术一完她就必须回家上班。”

我妈妈在我们居住的宾西法尼亚城的一家诊所工作，那里的主管医生安排我到著名的曼哈顿眼耳鼻喉医院就诊，由那里有名的眼科主任为我做手术。那是我第一次自己出远门。我从没参加过夏令营（我的一个家里很有钱的朋友去过，还和我讲了夏令营的全部过程）。而那一年，位于医院大楼十二层的病房将成为我的夏令营区——只是在这里等待我的不是远足、游泳或骑在马背上飞奔，而是一个外科技术。

在七月一个炎热无风的夜晚，我和妈妈乘火车来到了纽约市，住在医院附近的基督教女青年会那里。第二天一早就我们乘地铁来到诊所，坐在硬硬的长凳上排队等着，直到一个工作人员喊了我的名字。

手术过后，我从麻醉中醒来时，感到妈妈正轻轻地用手把挡在眼罩前面的头发拂开。当我彻底清醒过来后，妈妈握着我的手告诉我手术很成功，而她马上就要去赶乘回家的火

车了。不一会儿，一个护士拉着我的手带我去盥洗室，这个护士做事快手快脚、一丝不苟。我什么都看不见，她的声音听上去挺不错的，而且挺年轻。一路上，她不停地给我描述两边的情况，让我用手触摸墙壁，记住我走过的步数，还让我想尽一切办法在脑子里勾画出整个路线。我在行动上好像完全进入了盲人的世界。

几天过后，我已经可以十分自如地下床四处走动了，比如到前庭，我们同屋12个病友都在那里就餐，就像一个大家庭一样；还有那个小阳台，每当太阳移到马路另一边的时候，我们就在那里坐坐；还有病房外的洗手间；去浴室也不成问题了，我已经学会了完全摸索着洗澡。在术后第三天，我吃过午饭躺在床上休息，用手拨弄着那个黑色的眼罩，心想这可没有一点万圣节的味道。正在这时，我听到身边有一声响动。一只手轻柔地搭在了我的手上。

“嗨，怎么样？”我听到了一个沙哑的声音。虽然换了个新地方，但我对这个声音还是那么熟悉。

布朗小姐说她是来纽约参加世博会的。“不过，我主要，”她接着说道，“还是来看你的。”

说完，她把我的双手放在一个圆形的赛璐珞盒子的两边。“来，”她边说边把我的手移到盒盖上，“把它打开。”

我掀开了盒盖，顿时，一种清香扑鼻而来。

“是朵梔子花，”她对我说，“乳白色的，花瓣又大又圆，很有质感。整个花店里就属它最香了。我希望这香气能一直陪你到摘除纱布的那一天。”

她还给我带了另一样礼物，是从世博会荷兰展馆买来的一件饰品。那是一双极小的淡蓝色手套，镶着黄色的边饰

——黄色是我们学校的标志性颜色——中间还连着一一条漂亮的黄丝线。

“你可以把它别在衬衫或者运动衫上。”她一边说一边拉着我的手，抚摸着那个质地柔软的小饰品。

九年级还属于初中部，所以秋天开学后，我常常在放学后顺路到布朗小姐的教室里去看望她一下。就这样，我渐渐从老师的宠儿变成了老师的朋友。而我们最终成为朋友还是在那个圣诞节前。我发现她喜欢收集天使娃娃，并在为装扮自己的圣诞树四处搜集独具特色的天使娃娃。我急忙走遍了当地所有的商店，终于找到了一个很特别的天使娃娃。它是法国制造的，看上去非常可爱，有一张美丽的脸和一双丝绸做的翅膀。我用给人家看小孩挣来的钱买下了这个小天使。看着女店员一点点把它包好，我激动极了，就像是给自己买下了一件很特别的收藏品一样。

后来，布朗小姐请我到她家，她指给我看挂在圣诞树上的这个天使娃娃，脸上流露出深深的喜爱之情。我觉得在她所收集的这些飞舞着双翅的宝贝当中，这个天使在树上最为光彩夺目。她住的这所小房子虽然简陋，但起居室被装扮得古香古色，而这些天使娃娃更使房间增色不少。她的母亲还有她那曾任军队中校的父亲为我准备了茶和圣诞点心，还很友好地和我一起聊了会儿天。

她开车送我回家时，给了我一个包装精美的黑色盒子，里面装着一个小巧的、可以使用五年的蓝色日记本，封面上还印着金色的图案，而且还配有一把小小的金锁和金钥匙。我一直坚持着在这本日记里如实记下我的生活，有一年用的还是我自己发明的象形密码呢。至今，这本日记仍然被我完

好无损地保存在那个四边已有点破旧的盒子里。

直到我开始写这个故事，也就是说直到过了 50 多年以后，我才想，不知道在我们从师生变为朋友时，她在心理上是否也和我一样觉得很难适应。我们两人在心底都被同样的问题所困扰，但最终还是摆脱了师生关系的束缚，走到了一起。

我一进入高中，我们的友谊便进入了一个全新的阶段，在时间和空间上再也不受师生地位的束缚了。对我来说，最大的障碍莫过于对她直呼其名。只有在三四十年代或在那以前长大的人才会理解，当初这对我而言是一个多么巨大的挑战！在我上高中以后的那些年里，我们主要是通过电话联系，而且通常要在电话里聊很长时间，而我总是尽力绕过这个问题，不直接称呼她的名字。

在我十几岁的时候，她一直是我可以信赖的导师兼朋友——看着我进步，为我加油，在我告别青少年时代步入成人生活时，她更是喜形于色。终于，我在叫她雷切尔的时候觉得比往常自然多了。但在我心里，她常常还是那个布朗小姐，尽管她已经结婚了。

她的丈夫岁数很大，丧偶，子女也都长大成人了。她婚后搬到南方，住在他的家里，那时候我已经在纽约市定居了。我从没见过那个人，但在她信中的字里行间，我能够看出他们十分相爱，彼此对这段感情都很投入。我也总是在信中告诉她发生在我生活中的每一件大事：就业、订婚、结婚，还有孩子的出生。我的第一个孩子出生时，她一接到消息就送来了一双自己织的小手套，雪白的，中间是一趟麻花拢，里面还装着香料包，是放在抽屉或衣橱里熏香用的。

后来我们的联系渐渐少了，最后仅限于在每年圣诞节互寄一张卡片。她的卡片总是夹带着一个可爱的天使，就像她可爱的签名一样。而我的卡片里总是写满了自己在这一年里的主要经历。

我曾经写了两本书，在下一个孩子出生之前，我的第三本书又出版了。这是一本针对青年人的小说，这对我来说是一件特别重大的事情。虽然我们都过于繁忙，常常疏于联络，但是每次生活中有了重大的消息，我都没有忘记告诉她一声。所以在前两本小说出版后，我给布朗小姐寄去了两本有我亲笔签名的书，还附上了一张请柬，邀请她参加附近一家书店以我的名义举办的一次地方作者庆祝会。

我正准备出门去参加这个聚会的时候，门铃响了，我打开门，邮递员递给我的一个小小的贴花盒子。里面装的是一束用来装饰礼服的小花，颜色雪白，香气袭人。另外还有一张卡片，上面写道：

知道你最爱栀子花。恭喜你——爱你的雷切尔。



等 待

生命就这样从他身边急驶而过。还没来得及思索其后果，他已老态龙钟，衰卧病榻。

一次，我为某事不得不等待，这时我想起了一个童话。

从前有个年轻的农夫，他要与情人约会。小伙子性急，来得太早，又不会等待。他无心欣赏那明媚的阳光、迷人的春色和娇艳的花姿，却急躁不安，一头倒在大树下长吁短叹。

忽然他面前出现了一个侏儒。“我知道，你为什么闷闷不乐，”侏儒说，“拿着这纽扣，把它缝在衣服上。你要遇着不得不等待的时候，只消将这纽扣向右一转，你就能跳过时间，要多远有多远。”这倒合小伙子胃口。他握着纽扣，试着一转：啊，情人已出现在眼前，还朝他笑送秋波呢！真棒，他心里想，要是现在就举行婚礼，那就更棒了。他又转了一下：隆重的婚礼，丰盛的酒席，他和情人并肩而坐，周围管乐齐鸣，悠扬醉人。他抬起头，盯着妻子的眸子，又想，现在要只有我俩该多好！他悄悄转了一下纽扣：立时夜阑人静……他心中的愿望层出不穷：我要座房子。他转动着纽扣：夏天和房子一下子飞到他眼前，房子宽敞明亮，迎接主人。