

职业教育语文教学改革规划教材

Xiezuo Jiaocheng

写作教程

主审 刘树红
主编 高杰 张红

 河南科学技术出版社

中国美术学院美术考级教材

写作教程

中国美术学院美术考级教材
中国美术学院美术考级教材

中国美术学院美术考级教材

职业教育语文教学改革规划教材

写作教程

主 审 刘树红
主 编 高 杰 张 红

河南科学技术出版社

·郑州·

图书在版编目 (CIP) 数据

写作教程/高杰, 张红主编. —郑州: 河南科学技术出版社, 2006. 9
(职业教育语文教学改革规划教材)
ISBN 7-5349-3548-2

I. 写… II. ①高… ②张… III. ①文学欣赏 - 高等学校 - 教材②汉语 - 应用文 - 写作 - 高等学校 - 教材
IV. ①I06②H152.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 116221 号

出版发行: 河南科学技术出版社

地址: 郑州市经五路 66 号 邮编: 450002

电话: (0371) 65737028

责任编辑: 范广红 王进进

责任校对: 杨 莉

封面设计: 张 伟

版式设计: 栾亚平

印 刷: 黄委会设计院印刷厂

经 销: 全国新华书店

幅面尺寸: 185mm × 260mm 印张: 21 字数: 505 千字

版 次: 2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 1—3 400

定 价: 32.00 元

如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系。

《写作教程》编写人员名单

主 编 高 杰 张 红

副主编 盛恭运 贺克英

编 委 (按姓氏笔画排序)

王春玲 宁朝红 李晨霞 宋 梅

谢亚锋 潘裔莎 魏小燕 魏存礼

前 言

当今社会,随着科技的进步、经济的发展、交往的频繁和生活节奏的加快,社会对写作人才的要求越来越高。这就为写作课的教学提出了更高的要求。从社会需求出发,立足现实,继承和借鉴以往写作学研究的成就,不断创新发展,以科学的态度探讨写作的规律,立足于实践型人才的培养,确立写作学的学术品位,构建行之有效的《写作教程》的理论框架,力争为社会、为高素质人才的培养提供一部高质量的新教材,是我们编写这本教材的初衷和目标。

本书是专为中等职业学校、高职高专学校的学生所编写的应用写作课程教材,也可作为普通高校应用写作课程的教材。本书能较好地体现高职教育理论知识、实践技能之“必需、够用”的要求,能较好地突出“教学性”、“教写性”和“实训性”,既可作教材,也可作秘书职业资格考证或从业人员的写作参考用书。

本书分为上编和下编两部分,上编是基础写作,下编是应用写作。

上编由高杰主持编写,分别从“本真”、“选材”、“情趣”、“诗意”、“大气”、“个性”、“想象”、“诗歌”、“小说”、“文采”等几个方面,探索并整理出一套新颖、实用、全面的作文技法。从整体上看,上编理论独到,格局巧妙,易学易懂,例文精彩,体裁全面,既可作为同学们平时作文训练的技法宝典,也可成为作文考试的制胜绝招。

下编由张红主持编写。编者根据公文写作规范的要求,就公文的写作准备、格式选用、公文用语、撰稿与修改、公文写作的注意事项等作了较全面的指导,行文条理清楚,易学易懂。在内容上,分为“理论基础”、“行政公文”、“机关事务应用文”、“经济应用文”、“新闻宣传应用文”、“专用书信”、“日常应用文”等七个章节,充分体现了理论性与实践性相联系、知识性与应用性相统一、规范性与新颖性相结合的特色,讲解深入浅出,案例丰富。

与同类写作教材相比,本书具有以下特点:

一是注重理论体系的科学性。写作课教学内容主要有两大方面:一是基础知识;二是文体写作。在现有的教材中,这两者往往是脱节的:或者只有基础知识部分,或者只有文体写作部分。不论哪种情况,都不利于写作课教学,不利于切实提高学生的写作水平,也很难在根本上提高学生的写作水平。鉴于此,我们的教材将二者有机结合,不仅涵盖写作学科的基础知识,还针对当前社会发展现状和汉语言文学专业特点,将文学类、公文类、事务文书类、经济文书类、新闻类等常用文体纳入其体系,使学科知识体系建构更趋于合理化、科学化。

二是知识的新颖性。这本教材内容能紧密结合当前学术前沿和社会需求,使其内容保持相对新颖,不仅学科的基础知识新,而且例文也尽量选用近年来的新文章,使其内容具

有时代性和可读性。

三是体例的实用性。从社会需要出发是我们编写这本写作教材的出发点和归宿。写作，尤其是其中的应用文写作，从社会功用的角度说，强调的是用。因此，我们在教材的编写中注重了实用性，突出写作的规矩、方法和范例等，不仅详细讲解各种文体的格式、写法，还选取了近年来水平较高的例文。

编者

2006 年 9 月

目 录

上 编

第一章 走向生命的本真	1
第一节 崇尚心灵的写作	体现生命的意识 1
第二节 感受生命的脉搏	表达美丽的情怀 10
第二章 选取鲜活的素材	20
第一节 投身社会大熔炉	用心感受新生活 20
第二节 旧材新用巧立意	点石成金显神奇 29
第三章 营造磅礴的气象	39
第一节 激扬文字论天下	笑看风云谈古今 39
第二节 旁征博引撷英华	熟拈诗词展意蕴 49
第四章 营造幽默的情趣	56
第一节 挥洒幽默的情趣	营造非凡的魅力 56
第二节 俏言戏语添情趣	巧化陈腐为新奇 65
第五章 挥洒浪漫的诗意	70
第一节 擦亮智慧的眼睛	寻找诗意的源泉 70
第二节 走进多彩的自然	抒写美丽的风情 79
第六章 展示独特的个性	90
第一节 冲破传统的理念	展现新颖的思想 90
第二节 万紫千红花盛开	创新文体展风采 101
第七章 放飞想象的翅膀	110
第一节 故事新编巧构思	融进时代新气息 110
第二节 实现时空的转换	营造空灵的意境 117
第八章 飞向诗歌的天堂	126
第一节 敞开善感的内心	聆听心灵的颤音 126
第二节 爆发生命的激情	书写美丽的诗意 132
第九章 雕琢微型的精品	142
第一节 扣人心弦设悬念	意趣横生显匠心 142
第二节 跌宕起伏生波澜	摇曳多姿路回转 151
第十章 飞扬斐然的文采	160
第一节 比中妙语自生花	灵动飞扬显神韵 160

第二节 整散错落参差美 语脉贯通自畅达	172
---------------------	-----

下 编

第十一章 应用文理论基础	179
第一节 应用文的含义和特点	179
第二节 应用文的作用和种类	181
第三节 应用文的语言表达	182
第十二章 行政公文	186
第一节 概述	186
第二节 通知 通报	193
第三节 报告 请示	199
第四节 函 会议纪要	209
第十三章 机关事务应用文	217
第一节 概述	217
第二节 计划	218
第三节 总结	224
第四节 调查报告	228
第十四章 经济应用文	235
第一节 概述	235
第二节 合同 协议书	236
第三节 市场调查报告 市场预测报告	245
第四节 经济活动分析报告	256
第五节 广告	261
第十五章 新闻宣传应用文	269
第一节 概述	269
第二节 新闻	271
第三节 讲演稿	277
第四节 简介	282
第十六章 专用书信	288
第一节 概述	288
第二节 社交礼仪书信	288
第三节 社交事务书信	297
第十七章 日常应用文	312
第一节 概述	312
第二节 条据	313
第三节 申请书	319
第四节 启事	323
后 记	326

上 编

第一章 走向生命的本真

写作的本质是人的一种生命活动。在这种生命活动中，人的思想、感情、个性都应该得到充分的展示，写作的本真与意义也就在这里。学生作为一个鲜活的生命群体，有自己的人格与灵魂，有自己对生命的感悟和对社会人生的思考。写作应该趋向一种本真状态。

何谓写作的本真状态？就是以情感为本体的写作状态。前人吟诗论文，曰“诗者根情”，曰“为情造文”，曰“辞以情发”，强调的就是情感对于写作的重要意义。

第一节 崇尚心灵的写作 体现生命的意识

曾几何时，“假、大、空”成为一个时代的文学蓝本；曾几何时，无病呻吟、堆砌华丽辞藻，被某些人作为文学创作的一个美学原则。这无疑是对文学的戕害。真正的文学，应该回归到它的本来状态，回归到吟咏性情的真正意义上来，回归到对生存的敏感探索上来，反映我们生存的种种真实状态，反映生存的困惑与思考；求真、求善、求美，写出真实的生活，写出独特的感受，体现人类的真性情，体现自然与精神的完美契合。只有这样，才能使文学具有鲜明的个性，具有旺盛的生命力。

一、开挖潜能，体验生命的律动

写作是生命的一部分，心灵的写作让我们感知生命的意义。

写作更是一种体验，一种生命的律动体验。写作将生命的热情唤醒，写作也将生命的潜能开挖。

心灵的写作，可以将我们带到一个真实的境地，那就是真正的自己的内心。人在世上应酬的是一个外在的自己，其实内心还隐藏着一个自己，这个自己才是真正的自己。这个真正的自己所言的话语的外在表现形式就是写出来的东西，即为文章或作品。

心灵的写作将把自己带到生命最本真的状态，让人看到真实的自己；心灵的写作与生命同在，生命没了，写作即刻停止，心灵的写作就更别提了；心灵的写作遵循自愿的原

则，而非勉强。

心灵的写作伴着灵魂，伴着心声，走过庸俗无聊的自己，将自己引进圣洁的天地，之后反复地修炼，修炼成仙。那个“仙”便是自己内心完美的化身。

每个人生命深处都有一盏“心灯”，伴随我们悄然走过人生的风雨，那样恬淡，那样了无痕迹，却又是那样难忘和令人牵挂。

著名诗人周占林在诗中这样描写一种心境，“你的小手从我的手掌里滑落/我知道/我已把这份爱情丢失”；“在你的窗外/有一朵会唱歌的花儿/开在风吹过我发际的刹那/我全身的树叶/便葳蕤了初冬的每一个日子”。自然而真切的语言，灵动的神韵，一方面表达出诗人多彩的灵魂姿态，另一方面作品中所透露出生命的本真律动，穿越时空，调动我们潜在的、不可言状的意识感悟，作品的诗意就在作者与读者知与不知之间共同完成和呈现，就像他作品中的“风”，来去自若。

文学之美在言之外，文学之贵在情之动。人活在世上，就离不开感情的起伏，起起伏伏的感情也组成了我们的一生，尤其是青春时对美好理想的憧憬和向往。

刘亮程是20世纪90年代一位散文家，可谓是乡村哲学家。他不动声色的叙述，将人们带入一个似曾相识而又感陌生的荒凉的乡村田野，让人去独自领略大千世界的博大与深邃，探究万物的生存与人类的生存之道，揭示人与自然难以割舍的深厚关系。他写出了人们司空见惯而又很少深入思考的事物中所蕴涵的真理。他的散文，深蕴着哲人的思辨。他是从自己无比熟悉的一草一木、一禽一兽身上阐释他的“乡土哲学”的：

我在一头牛屁股上拍了一锨，牛猛蹿几步，落在最后的这头牛一下子到了牛群最前面，碰巧有个买牛的人，这头牛便被选中了。对牛来说，这一锨就是命运。我赶开一头正在交配的黑公羊，让一头急得乱跳的白公羊爬上去，这对我只是个小动作，举手之劳。羊的未来却截然不同了，本该下黑羊羔的这只母羊，因此只能下白羊羔了。黑公羊肯定会恨我，我不在乎。羊迟早是人的腹中物，恨我的那只羊的肉和感谢我的那只羊的，嚼在嘴里会一样香。在羊的骨髓里你吃不出那种叫爱和恨的东西，只有营养和油脂。

（刘亮程《我改变的事物》）

一头牛、一只羊，一位农民的日常所见、家常之举，一旦进入作家的审美视野，经他一点化，就有了惊心动魄的审美震撼力，有了对生存命运的终极感喟。

再来看一位女中专生的《家有老妈》中的一段：

有谁见过母女俩趴在地上一同玩电动玩具，为冰箱里仅剩的一块伊利雪糕抢个不休，为厨房里的碗碟谁来刷而猜拳猜得天翻地覆，为《新月格格》里的男女主角哭得眼泪滂沱惨兮兮……我们家就是这样！

有时爱与老妈聊过去的事儿，老妈总引用《渴望》的主题曲先来一句：“悠悠岁月，欲说当年好困惑……”从那些老故事中，我了解到老妈——这个15岁就下乡的小知青，是如何在农村全力打拼十年，然后又凭着七分才气加三分运气考进师范，成为此校当年唯一留校任教的女孩……每当这时候，老妈总免不了呈洋洋得意之色，连鼻子尖都闪着光，而我则不服气地刮一下她的鼻子：“哼，好汉不提当年勇！”

我们会兴高采烈地侃王朔《玩的就是心跳》，听节奏鲜明的“的士高”，品舒婷的诗集《双桅船》，而后一同感慨“年轻真好”。我们也会附庸风雅，在一个凉凉的雨天去漫

步，寻求小说中那种境界，而后一路打着喷嚏狼狈而归……总之，我们是一对一面厌倦庸常生活一面又过着庸常生活的小母女。

如果硬要将妈咪“分门别类”的话，老妈大概是属于良师诤友一类的。

这段文章完全避开了众人直写母亲如何如何勤劳、善良、慈祥的一般套路，而是以一种全新的视角，刻画了一位“另类”母亲。从他们“出格”的行为中，可以看出母女相依为命的亲情，从母亲那颗未泯的“童心”里，可以体察出母爱的深沉和博大。作者立足崭新的角度，选取生活中最常见的素材，但由于作者能够用心感受，写出了真体验，所以读来自然感人肺腑。

鲁迅先生说，用生命和鲜血铸造成的文章，才是最好的也是最有价值的文章。这个价值是无法衡量的，它会永远雕刻在人们的心中。

如果你热爱生活，生活就会对你产生强大的吸引力，你就会发现生活中的真、善、美。有人说，真正的好文章，实际上就是生命燃烧的结晶。生命的活力放射出光辉灿烂的火焰，在这燃烧着的火焰中，闪耀着从生活中铸炼出来的东西。

鲁迅先生的杂文，风格坚韧，光芒闪耀，深刻精练，思想境界高，每一篇都像锋利的匕首、投枪，直刺恶势力的胸膛。他的《纪念刘和珍君》、《死地》、《淡淡的血痕中》等一系列的文章，无不都是在生活的炼狱中打造出来的。

另外，郭沫若的气势磅礴，矛盾的细致入微，老舍的文笔诙谐，巴金的缠绵悠长，赵树理的泥土气息，冰心的温馨慈爱，丁玲的舒畅激情，孙犁的清新隽永，魏巍的激情奋发，刘白羽的热情诚挚等，无不都是他们生活的真实反映，无不都是自我人格的真实写照，无不融进了他们最强烈的生命意识。

真真切切地去将目光投向生活，将自己融入生活，将最深切的体验与感悟诉诸语言，实话实说，显露真情本色，这样写出的文章自然就会感人。

陶渊明的《归去来兮辞》感情真挚，语言朴素，音节谐美，犹如天籁，写尽了他回归田园的欢悦。这使他钟情的自然和田园，呈现出一种天然之美。一千多年后的今天，我们读着它，仍然能感到弥漫其中的淳朴、清新。

叶圣陶先生说过：“生活如泉涌，文章犹如溪流，泉源丰盈，溪流自然活泼地昼夜不息。”可见“生活是作文之本”。

所以，在写作时我们应该在回归生活本真中寻找自我，应该把生活的真切体验跃然于纸上。这就需要我们有一双慧眼和一颗慧心，养成良好的观察生活、思考生活的习惯，做生活的有心人，让读者能从平常人、平常事中感悟到不平常，从司空见惯的人和物中，找出令人心动的东西来。

二、敞开心扉，抒写动人的真情

情感是作文的灵魂与生命。以至诚之心写至情之文，找回“真我”的灵魂，乃作文之真谛。但近年来一些学生在写作上“失真”的现象日渐突出，或胡编乱造，或寻章摘句，或无病呻吟，或言不由衷，字里行间流溢着太多的浮躁和虚情，矫揉造作、虚情假意的作文满天飞，以致于鲜明的人文性枯萎了，鲜活的个性凋零了，作文成了没有灵魂的文字游戏。因此，不少有识之士大声疾呼：作文要呼唤“我”的回归，做到人文合一。

文章不是无情物，它必须是真挚情感的流露，这种真实情感能否打动读者，能否与读者产生共鸣，决定着作文的成败。法国启蒙思想家狄德罗说过：“没有感情这个品质，任何笔调都不能打动人心。”这是千真万确的真理。只有提倡“感情真挚”，作文才有生命力、创造力。

真情，犹如一池春水。那真情流溢的亲情、友情、乡情、爱国情的层层涟漪，往往最能触动读者的心灵，伸向情感体验的深处，激起人们对真、善、美的追求和向往。体验真情，感受真情，以情动人，才能创造真、善、美的篇章。

生活是五彩缤纷的万花筒，是包罗万象的百科全书，是永不枯竭的写作原动力。真实的生活是作文的源泉。感受美、鉴赏美、创造美都必须以对客观事物的本质及其规律的科学理解和正确认识为前提。虚假的编造，只会引起读者的反感，遭到读者的抛弃。

让我们来看《鼾声》中一个鲜活的段落：

吃过晚饭，唠过一阵子家事，窗外夜色已深。我打了个哈欠说：“爹，咱睡吧。”

父亲的眼中露出难色，说：“唉，睡吧。”随后站起身往外走，“我爱打鼾，怕吵你睡觉，我找人搭铺去”。我拦住他笑着说：“爹，我是你的崽，像你，也打鼾，两只喇叭一块吹，热闹。”父亲不好意思地笑了一声，开始脱鞋宽衣。于是，我跳上了那张自己睡了十几年的破旧、宽大而温暖的床。跟以前一样，父亲睡那头儿，我睡这头儿，彼此枕着一双臭脚。

月光皎洁，树梢摇动，筛下一床碎银。但听不到那熟悉、亲切的鼾声。父亲在那头说：“不早了，睡吧。”我在这头儿应到：“睡吧。”

月亮从窗口消失，鸡叫声在村庄远远近近的地方响起，床上仍然没有那亲切的鼾声。记得以前与父亲同寝时，在天头地尾劳累了一天的父亲，头一挨枕头就睡过去，鼾声惊天动地，吵得我无法入睡，就恼怒异常地用脚踢醒他，叫他熬着等我睡去后他再睡……想到这里我的心好痛。于是，就装作打鼾，打得既重又急，仿佛睡得极香极沉。

父亲在那头轻轻地侧了侧身，并欣慰地舒了一口气。随后我发现父亲轻轻地起来，轻轻地给我掖了掖被角，最后，父亲竟用手轻轻地摸我的脸。当那粗糙而又温暖的手在我脸上滑过时，我嗅到了一种特别的气息。我鼻子一酸，泪水便涌出了眼眶。

父亲的手一抖，替我抹去泪水，叹了一口气说：“鸡都叫了，睡吧。”

我哽咽着答道：“睡吧。”

父爱如山！它是那么深沉，那么博大，那么意味深长。作者完全抛弃了那种矫揉造作的虚假情感，用最淳朴的语言将自己的真感受、真体验如实写出。没有任何斧凿的痕迹。读着这样的文章，任谁也不会无动于衷。

鲁迅先生说：“水管里流出来的是水，血管里流出来的是血。”只要我们对生活素材作深层次挖掘，捕捉蕴含于生活深层的闪光点，进而写出“真体验真知识真感受”。这样，就会有源源不断的“源头活水”。

生活是取之不尽、用之不竭的写作源泉，只要我们多多关注生活，思考生活，撷取生活的浪花，就能写出文情并茂的好文章。

巴金在谈创作《家》的体会时说：“书中的人物都是我爱过和我恨过的。”可见，对美的事物热情地向往和讴歌，对丑的事物无情地抛弃和鞭笞，才能使人不断走向成熟和完

善。这样的感情在文章中真实地体现，才能使读者产生强烈的感动和共鸣。

在生活的体验中，我们都会有迸射自己感情的突发点，或高兴，或激动，或悲怆，或厌恶，或愤怒……我们应该将这些复杂而真实的情感悄悄珍藏起来，到了考场上，再去粗取精、去伪存真，将之更完美、更生动地凸现出来，此即古人所称道的“为情造文”。

好文章全无矫情、造作的语句，靠的是那份真真切切、实实在在折服人的情感。有了真正发自内心的真情实感，那么，写山则情满于山，写海则意溢于海，能让作品富有长久的生命力。

用心感受生活，在生活中孕育情感。因为情感只能从生活中来，离开生活就无所谓情感。所以要获得真情感，根本的途径在于体验生活。因为“真情”只能从“实感”中产生，无生活实感，就不可能有真情。写作与生活的关系也一样，写作不能离开生活，没有生活，也就没有写作。

因此，我们要面向社会，多关注生活，要以饱满的感情去观察和对待周围的客观事物，建立感情，再将这感情融进写作中，这样就不怕文章没有情感没有感染力了。走出封闭的课堂，走向学生真实的生活，走向创作的广阔天地，用正确的眼光去审视生活，去体验生活的滋味，去抒发自己的感情。

【佳作欣赏】

凝 眸

斯好

窗外，雪夜的路灯扭曲，拉长，微微摇曳如蜡烛。

夜色清冽。空气清冽。薄冰迸折有声。我拥着我的太阳，室内春光如注。

儿子在我臂弯里熟睡。

呱呱坠世的啼哭粗犷而嘹亮，熟睡的产院乍然惊醒。不用护士通报，我已明白，从我瘦弱的体内跃出的，是一颗滚烫有力的火球。

儿子，我期待你已久。

水仙已两年不曾开放，夜来入梦，也久已没有柔风细雨。勇说，儿子将走进我们的怀抱。我说，我将因他而新生。

儿子，你真的来了。

核桃一样肿胀的眼睛，偶一睁开，只是线一样细的缝；厚厚的嘴唇终日抿着。鼻子扁平，额头扁平。在同室的婴儿中，你是最丑陋的。你的父亲因此而深深失望。而我却坚信，你是漂亮的。不是因为你是我们的孩子，只是因为，你的哭声比谁都嘹亮，比谁都放肆。

就在这时，你又哭了，依旧嘹亮，依旧放肆。

每日清晨，我抱着你，在林荫道上作长时间的散步，我指给刚弥月的你看晨星，晓月，蓝天，白云，你却茫然，只把目光短促地投向身旁的迎春花和绿草坪。我意识到自己的可笑，于是给你指迎春花、绿草坪，你却不再理会。你闭起眼睛，酣然入睡。你在我的

臂弯里熟睡，没有一丝一毫的迟疑。你全然不理睬拥着你的是谁，不理睬她将你带向何方，你只是毫无顾虑地熟睡着。你信赖人，信赖这个陌生的世界。你使我的心灵，又一次怦然。

孩子，正是你们纯真的信赖，激发了与天地共存、与日月争辉的爱与责任。

那天早晨，醒来已是阳光耀眼，市声嘈杂。窗帘静静地立在一旁，暖气格外逼人。我走到你的床前，把沉淀了一夜的爱一夜的牵挂带给你。你凝望我，眼球黑得发蓝。我们彼此凝视着，久久。突然，你的唇际绽出一缕微笑……

窗外的太阳，窗外的市声，窗外的一切一切都消失了，唯有你，你的光芒万丈的微笑，总悬在我战栗的空中。

这是你初次的微笑啊！你来到这个世界仅只三十六天，你还什么都不懂。你不懂得转脑袋，不懂得挥舞双手，不懂得手势，不懂得语言，可你懂得了——爱！你懂得被爱的美好，你懂得回报爱以深深的爱！

儿子，从此我的空中永远有一方微笑的太阳了。不管我在哪里，不管那里云怎样浓，雾怎样重。

你一天一天生长着，你长眉毛，长指甲，长头发，长牙齿，长所有的骨骼与肌肉。你每天都带给我崭新的面貌，崭新的喜悦。而我，在青春不再的躯体里，生长着的却是日益的疲惫与虚弱……

身的疲惫加剧着心的疲惫。极度疲惫了，便要寻找发作，寻找毁弃。

可是你在我的怀里蠕动。你埋着头寻找，急切地“吭哧”着，然后抬起头，乞求的目光直逼我的心底。你不停地蠕动，不停地寻找……

我的愤怒夭折了。

当你开始贪婪地吸吮，心的风暴已成过眼烟云。疯狂化作一泓清水。涟漪静静扩散、静静扩散……

孩子，你使我新生，使我强壮。你使我远远逃离了那极度的痛苦，那疯狂。

窗外，雪夜的路灯扭曲，拉长，微微摇曳如蜡烛。

夜色清冽。空气清冽。薄冰迸折有声。我拥着我的太阳，室内春光如注。

儿子在我臂弯里熟睡。睡梦中仍忍不住他的一再的微笑。

想不爱都难

叶倾城

八月盛夏，夜来却微凉，我刚刚洗过澡，正在细细冲脚上的泡沫。忽听他在客厅一声惨叫，伴着当啷一声，我冲出来一看，水果刀横在地上，他捧着手连连后退，手指上，血如牛奶溢锅一样涌出来。

我直扑药抽屉，翻来翻去都是感冒药，“创可贴行不行？”血的影子在我眼前晃，我心狂跳，喘不过气来。他说：“家里有白药吗？”我在沙发上匆匆捡一条裙子：“我去买。”脚在凉鞋里直打滑，是肥皂泡，我慌得没想到应该穿一双平底鞋。

街上还有断断续续的人，我一路狂奔，高跟鞋声响得惊恐，猛按药店的电铃。“家里有人受伤了，我要白药，还应该要什么？”拎着一袋纱布胶带冲回来……推开门，他抬头说：“血止住了。”我当时差点一脚踹过去。

我用创可贴，把他的手指包成一个小襁褓。他是切瓜未遂伤了手，我替他报仇，将西瓜一刀两半，递他一半，他抱着瓜，稀里糊噜吃得很高兴。我刚才太紧张，现在陡然松弛，只觉得全身都不舒服。一低头，MY GOD，裙摆几粒纽扣忘了系，幸好是一条过踝的长裙，不然光不知走到哪里去了。

而我已经是第二次半夜去为他买药。上一次，是寒风抖擞的冬天，他拉肚子拉得一塌糊涂，踉跄推已经睡熟的我：“帮我找黄连素。”新置之客，真的一无所所有，我匆匆下楼去买。我对北国之冬全无概念，居然没穿贴身内衣，套一条棉裤，披一件巨大的袄子就出了门。冷气顺着裤腿攀援向上，身体骤然降温，比急冻鸡翅还冷得快。大风又扑我无遮无挡的颈，五脏六腑都受了巨大的寒气，绞痛，没走几步，我膝盖就开始剧痛，在十二月深夜的街上一跛一跛，满地漆脏的雪……

我越想越气，恶狠狠地对他说：“你将来要是对我感恩戴德，我饶不了你。”

他抬起全是西瓜汁的脸，眉眼里都是笑，诚惶诚恐连声道：“感，感。”顺手去扯昂贵的盒装纸巾来擦手。这是我最痛恨的行为，大怒道：“你才赚几个钱呀这么浪费？去洗手？”他一反常态地没和我对抗，嗯啊数声，过一会儿突然说：“我现在才知道中国话说的恩爱夫妻。”我一怔。

对“恩爱”这么老土的词我向来不屑一顾，然后我就知道了婚姻的老土。我每天早早起来替他煮粥；他在大雨里来接我下班；我妈妈来京，他陪她看《大宅门》二，虽然他没看过一，根本不知道电视在说什么；他妈妈过生日，我送一套保暖内衣……我们与那些盲婚哑嫁的旧时夫妻有什么区别呢？

纵使 we 从来不曾相爱，但这一点一滴的相处，一次次的施与受，我也会渐渐掌握他的肉身他的灵魂，他的痛与狂喜。

言情剧里女主角常常哀婉地说：“感激不是爱情。”我却知道，有了恩，想不爱都难。

卖 羊

相裕亭

六叔集上卖羊回来，天都快黑了。小村里，家家户户，炊烟袅袅。

六叔走在街上，不时听到“呱嗒！呱嗒”的风箱响，就知道，该是吃晚饭的时候了，再看看沿街的人家，老老少少都围在桌边了。六叔没想到天黑得这么快！

本来，卖过羊，接过钱，就没有六叔的事了。可他递交羊绳时，那只没有上绳的小羊羔，怎么也不肯跟那戴鸭舌帽的买羊人走。

六叔把兜里喂剩下的几粒豆子，交给“鸭舌帽”，教他把豆子放在掌心，蹲在老羊身边，慢慢地张开手，那羊羔就过来了。可“鸭舌帽”按六叔说的做了，那羊羔就是不去吃他手中的豆子。

“鸭舌帽”身后藏着绳子，他想把那羊羔捆扎起来，放在车上推着，省得集上人多跑丢了。

六叔不忍心他那样做，六叔说：“不用捆，你牵着老羊前面走，它自然就跟着跑了。”

“鸭舌帽”试着拽老羊前头走，可那羊羔却围着六叔“咩咩”叫着打转转。

六叔说：“这小东西成精了！”

“鸭舌帽”说：“你把它抱住递给我。”

六叔知道他要捆扎它。

六叔说：“这样吧，我给你牵着送送。”六叔说，反正他也没有什么事情，帮送出集外。

“鸭舌帽”似乎有些不大放心，含含糊糊地说：“……那也行。”

递交羊绳时，“鸭舌帽”问六叔：“哪庄的？”

六叔说：“下家套的。”

“下家套的？姓什么？”

六叔有些恼！六叔说：“跑不了。要不，我把钱再给你！”

“鸭舌帽”笑，说：“我不是那个意思。”

六叔说：“要不是急着用钱，我还不卖哩！”

“鸭舌帽”一脸坏笑地看着那羊，说：“那是，那是。”后来，六叔帮送到集外后，又送了好远，直到人家说：“前面就到了！”他这才把羊绳交给“鸭舌帽”。也就在这同时，六叔帮人揽住小羊，“鸭舌帽”上来就把它捆扎上了。六叔从“鸭舌帽”捆扎小羊的狠劲上看，那人是个“小刀手”。当下，六叔就想到，那两只羊，只怕是连明天都活不过去了！往回走的路上，六叔的心里酸酸的。直到晚上走进家门，他满脑子里还是“鸭舌帽”咬着牙根，捆扎小羊的凶煞样儿！进门，女人问他：“卖了？”

六叔没有吱声。

“卖了多少钱？”

六叔不声不响地从怀里把钱掏出来，放在桌上。女人接过钱，凑在灯前的亮光里，蘸着口水，先点出四块七，说是还街口二华家小店的酱油、味精钱；又点出八块，后天好去下家沟顺他三姨家喝喜酒；还剩下三十二块三，女人一连点了六遍，说：“这个钱，不能乱动了，全留给小顺子住校用。”

小顺子读初三了，吃住在山左口联中，每个星期都要花十几块钱。女人把留给小顺子读书的钱，用一块旧布条包好，放进床头的小包袱里，就来打听那羊的下落。女人问：“那羊，卖给什么人？”

六叔不吱声。

女人又问一遍：“卖给谁了？”

六叔一时心焦！猛不丁地冒出一句：“谁出钱多，我卖给谁了！”随后，六叔把脸别在一旁，不搭理女人了。女人猜到，他一准是把那羊卖给“小刀手”了。早晨出门时，女人还交待过，让他千万别卖给小刀手。可他，还是卖给小刀手了。

女人轻叹一声，说：“哎！可怜那小羊，还没吃过开春的嫩青草！”

女人说着，随即抬起衣袖，揩起泪水。