



鲁迅文学奖获奖作家丛书

LUXUN WENXUEJANG HUOJIANG ZUOJIA CONGSHU

中国 社 会 出 版 社

李存葆散文

李存葆 / 著

李存葆，1946年生，山东五莲人。1968年入伍，1968年毕业于解放军艺术学院文学系，曾任济南军区政治部创作室主任，解放军艺术学院副院长，少将军衔，文学创作一级。现为全国政协委员，中国作协副主席。新时期以来，已发表200余万字的文学作品。中篇小说《高山下的花环》、《山中，那十九座坟茔》分别获全国第二届、第三届优秀中篇小说奖，参加了电影《高山下的花环》的改编，获中国第五届电影“金鸡奖”最佳编剧奖。长篇报告文学《大王魂》、《沂蒙九章》（与王光明合著）获全国报告文学奖。散文集《大河遗梦》获得第三届鲁迅文学奖。其小说被译成美、法、日、英、俄等多国文字。

李存葆





鲁迅文学奖获奖作家丛书

LUXUN WENXUEJANG HUOJANG ZUOJIA CONGSHU

韩作荣 主编

李存葆散文

李存葆 / 著

中国社会科学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

李存葆散文 / 李存葆著. —北京: 中国社会出版社, 2006. 6

(鲁迅文学奖获奖作家丛书 / 韩作荣 主编)

ISBN 7-5087-0975-6

I. 李... II. 李... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 070108 号

丛 书 名:鲁迅文学奖获奖作家丛书

主 编:韩作荣

书 名:李存葆散文

著 者:李存葆

责任编辑:牟 洁

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010) 66051698 传真: (010) 66051713

邮 购 部: (010) 66060275

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 148mm × 225mm 1/16

印 张: 15.5

字 数: 180 千字

版 次: 2006 年 9 月第 1 版

印 次: 2006 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元



中国社会版图书, 版权所有, 侵权必究。

总序

陈建功

鲁迅文学奖是中国作家协会主办的全国性文学大奖之一，每三年评选一次，其评奖项目包括中篇小说、短篇小说、诗歌、报告文学、散文杂文、理论评论和外国文学译介七个门类。该奖项因贯彻了“公开、公平、公正”和“宁缺毋滥”的原则，无论是评奖委员的产生还是参评作品的征集与评选，都有严格的程序规定和监督机制，因此在文学界乃至社会各界，享有很高的威信。获得该奖的作家，有文坛耆宿，也有文场新秀，他们展示了某一时期中国文学某一文体的代表性风貌。获得鲁迅文学奖的作家，除了获奖作品具有标志性水准外，其他作品也都具有相当的层次，反映了我国当代文学某一体裁创作的较高成就。

中国社会出版社素以出版优秀图书服务城乡社区，满足人民的精神文化需求为宗旨，在为大众文学的发展提供广阔空间的同时，认为对高雅文学的扶助和推广同样不可或缺。他们这次推出的“鲁迅文学奖获奖作家丛书”，首批包括了获奖作家的中短篇小说集和散文杂文随笔集。以这些作家思想的敏锐及对生活独到的感悟和思考，以其个性纷呈艺术老到的表现力，相信读者通过这次高雅文学的巡礼，会得到情感的熏陶、思想的升华和极大的艺术享受。

大众文学和高雅文学，有区别，也有融合。作为读者，兼收并蓄，可以获得丰沛的审美愉悦和享受。丘吉尔、邓小平，皆为

金庸小说的忠实读者，可见热衷于大众文学者并不卑微；有贩夫走卒，也有乔伊斯、普鲁斯特的“粉丝”，可见高雅文学也不全然“雅不可耐”。读大众文学，可开心可解颐可惊悚可温馨，可壮英雄胆扣佳人泪；读高雅文学，可感慨可深思可叹惋可悲愤，可另眼看人生只眼看世界。应该说，无论是大众文学还是高雅文学，都是人类精神生产的成果，是人民群众不可缺少的精神食粮。诚然，大众文学的批判者揭示了“现代文化工业”的“造神”过程，揭露大众文学的虚假化、浅表化、媚俗化及其消费主义的本质。而高雅文学的批判者则讥讽高雅文学“雅不可耐”的尴尬，宣判了它式微的前景和惨淡的未来。窃以为，除了绝对化的断言和展望缺乏理性之外，这些批判和讥讽，对于不同文学的发展或许都是警世名言。但读者既需要娱乐身心的文学，也需要观照人生提升审美的文学，这是不争的事实。那么，我们的出版社，博采各家，兼容并包，既照顾到读者的娱乐需求，也照顾到读者深化人生体悟提升审美素质的渴望，把类似“鲁迅文学奖获奖作家丛书”之类的佳作推出，应该说是深得人心的善举吧。

为此，我对这套丛书的出版，充满崇高的敬意。

是为序。

2006年8月16日

注：作者系中国作家协会党组成员、副主席、书记处书记

目 录

鲸 殇	/001
大河遗梦	/021
祖 槐	/035
霍山探泉	/072
绿色天书	/082
最后的野象谷	/095
净土上的狼毒花	/108
沂蒙匪事	/125
附：《沂蒙匪事》赘语	/161
飘逝的绝唱	/164
国 虫	/199
作者附记	/240

鲸 殇

一

人的记忆宛若幽静的深潭。这深潭平素微波不兴狂澜不起，偶有感应的石子投来才会浪翻波叠，让人遥思绵绵。

也许因我曾多次目睹渔民对鲸们神祇般的膜拜，也许因我刚参军时所在部队曾用岸炮劫杀过一头巨鲸，故而近年来，每当我从电视里看到有关鲸类“集体自杀”的图像，都不免黯然神伤。面对鲸鲵尸陈海滩的惨状，我心灵的弦索禁不住悚悚战栗。那“集体自杀”的用语听来分外扎耳，令我无论如何也难苟同，遂坚意为逝去的鲸们写一诔文，以鸣鲸之冤，以喊鲸之屈。

科学判定人与兽的主要界桩是“有没有思维和意识”。鲸虽是高智商的动物，又是万千生灵的荦荦大者，但迄今为止，人类除自身外尚未发现任何一种动物具备思维能力。鲸绝不会有自杀意识，自杀的专利只能属于人类。

人自杀的手段不知凡几：跳井、投崖、悬梁、吞金、饮鸩酒、食砒霜……这些老法子沿袭至今；而科学的发展又为今人的自杀拓宽了途径：卧轨、触电、引爆、枪击、喝敌敌畏、服安眠药……

人自杀的诱因更是包罗万象：樊於期甘愿借头颅给荆轲是为

了刺秦王以报仇，项羽刎剑是因了垓下之败，杨继业撞碑是为了保全名节，李香君血溅桃花扇既有对爱情背叛者的鞭笞又含对权贵的轻蔑，希特勒自毙是惧怕全人类的公判，海明威自戕是为了摆脱病痛的折磨和无尽的苦恼，老舍投湖是对文化专制的无声反抗，王宝森饮弹是因深知自己积恶成殃，罪不可逭……

这些自杀，或高尚或卑劣、或悲壮或凄婉、或美丽或丑恶，透过这些自杀，人们既看到了良心的奔驰，又瞥见了恶魂的消散。

应该说，不管采用何种手段、因了何种缘故自杀，都是自杀者经过反复思考后做出的最后抉择。我看，倘若鲸会自杀，那么最先登上月球的应是比人类早诞生八千万年的鲸，主宰这个地球的也应是重于人体千倍以上的鲸。

鲸没有改造自然的抱负，更没有征服宇宙的狂想。既然无政治目的、无经济追求、无文化积淀的鲸类不会自杀，那么，是哪些看得见和看不见的力量，把鲸这上苍的杰作、生命的奇观，即将拖进永恒的寂寞呢？

二

大海有着人类永远读不尽的大深奥。

那从天外滚滚涌来的蓝色诗行，那发出炸雷般声响的白色标点，是造物主赐给人类的一部不朽的史诗。

面对大海，华夏祖先曾用想像的经纬编织出许多美妙神幻的童话，也对巨鲸这天地间最大的精灵，给予图腾式的敬奉。

汉代称鲸为鯨者，大也。《说文·鱼部》云：“海大鱼也。”曾因《三都赋》而使洛阳纸贵的左思亦云：“鲸从京，京大也。”然鲸到底有多大，有何等神威，古人曾进行过诸多匪夷所思的猜度。晋人崔豹于《古今注》中这般描绘鲸：“大者长千里，小者数千丈，一生数万子……鼓浪成雷，喷沫成雨。水族警异皆逃匿，莫敢当者。”至宋代，人们还把海潮涨落归因于鲸的出没。《尔雅翼·释鱼三》中对鲸更是张大其词：“其大横海吞舟，穴处

海底。出穴则水溢，谓之鲸潮。或口出则潮下，入则潮上。其出入有节，故鲸潮有时。”晓得潮涨潮落乃因月球引力所致的今人，对古人关于鲸的妄说难免会哑然失笑，但正是有了先人对鲸的敬畏和讴歌巨大生命的纯情，才使鲸们得以在大洋里度过了漫长而美妙的时光。

近三个世纪以来，由于人类贪婪地对鲸类“庖丁解牛”般的分割和利用，迄今已对鲸的沉浮食栖、骨骼脉络乃至生活隐私，了解得纤毫无遗。鲸曾是一个兴旺鼎盛、绵绵瓜瓞的家族。鲸分两大类：口内无齿有须者曰须鲸，人群中的美髯公们仅把胡须作为显示威仪的装点，而须鲸之须则是须鲸不可或缺的滤食器官。须鲸中有蓝鲸、长须鲸、座头鲸等，凡11种，其中蓝鲸是鲸类中的“超人”，最长者近35米，最重者达190吨之巨。另一鲸类口内无须有齿，称齿鲸。齿鲸中有抹香鲸、虎鲸及各种海豚，共70种。鲸类多具洄游性，它们夏季至南北两极寒海索饵，冬日到暖海产仔。鲸一胎一仔，孕期多长达十几个月，晋人崔豹“一生数万子”之说实乃齐东野语，怪诞不经……

科学的发展渐次将鲸的神秘面纱层层揭开，人类对鲸的崇拜也偃息消歇。彗星划过总会留有灼闪异光的尾巴，在中国直到“文革”前夕，有些海边的渔民，仍未辍顿对鲸的供奉和祷祝。钩沉稽往，我目击过的那些近乎蒙昧的拜鲸活动，仍历历如绘。

60年代初期，我所在的连队驻屯黄海岸边。连队左近有村曰鱼池。在鱼池，关于“神鱼”的传说诡异怪谲。有老妪言之凿凿，说她姥姥的父亲幼时攀崖掏鸟蛋，不慎坠入深海，是“神鱼”将之驮至海滩得以生还。有老叟语之切切，道其多次听到“神鱼”唱歌，嗓音之圆润不逊于青岛茂腔剧团的青衣。更多的长者谈及“神鱼”，要言如出一辙：昔年他们曾屡见“神鱼”过海。“大神鱼”过海，少时十数，多则上百，它们噙喷起的水柱高达数丈，阳光之下，若霓若虹；不时显露出的黑色脊背，宛如云中座座山峦。“小神鱼”过海，少则千尾，多时万头，其景象之壮观，即是舌粲莲花的说书人亦难表述……

传说毕竟真伪难辨，但自50年代末，有巨鲸年年于中秋节光顾鱼池，却是连队老兵们亲眼所见。每当巨鲸来时，鱼池百室一空，倾村而出。人们摆上香案，三拜九叩之后，再将鸡鸭鱼肉月饼瓜果之供品，投诸海中。后来，周围渔村也仿而效之，前来拜鲸者逾万。这等堂哉皇哉的拜鲸活动，引起当地政府和驻军的警觉。团里遣宣传干事到青岛海洋学院讨教，以在渔民中进行鲸类知识的启蒙教育。宣传者称，喷水柱的是鲸鱼，结大群的是海豚。鲸类能发出各种声音，尤其是座头鲸，发音贯珠如玉，清越婉转，且能不断变换声调……

言者虽谆谆，听者却藐藐。这年中秋节又临，鱼池的拜鲸活动仍一如往前，筹措停当。为铲除迷信之源，军里特批炮弹5枚，令我所在团将鲸击毙。营里组织各连优秀炮手，将火炮架之岸边。然事有蹊跷，往年巨鲸每届中秋节正午时分喷柱而来，这天直至皓月出海尚不见鲸踪。渔民更笃信“神鱼”之神，庆幸而去；炮手因无缘发炮击鲸，沮丧而返。诟知，当炮车拖炮离岸不足一里，巨鲸却喷柱而抵。炮车旋即拖炮归位，百姓遂纷至沓来。渔民恳求部队炮下留情，年轻者胸堵炮口，阻拦发炮；岁长者双膝匝地，长跪不起。团领导见状，只得作罢。鲸来鱼池近海，辄是小住数日。翌晨，当渔民还在鼾鼾酣睡，炮手直瞄二百米左右的巨鲸，三发穿甲弹呼啸出膛，巨鲸便销声匿迹。三日后，从连云港部队驰来“捷报”：有身中三弹之巨鲸，僵卧海滩……

也许天公厚我，在戍守海防的六年里，我乘木船下海岛时，有三次巧逢或三只或五头的海兽戏闹于船尾，使我饱享过海韵野趣。更铭诸肺腑的是，我还在团防区内的竹岔岛上，目送过两千头海豚闹大海的磅礴和壮美：那天，丽日朗朗，春风剪剪，蓝天如洗，碧海若缎。随着渔民“看神鱼啦”的欢叫，我疾步奔至海岛岩边，放目而望，但见百米外的海面上，约有两千余头海豚隐兮现兮，游兮跃兮，有如水族之军，列阵成方，耕涛犁浪，隆隆倒海，匍匐排山。当年秦始皇驱坚策肥东拜边陲，恐也难有这等云盔雾甲之势……斯情斯景，撼魂摇魄。大海赠予我的是美的绰

约美的恢弘美的沐浴美的畅游！

为寻找一种灵魂的慰安，为走向一种情感的归宿，近十几年来，我多次重返老部队，足迹也曾遍及黄海、渤海的渔村和营区。问及鲸事，可叹复可悲的是，无论是渔民还是士兵，竟无一人在近海见过鲸及海豚的出没。这使我愈发感到，我在竹岔岛见到的那两千头海豚“龙兵过”的奇观，也许是历史老人赐给这片海域的最后一幕威武雄壮的活剧……

三

有部队作家朋友写过一部秦宫生活的小说，内有一细节读后让人心灵震悚。秦始皇每日晨起吐痰，早有跪在龙榻前的宫娥仰粉脸启樱口承接。我对秦史不甚了了，不知这情节是有籍可考还是作家杜撰，但安在暴戾恣睢的嬴政身上，则贴题入辙。美女之口当痰盂，在美丑形成强烈反差的同时，既展示出封建帝王恣意享乐的心裁别出，更暴露了人性中那欲海难填的致命弱点。

从某种意义上说，不会自杀的鲸及一切动物，也有着求生的欲望。为充填饥肠，为争夺情侣，为抵御外侵，为统领本族，本能驱使下的“他杀”随处可见。这种“他杀”，手段极其简单，仅凭力的竞争达到弱肉强食的目的。会自杀的人，对同类对动物更善于“他杀”。这种“他杀”，充满着人类独有的智慧和计谋、狡黠和圈套、残酷和狠毒。

设酒池肉林仍不能博妲己粲然一笑的商纣王，屠戮臣民的手段无所不用其极。除沿袭黥、劓、刖、宫、辟五刑外，还在空心的铜柱内点火，将剥光衣服的受刑者绑于柱上，谓之“炮烙”。纣王常把死者肢体剁成肉块、肉酱，烤晒成肉干，让大臣分食。为甄别周国之君西伯是否臣服，他甚至将西伯之子煮成肉汤，让父食子肉……武则天为满足日益膨胀的权欲也为根除情敌，以杀亲生女婴为代价，将王皇后、肖淑妃打入宫监，在断去王、肖手足后，随着武后“二姬骨醉”的令下，王、肖又被泡诸酒瓮……

中国史载的花样繁多的“他杀”，读来令人寒毛直竖；而外域人的“他杀”，听来亦让人心折骨惊。中世纪的欧洲，有的国王笃信喝青壮之血可葆青春永驻，常将年轻人捉进王宫，虐杀后当场喝其热血……历史演进到本世纪，从大恶元凶那里，人们窥见人性仍没有摒弃凶兽般的野蛮。二战中，刽子手们“他杀”的行径达到了惨绝人寰的地步。1943年，仅在奥斯威辛一个集中营里，纳粹就处死了250万犹太人。死者包括金牙在内的一切财物均被掠光，他们的骨头被碾碎造磷肥，肌皮被剥来做灯罩，肉体被榨油制肥皂……日军侵华时，对中国人的夷戮更是天良丧尽，人道无存，偌大的中国，遍地写满了日军侵华暴行备忘录……

豺狼成性、心如蛇蝎、鹰视虎步、狗苟蝇营……先人以动物行为创造的这些词汇，向被用来比喻某些人的恶德丑行。人性之恶绝非“师承”兽类，动物的行为仅是本能使然。当人类对猛兽还缺乏强大的自卫能力时，凶兽扼坑人之惨剧，曾史不绝书。往昔那些为一方百姓打虎擒豹的勇士，理当被视为俊彦豪杰。然而，先于人类来到这颗星球上的鲸类，却与人类天各一方，相安无事，鲸对人称得上渔者让航，钓者颌首。鲸类中的虎鲸强暴贪食，乃海中霸王，但迄今也未见一例虎鲸伤人的记录。在那以“小乒乓推动大地球”的年月里，庄则栋作为友好使节光顾美利坚国家海洋公园时，虎鲸对庄氏那彬彬有礼之态，至今仍使不少国人难以忘却。近些年，国外宣传媒介时有披露，当人不幸落水遇上噬人鲨时，常有海豚见义勇为驱逐恶鲨，将落难者驮上海岸。美国甚至在海滨浴场驯养海豚，以保护游泳者的安全。在各个国家和地区的水族公园里，鲸类区往往是最热闹的场所。鲸类按人的指令进行的高超艺术表演，常逗得人们笑不可抑，齿牙春色。尤其海豚那童心无忌般的率真、憨态可掬状的敦厚，常在人们心灵的池水里，溅起真善美的涟漪。

鲸类对人偶有“他杀”行为，也是人之驱使，人是让鲸类充当“凶手”的教唆犯。海湾战争中，美国曾使用数十头海豚为其战舰巡逻，聪明的海豚可以找到伊拉克水雷的位置，至少有3次

使美舰免触水雷。美军还在海豚的鼻上配有小口径手枪，碰上企图在美舰下安装炸弹的伊拉克蛙人就射击，海面上常见的蛙人之浮尸，便是海豚“他杀”所致……

当茹毛饮血的原始人点燃起第一堆篝火，人类文明便露出了第一抹曙色。随着这文明之光的翔舞，人类欲望的火苗也愈燃愈炽。当熊獐鹿羊、雀鸽鱼虾经过火的炙烤，化作人类嘴角的油腻后，思维大大活跃了的人类，必然把目光瞄向地球有史以来最大的生命——鲸。

人类施虐于鲸，盖源于鲸的通体是宝。

鲸的皮下脂肪甚厚，出油率极高。一头蓝鲸可炼油30吨，相当于2千头胖猪或8千只肥羊。鲸油是近代油脂、化学工业的重要原料。由鲸头部提取的油，则是精密仪器、运载火箭、宇宙飞船的高级润滑剂。鲸肉可食，尤其是露脊鲸之肉，入味适口，向被视为肉中佳品。倘若当今谁在我国开放城市闹市区设一鲸宴酒楼，即使其价再昂，大腕、大款们也准会偕“小秘”趋味而至……鲸之皮可制革，堪与牛皮媲美。特别是齿鲸之皮，质地柔软，表层有短短绒毛，革面见天然花纹，染以七彩，光赅妙丽。假如哪位卑劣的外商或港客欲来我内地行骗，即使家无余资，只要其皮箱乃鲸皮所制，其皮鞋是鲸皮所造，这皮箱有可能成为他行骗乡镇企业的“通行证”，这皮鞋没准儿会成为他诱拐妙龄女郎而徜徉情海的“诺亚方舟”……鲸之骨可制优质复合化肥。鲸之五脏均是名贵药材。至于须鲸之须，齿鲸之齿，也绝不是骈拇枝指。一枚鲸齿雕成的烟嘴，可让欧美的绅士们更加颐指气使；一只鲸须编织的茶托，曾使古城堡的佣人也脸上飞金。至于抹香鲸肠内的硕大残渣——龙涎香^①，更是连城之物，它酷似麝香却胜似麝香，历来是极为名贵的香料安定剂。只要投一点儿于香料中，香味则经久不绝。它曾使欧洲的王宫变成萝泽馥郁的香宫，也曾让那些上流社会的贵妇人欢悦于芝兰之室……

当人的欲望之喙膨胀得比鲸口还大时，鲸类的黄杨厄闰便过早地降临了。

四

60年代初期，当我所在部队为破除迷信而炮击巨鲸时，区闻陋见的我并不知道，早在两个世纪前，西方一些国家为榨尽鲸类每滴脂膏，便在烟涛迷蒙的大海上，卷起了对鲸的淹没生而埋葬死的狂潮。

西方国家猎捕大型鲸类，历经了格陵兰捕鲸、美国式捕鲸及现代捕鲸的三度兴衰。

17至18世纪，在北大西洋的斯匹次卑尔根群岛近海，荷、英、德等国的捕鲸队，对北极露脊鲸竞相戮杀。那些闪着贪婪目光的锐士豪强，那些蹈海踏波的冒险家，摇着木船，举着钢叉，对准肥硕的鲸脊，恶狠狠地刺去。温驯的露脊鲸的声声哀鸣，并没有唤醒猎鲸者的侧隐之心。殷红的血染污了海的蔚蓝，血的浊波遮掩了水的明澈。到19世纪初，北极露脊鲸被追捕殆尽，格陵兰捕鲸时代遂告结束。

美国式捕鲸初始也是逡巡于沿海近岸，以黑露脊鲸和洄游近岸的抹香鲸为主要猎物。到远海追捕抹香鲸起于18世纪初，捕鲸的海域迅速扩展，到该世纪末，英国捕鲸船队已绕过好望角，抵达太平洋，继而，法、德的猎鲸船舶也骄横地闯进大西洋、印度洋。蒸汽机的发明使捕鲸者告别了手摇的桨橹，钢板的组合使猎鲸人拜辞了刳木的舟槎。疾驰的海轮足可使冒险家鄙视巨鲸的速度和耐力，浪涌中流动的楼阁成了狩鲸者啸傲狂涛的鹿砦。19世纪前半叶，夏威夷成了世界捕鲸基地。对齿鲸中躯体最大的抹香鲸的围追堵截，于1846年达到高峰，年捕万头。与此同时，太平洋中的露脊鲸、灰鲸、座头鲸等鲸类也遭泼天大祸，在劫难逃。一时间，夏威夷港口内，列国的鲸船旌分五色，云屯雾集。美丽的夏威夷成了鲸血漂杵的屠宰场，浩瀚的大洋里，捕鲸者们张扬着强悍，喷溅着血腥，播撒下欲望的种子，打捞着巨大生命的死亡……

19世纪末，太平洋的抹香鲸所剩无几。当抹香鲸肠内那“龙涎香”的幽香，使世界上更多簪缨之族的膏粱子弟、曼妙女郎醺醺然怡怡然时，美式捕鲸也告式微。

1868年挪威人福因发明捕鲸炮，开现代捕鲸之滥觞。为避免炮弹对鲸体鲸皮过大的损伤；为躲开因中弹而盛怒的巨鲸对船体那拔山扛鼎般的拉力，小小的捕鲸炮比商纣王的“炮烙”更见人类的“睿智”与“颖悟”，充溢着人类对动物的专制与自私、巧滑与刁钻。捕鲸弹的尖帽内，安有四个带倒钩的钢爪，且系有长长的射绳，弹头射入鲸体后，弹帽炸开，钢爪便紧钩鲸体。见鲸中弹，捕鲸人便在射绳的尾端拴上或白或红的浮标，速让牵有巨鲸的射绳脱离船体。尽管巨鲸有着惊人的生命力，但嵌入体内的四只钢爪已使其心裂肺撕，捕鲸人却能优哉游哉地眼观浮标，等候巨鲸流尽最后一滴血。捕鲸炮的发明，使现代捕鲸的浪潮迅即由挪威漫卷全球。

本世纪初，欧美捕鲸船队耀武显威地开进亘古神秘的南极海域，骤然发现这里潜游着地球有史以来最庞大的生命：蓝鲸、长须鲸、大须鲸、座头鲸……它们成群结队，潜入水中是有着热血和体温的潜艇舰队，露出海面是移动着的力与美的山峰。然猎鲸人并非审美者，冰冷的南极也无法冻结他们那剥剥燃烧的欲火。霎时间，高寒的南极涌来列国捕鲸的热浪。南极距欧美，关山迢递，天水悬隔，聪明的人类于本世纪20年代中期，又制造出捕鲸母船，到30年代初，挪威、英国在南极的捕鲸母船达40余艘，所随捕鲸艇200多只，年捕巨鲸近4万头。酷似航空母舰的捕鲸母船，是移动的鲸类加工厂，它实现了对鲸的捕杀分割、提炼加工一条龙流水作业，再庞大的肌体，再肥厚的脂膏，也难以填满母船那大伸大缩、大吞大吐的胃腔。横卷万里犁庭扫穴般的野蛮大袭击，使鲸类遭受到前所未有的大摧残……

我国辽阔富饶的海域，原是鲸类洄游栖息的洞天福地。虽然殷墟遗址里有先民在鲸骨上刻有的文字，但我猜度那不过是古人对搁浅鲸鲸骨的使用而已，并不像有人那般自豪地认为，我华夏

是全球最早利用鲸资源的国度。

神州之鲸遭无妄之灾，首先来自东瀛人的发难。本世纪初，日本东洋捕鲸株式会社先后在我沿海多处设立捕鲸基地，那插有膏药旗的“第一东乡丸”、“神功丸”等捕鲸船，在我海疆上逐北追南，逢鲸必毙。直到1945年战败投降，日本才终止对我国鲸资源的掠夺……

新中国的捕鲸业起步于50年代中期，但“小米加步枪”般的装备，小股“游击队”式的突袭，只能在近海猎获小鳁鲸。1963年底，我国制造的大型捕鲸船“元龙”号下水，才证明我国具备远洋捕鲸能力。虽然“元龙”号于1964年在黄海北部捕获的那头重仅45吨的长须鲸，很使国人自豪了一阵子；但从新中国成立到全球性捕鲸业的关闭，连搁浅鲸在内，我国仅获鲸1600余头，与西方捕鲸大国相比，判若霄壤，羞难启齿。

然时光老人常常将是非曲直、黑白美丑、毁誉褒贬悄悄易位。国人往昔那无捕鲸母船的自卑，早已化作保护地球最大生命的心灵上的慰藉。

以鲸为原料的产品曾充斥世界。人类对鲸的豪夺巧取，曾使人类有过巨大满足的快感。然这快感的获得付出的却是高昂的利息，致使人类在造物主那里，有着永远无法还清的鲸债。

鲸濒临消亡，上苍曾迭发警示。首先，全世界所捕各种鲸的平均体重逐年锐减：1932年为66吨，1950年为46吨，到1978年平均体重尚不足20吨。这些枯燥的数字浓缩着灵与肉的无限悲哀，它清晰地表明，有着百年遐寿的巨鲸，已不能休养生息，它们中有的尚在孩童期便成了人类刀下的幽魂。大洋中鲸的稀少，更令人嗟悔无及：鲸中躯体最大的蓝鲸，在南极鲸类未被开发前最少有20余万头，1989年国际捕鲸委员会经过连续8年的搜寻后披露，全球幸存的蓝鲸最多尚有453头。长须鲸、大须鲸、座头鲸、抹香鲸等主要鲸种，皆面临种类灭绝的危机，那一个个曾是本固枝荣、沸反盈海的庞大家族，如今都是家丁无几，再衰三竭……

鲸类为人类文明的灯盏，几近耗尽了最后一滴脂膏。

五

当人类从石屋草寮走进星级宾馆，当沐浴者的木盆变成桑拿浴，当人类的双脚从马背跨上波音747的舷梯，当征战者手中的弓刀剑镞变成洲际导弹……现代工业文明使人们在不同程度上获得物质满足的同时，也大大扩张了人的各种欲望。人类的欲望无边和地球的资源有限互为牴牾，人的欲望和人实现欲望的能力构成了永恒的差距。有资料表明，本世纪有几百种稀禽珍兽已血染黄泉，香火断绝，还有若干种动物亦将玉楼赴召，驾鹤西去。臭氧层的稀薄，海平面的上升，前苏联核电站的泄漏，海湾战争中万名美军士兵所患的怪病，沙漠风暴的蔓延，黄河的连年断流……一个又一个困惑使人类睁大了惊恐的眼睛。环保意识、生存环境、生态平衡，这些随着现代工业文明所出现的词汇，已如晨钟暮鼓在人类良知的回音壁上鸣响。人类面临的共同困惑在强烈地呼唤群体意识。当成熟的人类在拷问自己的灵魂时不难发现，天使的基因并没有潜滋暗长，魔鬼的成分则有增无已。然而，某些生灵的“群体意识”，却辄令人类自愧弗如。

嗡嗡乱飞的蜜蜂，看上去少头无序。然在蜜蜂王国里，其组织之严密、分工之精细，使人很难想像。蜂群由蜂王、工蜂和雄蜂组成。蜂王既统帅整个蜂群又专司繁衍子孙。蜂王浆是工蜂舌腺中分泌出的一种浆状物质，有极高的营养价值。王浆除专供蜂王终生享用外，还饲于三日龄的工蜂幼虫。皆为雌性的工蜂因仅食三日王浆而性器官发育不全，故不能像蜂王一样生儿育女。可工蜂绝不多食一日王浆，个个心甘情愿地去采花酿蜜。工蜂赋予蜂王以特权，蜂王以日产卵多达2千粒的贡献，来报效拥戴它的臣民。蜂王一旦谢世，工蜂们便随意选择一颗受精卵为王储。王储一出生便让其专食王浆，16日后让其登上龙墩，又一星期后，蜂王开始婚飞交尾，婚后三日便开始日日产卵……在蜜蜂这个小小王国里，没有营私舞弊，没有贪污盗窃，没有政权更迭时