

中国现当代散文精品丛书

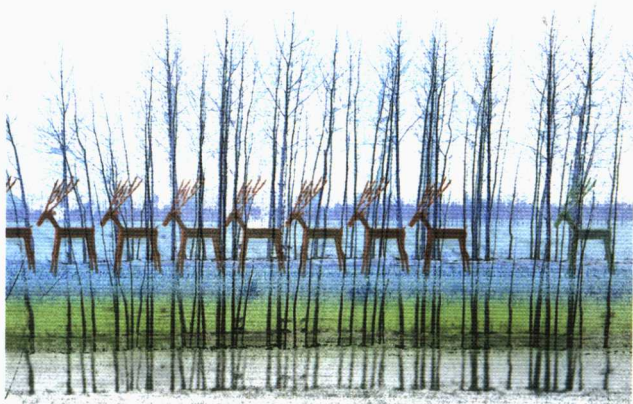
中国散文精品

当代卷（上）

怡情文学

◎顾问 冯牧 ◎主编 余树森

北方文艺出版社

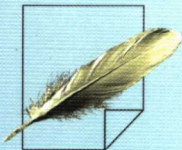


中国现代散文之河，流至三十年代中后期便出现『二水分流』之势。

经过四十年的曲折坎坷，『一水』蜿蜒在台湾，『一水』回环在大陆，均在各自的背景上流动了四十年，有泥沙，亦有珠贝。吾编是书，旨在荟萃两岸散文之『珠贝』，奉献予广大读者……

海峡两岸散文相互交流，取长补短，共同发展，

在不久的将来，在我们的散文史上出现一个继先秦诸子、唐宋八家、清明小品、『五四』散文之后的又一鼎盛时期，抑非痴人说梦吧？



中国现当代散文精品丛书

中国散文精品

当代卷（上）

怡情文学

◎顾问 冯牧 ◎主编 余树森

北方文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国散文精品·当代卷/余树森主编. —哈尔滨:北方文艺出版社, 2005.5

ISBN 7-5317-0764-0

I. 中... II. 余... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 031621 号

怡情文学

中国散文精品·当代卷

主 编 / 余树森

顾 问 / 冯 牧

策 划 / 靳国君 柳 萌

责任编辑 / 杨雪平

封面设计 / 大盟文化

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号楼

印 刷 / 北京市兆成印刷有限责任公司

开 本 / 850×1168 1/32

印 张 / 22.5

字 数 / 500,000

印 次 / 2005 年 7 月第二次印刷

书 号 / ISBN 7-5317-0764-0/I·753

定 价 / 59.00 元(上下)

序

余树森

中国现代散文之河，流至三十年代中后期便出现“二水分流”之势。经过了四十年代的曲折坎坷，“一水”蜿蜒在台湾，“一水”回环在大陆，均在各自的背景上流动了四十年，有泥沙，亦有珠贝。吾编是书，旨在荟萃两岸散文之“珠贝”，奉献予广大读者。

大陆散文四十年，虽历所谓“复兴”、“丰收”、“空白”、“回归”、“变革”诸阶段，但从整体审美格局观之，其新变盖在近十年间。前三十年，鉴于当时思想文化之封闭，个性意识之桎梏，散文从内容到形式，大都过于循规蹈矩。作者遵循一定的政治原则与时代精神去提炼主题，并寻找思想的载体以表现之，这就是五六十年代散文创作所风行的“政治+诗意”的美学品格和“托物言志”、“寻求意境”的构思模式。因之，综观那一时代的散文，多有较强的政治色彩和说教气味，罕见作者之真情真性和人生的复杂况味；在艺术上，或不乏刻意的精美与玲珑，但缺少随意的自然与多姿；构思常有雷同，形式失之单调。写得意味深刻、历久不衰的好散文，为数确实不多。但是，其中有些风景散文小品，也许由于它们所受当时“左”的思想观念的束缚较少，颇有几篇精悍隽永、清新可喜的文字。进入八十年代以后，随着思想之解放，观念之更新，思维之开放，大陆散文亦逐渐走出五六十年代之审美格局与构思模式，踏上探索变革之路。首先表现为以“自我意识”复苏为前提的“五四”散文传统的回归，正如孙犁所说：“此调不弹久矣，过去很多名家，是这样弹奏过的。它是心之声，也是意之向往。是

散文的一种非常好听的音响。”散文开始挣脱“工具论”的束缚，重新找回失落的个性。这是大陆当代散文的一个历史性变革。一批回忆“文革”中身历亲感的“伤痕”散文，以其人生反思、心灵自剖之深刻而撼人心旌，发人深省。个性重获自由，文体也随趋解放。散文要突破五六十年代的抒情模式，亦不能重步“五四”时期的美学格局。继“伤痕散文”后，几乎就在小说兴起“寻根热”的同时，散文亦在悄悄进行着新的审美探索。于是，在近年文坛上，一批所谓“探索散文”，正日益为人们所瞩目。它们在审美观照上，一方面将视角更深刻地转向人的自身——人性，人情，人在宇宙时空的位置及命运，另一方面又将视角瞄准社会世相，针砭时弊，谈论人生，并进行历史、文化的反思，表现出鲜明的忧患意识与参与意识。在思维形式上，“探索散文”正在冲出原来的定势，从事多元化的开拓：过去从灵感到构思活动，多以理性思维主导，感觉活动常被忽视；近年随主体意识的强化，感觉思维活动亦日益突出，作者常将理性融化于感觉之中，写得那么细腻而空灵，可悟而不可言。散文思维的走向，也由过去的单线与纵向，而趋向综合与交叉。这种思维形式的变化，必然促进原来的抒情结构的解体。作者不再执着“借景抒情”、“托物言志”的传统方式，更多采用那种“内心独白”式的不规则的抒写体制。他们随着情绪写，随着意识流写，乃至随着感觉写。这种行文的随意性，使散文的结构，由过去那种“苏州园林式”的严谨而玲珑，演变为“无结构”的错综与自由。此所谓散文之“自然节奏”，“艺术的无秩序”也。

台湾散文，在南天一隅，繁衍发展亦四十余年，特殊的政治、经济、文化大背景，岛国亚热带的明丽风光，赋予它特殊的审美风范。同大陆散文特别是新时期以前的散文比较，台湾散文自有其最明显的特征，这就是它同“五四”散文那种没有“断脐”的直接而紧密的联系。台静农、林语堂、梁实秋、谢冰心、苏雪林等等老一辈散文家，不管他们定居台湾或者侨居异国，他们的散文创作活动无疑都为台湾散文由原来的比较萧条、落后走上日后的发展、提

高奠定了坚实的基础，将台湾散文推向了一个新的高度。说他们是台湾散文的拓荒者和奠基者实不为过。他们的影响一直绵延至今。琦君、余光中、张秀亚、王鼎钧等一批作家大都是四十年代在大陆读大学，而后移居台湾的。他们饱受过中国传统文化的熏陶，在他们心里深处又沉积着大陆童年和青年时代的生活经验，后又立足海岛，面向大洋，接受西方文化的洗礼。因此，在他们的散文中，回忆童年，思乡怀土一直构成其重要的主题；但是，在这些思乡怀土的散文里，显然表现出由于文化视野的扩大而增加的时空感和历史感。在艺术上，一方面保留着“五四”散文那种中西合璧的审美特色；另一方面，显然又融合了更多的西方的现代审美素质，呈现出更加开放的艺术姿态。他们的散文创作把台湾散文推向了一个更高的审美层次。从四十年代至六十年代出生的作家如张晓风、席慕蓉、三毛、洪素丽、阿盛、龙应台、林清玄、简媾、林耀德等等，构成当代台湾散文主要作家群体。他们特殊的生活环境、经历以及文化教育，使他们的观念、心理上交织着更多的西方的哲学思维和艺术思维。尽管在他们的心里深处还保留着传统的中国文化之根，但是他们对传统的历史文化的那种深厚的情调、气氛、韵味感受之敏锐、细腻，比起他们的前辈人来，无疑是比较抽象和遥远了。因此在他们的散文里我们看到的是现代人的目光，对现代生活的审美的描述和批判。即使是在其“乡土散文”里，也不再牵情于对“杏花春雨江南”的怀恋，或对于“豆棚瓜架雨如丝”的向往。在艺术上，从构思、结构、描写到文体，都借鉴了更多的西方现代主义艺术形式，自由创造，不拘一格。当然，在此一批后起之秀中，既有很“现代派”的，也有很传统的，相互辉映，各领风骚。台湾散文的发展轨迹和历史经验，非常值得作为我们当代大陆散文革新、创造的一个重要参照。

海峡两岸散文相互交流，取长补短，共同发展，在不久的将来，在我们的散文史上出现一个继先秦诸子、唐宋八家、明清小品、“五四”散文之后的又一鼎盛时期，抑非痴人说梦吧？

目 录

(上 册)

序	余树森
方令孺 (1896 ~ 1976)	
在山阴道上	(1)
丰子恺 (1898 ~ 1975)	
庐山面目	(5)
冰 心 (1900 ~)	
霞	(9)
台静农 (1902 ~)	
伤逝	(10)
梁实秋 (1903 ~ 1987)	
忆青岛	(13)
巴 金 (1904 ~)	
再忆萧珊	(19)
臧克家 (1905 ~)	
友情和墨香	(22)
李广田 (1906 ~ 1968)	
花潮	(28)
吴伯箫 (1906 ~ 1982)	
窑洞风景	(32)
李健吾 (1906 ~ 1983)	
雨中登泰山	(36)

柯 灵 (1909 ~)	
遥寄张爱玲	(41)
杨 绛 (1911 ~)	
隐身衣	(50)
杨 朔 (1913 ~ 1968)	
茶花赋	(55)
画山绣水	(58)
孙 犁 (1913 ~)	
亡人逸事	(62)
黄苗子 (1913 ~)	
遗嘱	(66)
徐 迟 (1914 ~)	
枯叶蝴蝶	(69)
严文井 (1915 ~)	
一直在玩七巧板的女寿星	(71)
刘白羽 (1916 ~)	
日出	(75)
月	(79)
碧 野 (1916 ~)	
天山景物记	(81)
琦 君 (1917 ~)	
下雨天，真好	(88)
黄秋耘 (1918 ~)	
雾失楼台	(93)
郭 风 (1918 ~)	
雪天漫笔	(102)
杜运燮 (1918 ~)	
热带三友	(106)

黄 裳 (1919 ~)	
前门箭楼的燕子	(110)
秦 牧 (1919 ~)	
社稷坛抒情	(113)
方 纪 (1919 ~)	
桂林山水	(119)
冯 牧 (1919 ~)	
澜沧江边的蝴蝶会	(127)
张秀亚 (1919 ~)	
杏黄月	(133)
汪曾祺 (1920 ~)	
吴大和尚和七拳半	(136)
胡品清 (1921 ~)	
我藏书的小楼	(139)
徐开垒 (1922 ~)	
忆念中的欢聚	(142)
牛 汉 (1923 ~)	
童年诗情二题	(147)
艾 雯 (1923 ~)	
水流心不竞	(152)
田 野 (1923 ~)	
挂在树梢上的风筝	(154)
离合悲欢的三天	(158)
彭 拜 (1923 ~)	
婚后之恋	(165)
子 敏 (1924 ~)	
在房顶上散步	(176)
袁 鹰 (1924 ~)	
秦淮河	(180)

丁 宁 (1924 ~)	
幽燕诗魂.....	(184)
符加雷 (1924 ~)	
一片“落叶”	(192)
王鼎钧 (1925 ~)	
脚印.....	(194)
宗 璞 (1928 ~)	
紫藤萝瀑布.....	(197)
三松堂断忆.....	(199)
高晓声 (1928 ~)	
摆渡.....	(205)
余光中 (1928 ~)	
听听那冷雨.....	(207)
张腾蛟 (1930 ~)	
读山.....	(213)
李乐薇 (1930 ~)	
我的空中楼阁.....	(215)
流沙河 (1931 ~)	
尴尬二十四.....	(218)
蓝 翎 (1931 ~)	
泰山雾里行.....	(221)
陈丹晨 (1931 ~)	
巴金的梦.....	(227)
张守仁 (1933 ~)	
心祭.....	(231)
谢 冕 (1933 ~)	
永远的校园.....	(234)
韩少华 (1933 ~)	
序曲.....	(239)

郭 枫 (1933 ~)	
蝉声	(243)
坐对一山青	(246)
章含之 (1934 ~)	
谁说草木不通情	(249)
刘绍棠 (1936 ~)	
坐家	(263)
唐文标 (1936 ~)	
你眼睛中看得见这场暴风雨	(266)
郭建英 (1936 ~)	
秋潮	(275)
张 洁 (1937 ~)	
拣麦穗	(279)
余树森 (1937 ~)	
中国风景个性	(283)
孙 荪 (1937 ~)	
星云月三赋	(287)
刘成章 (1937 ~)	
老黄风记	(298)
许达然 (1940 ~)	
雨	(302)
张晓风 (1941 ~)	
地毯的那一端	(305)

(下 册)

李天芳 (1941 ~)	
呼唤	(313)

魏明伦 (1941 ~)	
醉写孙月霞	(318)
冯骥才 (1942 ~)	
空屋	(324)
叶文玲 (1942 ~)	
清风明月共一船	(328)
马瑞芳 (1942 ~)	
高兰先生	(332)
面对外国青年的眼睛	(339)
董 桥	
中年是下午茶	(345)
席慕容 (1943 ~)	
写给生命	(347)
谢大光 (1943 ~)	
鼎湖山听泉	(352)
杜渐坤 (1944 ~)	
落叶	(355)
三 毛 (1944 ~)	
梦里花落知多少	(357)
季 季 (1945 ~)	
暗影生异彩	(372)
粟 耘 (1945 ~)	
留一点空隙	(377)
梅 洁 (1945 ~)	
爱的履历	(379)
李佩芝 (1945 ~)	
小屋	(384)
周国平 (1945 ~)	
等的滋味	(389)

黄晓萍 (1946 ~)	
山狗吠月	(394)
陈慧瑛 (1946 ~)	
竹叶三君	(398)
周 涛 (1946 ~)	
孔乃斯的马	(404)
朱谷忠 (1946 ~)	
美丽的时刻	(410)
李存葆 (1946 ~)	
辰生绘事琐记	(414)
余秋雨 (1946 ~)	
这里真安静	(422)
洪素丽 (1947 ~)	
去去莫迟疑	(432)
武 华 (1947 ~)	
三妹! 三妹	(437)
薛尔康 (1947 ~)	
北国秋叶	(441)
张承志 (1948 ~)	
静夜功课	(444)
梅绍静 (1948 ~)	
妇女	(447)
蒋维扬 (1948 ~)	
终喜画魂含笑归	(450)
苏 叶 (1949 ~)	
总是难忘	(454)
张抗抗 (1950 ~)	
夜航船	(465)

叶 梦 (1950 ~)	
羞女山	(470)
愚 庵 (1950 ~)	
菩提与蝴蝶	(475)
时家翎 (1950 ~)	
到昭君墓去	(478)
吕锦华 (1951 ~)	
悠远的纤道	(480)
周佩红 (1951 ~)	
无名街角	(483)
史铁生 (1951 ~)	
我与地坛	(487)
舒 婷 (1952 ~)	
心烟	(505)
贾平凹 (1953 ~)	
弈人	(510)
月迹	(514)
生活一种	(517)
韩少功 (1953 ~)	
然后	(519)
王英琦 (1953 ~)	
有一个小镇	(524)
没工夫闲愁	(531)
金 平 (1953 ~)	
书生情怀	(537)
刘烨园 (1954 ~)	
红林问语	(541)
斯 妤 (1954 ~)	
小窗日记	(546)

凝眸	(550)
韩小蕙 (1954 ~)	
有话对你说	(553)
唐 敏 (1954 ~)	
怀念黄昏	(560)
女孩子的花	(566)
张立勤 (1954 ~)	
痛苦的飘落	(572)
张际会 (1954 ~)	
古城堡上读晚霞	(576)
素 素 (1955 ~)	
女人书简	(579)
赵翼如 (1955 ~)	
近视着真好	(584)
男人的感情	(590)
乔 良 (1955 ~)	
高原, 我的中国色	(597)
胡晓鸣 (1955 ~)	
听雨·看月·弄水	(601)
银 云 (1956 ~)	
睡莲花	(605)
廖静仁 (1956 ~)	
纤痕	(610)
丁建元 (1956 ~)	
遥拜夕阳之光	(615)
铁 凝 (1957 ~)	
草戒指	(619)
张 梅 (1958 ~)	
给我未来的孩子	(623)

简 斌 (1961 ~)

夏之绝句 (626)

冀 安 (1961 ~)

骨 (630)

曹明华 (1962 ~)

美 (632)

在山阴道上

方令孺

撩起窗幕，看初升的红日，可把它五彩的光华撒在湖上了么？可是，湖水呈现着一片冷清清的铅色，天空也云气沉沉。难道今天的旅行又要被风雨来阻拦么？

好久以来“故乡”就在吸引着我；百草园和三味书屋，这些美妙的名称，象童话一样，时时在我思想上盘桓。我想看看咸亨酒店，土谷祠，还想看看祥林嫂放过菜篮子的小河边……在那浓雾弥漫的黑暗时代，鲁迅先生在那里开始磨砺他的剑锋，终生把持它，划破黑暗，露出曙光。今天我决定要去瞻仰磨剑的圣地。

湖水轻轻地拍岸，象是赞同我的决心，天空也对我显出无可奈何的气色。七点钟我们就从北山下乘车前去。

车轮卷着灰尘，迅速的前进。这时云雾渐渐稀散，清风吹送着月桂的芳香，阳光从薄云后面透射出来，象放下轻轻的纱帐，爱护似的，笼罩着大地。

汽车一转弯，将要到钱塘江大桥了，我看见高大的六和塔，岿然坐在林木蓊郁的山岗上，背负着远山与高空，下临浩渺的白水，气象非常雄伟。