

边缘中国

梅卓著

藏地芬芳

——三个康巴汉子和一位安多女子的游历

青岛出版社

边缘中国

藏地芬芳

——三个康巴汉子和一位安多女子的游历

梅卓著



青岛出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

藏地芬芳 / 梅卓著. — 青岛: 青岛出版社, 2006.9
(边缘中国丛书)
ISBN 7-5436-3853-3

I. 藏... II. 梅... III. 藏族—民族文化—概况
IV. K281.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 101699 号

书 名	藏地芬芳
著 者	梅 卓
出版发行	青岛出版社
社 址	青岛市徐州路 77 号 (266071)
邮购电话	13335059110 (0532)85814611-8664 传真(0532)85814750
本社网址	http://www.qdpub.com
丛书主编	黄发有
责任编辑	赵文生
装帧设计	宋晓明
文字校对	何 俊
平面制作	杰人平面设计公司
制 版	青岛人印设计制版有限公司
印 刷	青岛杰明印刷有限责任公司
出版日期	2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷
开 本	16 开 (640mm × 960mm)
印 张	13.75
字 数	80 千
图 数	120 幅
书 号	ISBN 7-5436-3853-3
定 价	28.00 元

青岛版图书售出后如发现印装质量问题, 请寄回青岛出版社印刷处调换。
电话: (0532)85814611-8628

本书建议陈列类别: 人文地理·旅游

边缘的魅力（总序）

中国地大物博，地势西高东低，自西而东构成了三级阶梯，从雪域高原过渡到山地、盆地，再过渡到丘陵和平原。气候同样是复杂多样，从南到北跨越热带、暖温带、中温带、寒温带等气候带。与这种地理形态的自然级差相对应，生于斯长于斯的人们也在适应环境的过程中，经过反复的筛选和积淀，创造了多元而丰富的文化。就文化类型来说，尽管狩猎与采集类型和斯威顿耕作类型正在逐渐告别自己的舞台，但鄂伦春、鄂温克等狩猎民族和西南地区的少数民族依然在顽强地赓续这两种文化传统的香火，它们和畜牧类型、农业类型、工业类型等交相辉映，五种不同历史发展阶段的文化类型在广袤国土上呈现出奇妙的并置状态。从中国的东部走向西部，犹如置身于一条奇妙的时间走廊，在岁月的河流上逆流而动，让你感受到从后现代、现代上溯到前现代社会的文化时差。生存环境的多样化催生了文化的多样性，恰如美国历史学家B·M·费根所言：“文化是我们适应所处的环境的重要手段。”

中国是多民族国家，少数民族主要分布在西北、

西南和东北等地区。中华文化融汇多民族文化于一体，并长期保持各民族文化的特色。多元复合的文化结构与内在的差异性带来了生生不息的活力。拉兹洛在《决定命运的选择》一书中说：“真正的创造性并不导致一致性。……不同文化的人所信奉的许多不同的观点和观念只要互不对抗，就能使当代世界增添丰富性和活力。”不强求一致，不妄自尊大，尊重文化的差异性，兼收并蓄各种优质文化因子，这为文化的反复选择与再生提供了多种途径。即使在汉族文化内部，不同民系、不同聚居区和不同阶段之间，也存在显著的差异。在这样的文化视野中，中国本土文化的自我更新就获得了一种新的可能性，中华文化内部的主流因素与异质成分的撞击与交融，有利于打破沉闷、僵化的格局，获得崭新的活力与生机。中华文化的未来选择也不必长期地陷入要么西化要么国粹的怪圈，多民族文化的相知与互补既是重要的价值参照系，又是不可或缺的文化追求与建构目标。

在全球化的潮流中，市场化、工业化和殖民化进程都在推广西方文明的现代化经验。当英语的版图不断扩张时，越来越多少数民族的语言正在消亡，据说新世纪每年平均有20种语言失传，这意味着通过这些语言记忆并传播的文化也同时湮灭。西方的价值观念和可口可乐、麦当劳一样，如水银泻地一般，渗透到世界上最为偏远的角落，与此同行的还有环境污染、疾病和犯罪。即使在白雪皑皑的珠穆朗玛峰，在海拔6500米以上的区域也不难见到帐篷、煤气罐、塑料袋、氧气瓶、电池等废弃物。在中国一些城市，隆隆的铲车以城市改造的名义，冠冕堂皇地推倒那些保存了数

百年乃至上千年的古建筑，取而代之的是千篇一律的西式水泥丛林。走进那些偏僻乡村的古老民居，你能够轻易地发现走出老屋是那些居留者的梦想，搬进洋房是他们的人生指向。当人们身不由己地被卷入一体化的旋涡时，幸福的含义也就不能不变得苍白而贫乏，每个人的标准都大同小异，环球同此凉热。从文化的兴衰更替来看，那些处于环境封闭、社会发育迟缓状态中的民族与地区，要毫无保留地拥抱“现代化”，就必须放弃自己的民族同一性和文化价值观，而坚守自己的文化特性往往意味着与外来文化绝缘，全球化与本土化之间拉锯式的冲突，是一个世界性的两难困境。

让人纳闷的是，一个多世纪以来的中国人为什么总是理所当然地把传统文化和西方文化当成水火不容的东西，甚至心安理得地认为割裂传统是“现代化”的必要代价？就像各地热火朝天的城市建设，总是追求焕然一新，似乎非要把所有旧时代的印迹连根拔除不可。中国人谈论各地的城市，最不屑一顾的评价莫过于“太土了”或者“整个一个大农村”，“土”和“农村”就意味着糟糕。在各大城市，“乡巴佬”也还是对人最蔑视的称呼，吐出这样的字眼的人，口气中总是充满了一种高高在上的优越感和恶毒的快意。任何一个在厚实的乡村传统中建立起来的中国城市，大概都难以摆脱这种过渡性的“郊区化”特征。乡村记忆一如孙猴子的尾巴，他就是会七十二变，也顶多只能将尾巴变成旗杆。甚至可以这样说，中国的传统文化和民间文化无不打上了以农耕为本的家族文化的烙印。事实上，中国如果能够有一座城市将现代文明的好处和田园风光的美妙有机地结合起来，这才是真正完美



的、人性化的城市典范，也是对世界文明的莫大贡献。其实，在西欧发达国家，传统和现代水乳交融，最古老的传统依然鲜活，像一棵棵根深叶茂的大树一样，依然开花结果，参与光合作用。遗憾的是，我们的传统却在逐渐枯萎，像冯骥才等有识之士苦心孤诣地抢救民间文化遗产的实践，旨在保留文化的火种，但是，我们从现实的虎口中抢出来的，常常是一些无法呼吸的传统，真是让人痛心！

那些民间的、边缘的文化本来就是一种隐性的、被压抑的、被遮蔽的文化，难道彻底湮灭是它们难以摆脱的宿命？事实上，这些脆弱的、原生态的文化就像深藏的地下水一样，滋养着一方土地上的的一方人群，这种集体无意识的潜移默化犹如遗传基因一样，塑造了濡染其中的民众的独特气质。那些中心的、主流的文化经过理性化的修饰和改造，就像奔涌在运河与水库中的流水一样，是一种具有表演色彩的文化象征。而且，主流文化与边缘文化唇齿相依，一旦地下水系枯竭，地表水系就水落石出。为了避免使自己成为平均化的全球公民，以外来文化作为镜子，开掘沉睡于脚下的土地之中的民族文化记忆，抗拒遗忘，才能将厚重的传统资源转化成社会发展的动力，打破封闭的心理定势，激活曾经长期被抑制的边缘文化的创新能力，优势互补，形成互动共生的良性循环格局。在生态学的视野当中，文化的等级关系应该被深刻质疑，我们不能用单一标准来判断复杂而多样的文化的价值，我们必须把共同历史时空中的所有文化存在当成有机的生命系统，平等地看待它们的存在价值，而不是惟我独尊地以一种价值形态排斥其他的价值形态，只有

这样，我们才能看清每一种文化形态在功能系统中的独特位置，才能维持文化的结构平衡。就自然生态而言，生物的多样性增强了环境的稳定性，生物多样性的丧失是环境恶化的重要表征，比利时科学家P.迪维诺在《生态学概论》中说：“在退化的情况下，一个具有多样性的生态系统转变成单调的生态系统时，伴随出现的将是由稳定变成不稳定。”与此相应，在文化的发展过程中，某种性质、功能单一的文化形态一元独大时，文化环境也呈现出恶化的趋向，文化应该在连续性的、自由竞争的、多元共存的、正常新陈代谢的、平稳过渡的环境中走向繁荣。在文化的精神生态中，各种力量必须在相互制约中相互依存，如果某种力量成为绝对强势的权力，霸权意志都必然使文化自身的规律遭到破坏，文化形态将变得单一、僵化，被纳入森严的等级体系。哈佛大学杜维明教授认为要在全球化时代保持文化的多样性，必须开展积极的文明对话：“我们希望通过文明对话来鼓励各种积极的全球化力量，从而增进物质的、道德的、审美的和精神的愉悦，并特别关注那些在当前经济发展潮流中陷入困境的、受到损害的、沦为边缘的和孤立沉默的人群。我们还希望通过文明对话促成对个人知识、群体凝聚力、自我理解以及个体和群体认同意识的有益探索。”

我们推出《边缘中国》丛书，倡导以美文笔法，从文学、历史学、社会学、文化人类学、民俗学、地理学等多学科交叉的文化视野，对中国边缘地区的风土人情和人文景观进行审美化的描述，对其文化形态进行深层的、立体的散点透视。丛书邀请生长于这些地区或长期在这些地区生活、工作的著名作家与学者撰

稿，他们以刻骨铭心的生命体验，揭示这些地区的文化底蕴，向外部世界掀起其神秘面纱的一角。这些地区地理形貌雄奇、壮丽，展示着大自然的鬼斧神工，社会民情保留着相对淳朴、本真的状态，在人性层面上也呈现出更为原始的野性与活力，同时这些地区的地理环境比较闭塞，经济发展比较落后。值得注意的是，在尊重与包容差异性的前提下，经济水平不能成为衡量一种文化的优劣的唯一标准。丛书以图文并茂的形式，重点介绍这些地区的自然风貌、民居、民艺、民俗，进而以精炼的文字，言简意赅地探问其背后的历史源流与文化成因。

“边缘”意味着多种可能性，意味着多元的文化融合，边缘地带与中心地区的交流互动，能够激发社会、经济、文化的多重活力。边缘与中心的异质异趣的相互沟通，相互补充，相互激发，有利于形成健康的、丰富的、具有创造活力的经济结构与文化生态。

黄发有

（《边缘中国》丛书主编）

起点

我们的开始

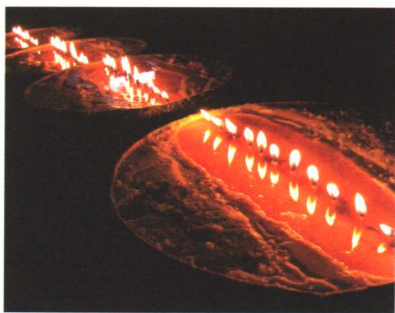
米玛先生的计划听上去非常不错。

米玛中等个儿，浓眉大眼的，个性直率豪爽，笑起来的声音嗡嗡直响。他抱起双臂，前倾下身子，用锐利的目光把在座的照了一遍，说出了计划。

在座的有更嘎才旦先生、扎西多杰先生、元旦江措小兄弟，还有我。

前两位是藏区著名的音乐家。更嘎才旦先生是享受国务院特殊津贴的专家，他恐怕是青海省获奖最高、最多的一级作曲家，他的作品《怀念班禅大师》等得到广泛认可，深为人们喜爱。他刚刚从个人作品音乐会的成功举办中走出来，还带着那么一股子兴奋劲儿，他喝着啤酒，第一个表示赞同。他说他的音乐会正是对过去创作的总结，而这个计划正逢其时，正好是他搜集素材的大好机会，他将倾注全力来完成。

扎西多杰先生目前是玉树州歌舞团团长，他创作的《妈妈的羊皮袄》更是家喻户晓，风靡一时。他给人的第一印象比较忧郁，话不多，从未在众人中扮演主角，但他能产生一种气场，让人不能忽视他的存在。此时此刻，他以一贯的沉默姿态欣赏



地望着米玛，他的神情是赞许的，他是米玛计划中的一部分。这次他带着团员元旦江措一起加入，据说元旦江措开车修车的手艺一流。

我与他二人是多年的老朋友，与米玛、元旦江措也是一见如故，因为他们都是玉树康区人，我对玉树有很深的感情，我们的友谊建立在对玉树——那片高天厚土的热爱上。尽管我们也常常争论康巴、安多地区的文化、人品，但最终都化解在共同的梦想之中。

我们在彼此的眼神里读懂了一切。

那天晚上，米玛先生在西宁惟一的准五星银龙酒店的二楼茶座里，要了一杯白开水，为我们描绘了一幅宏伟的蓝图：

走遍藏区，为后人留下一份民间文化的调查卷宗，而路途中的所有费用由他个人出资。

他说他不惜倾家荡产也要完成他的夙愿。

米玛先生举手投足之间有一种大将风范，说话底气十足，可以在任何场合成为主角。据说他小时候就是孩子王，常常带领孩子们在结古的大街小巷称王称霸，还动不动要考验一下手下人的忠诚。有一次他把大伙儿带到一处悬崖上，说自己要跳下去，几个小孩吓坏了，不知该怎么办，只有扎西多杰和另外一个孩子，抱着他的双腿，泪流满面地央求他不要跳下去，不要死，他很满意地收回举着的一只脚。自此以后他很关照这两个忠实的伙伴，后来那个孩子由于误伤他人，被关进监狱，他的家人也不管他，只有米玛多方周旋，保他不死。可以想见，他是个很讲义气的人。有一次更嘎才旦说：唉呀，幸亏他没上什么学，否则还不得当什么大官了。米玛得意地哈哈大笑，说：我要上了学，有了文化，那你们这些文化人都得失业了。

话是这么说，实际上他在社会大学学习到的智慧和才能一点也不差，如今他在玉树客运业已经成为龙头老大，并且刚刚

收购省城的一家长途客运公司，生意正是蒸蒸日上。然而他并不满足，对玉树文化的痴迷长久以来占据着他的感情，他曾经灌制了许多展现玉树风情的唱片，还成立文化公司，准备在文化事业上大展宏图。

米玛先生对藏族文化的前景既抱着乐观的态度，同时也是忧虑忡忡。他认为一些优良传统正在消失，表现在人们的心理素质以及外在的生存环境上，包括服饰、建筑、民间和宗教文化的传承，他渴望能把原生态的藏族文化保留给下一代。

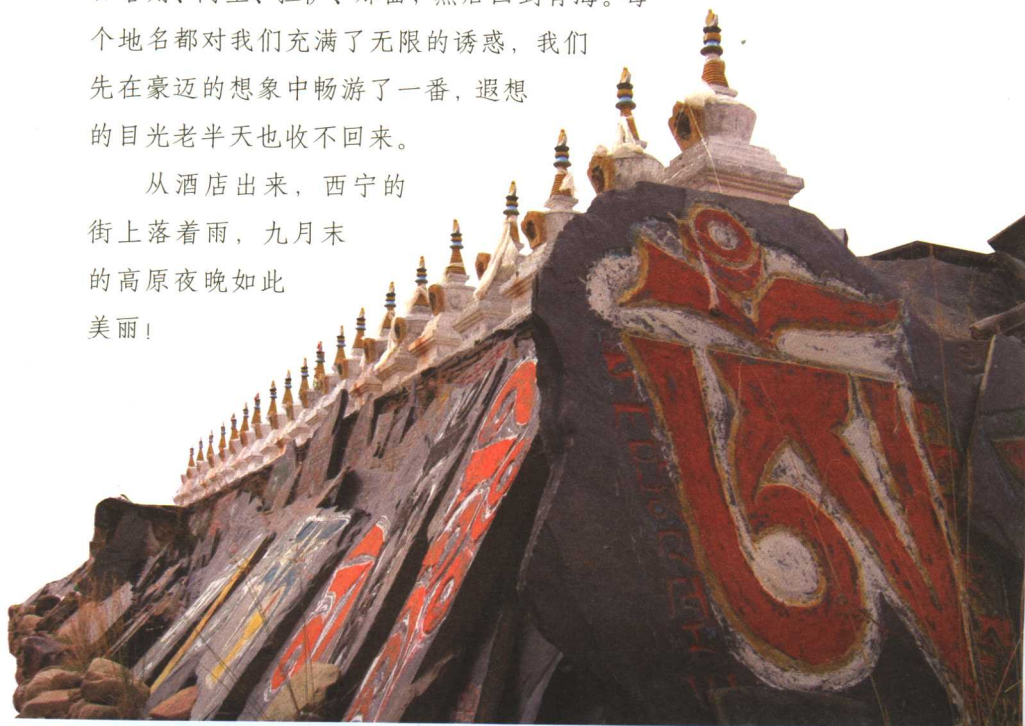
我理解他的梦想，他是肯为梦想付出努力的康巴汉子。

实际上，在过去的几个小时里，米玛已经特地为这次行动购买了一辆中兴越野车，还委托扎西多杰从成都买回了摄像机、笔记本电脑和睡袋帐篷。银色的车子美观气派，我们在车里欣赏了许久，而戴尔牌电脑立刻成为我的最爱，就是说，已经万事俱备。

于是，我们开始设计路线，在反反复复的意见整合中，最终决定从西宁出发，经甘南、阿坝、甘孜、迪庆、林芝、山南、日喀则、阿里、拉萨、那曲，然后回到青海。每

个地名都对我们充满了无限的诱惑，我们先在豪迈的想象中畅游了一番，遐想的目光老半天也收不回来。

从酒店出来，西宁的街上落着雨，九月末的高原夜晚如此美丽！



目 录



起点 我们的开始 / 1

第一站 甘 南 / 1

一、甘南早在盼望中 / 3

二、神山与寺院 / 11

第二站 阿 坝 / 19

三、若尔盖到川主寺 / 21

四、苯教在嘉荣的传承 / 26

五、走向马尔康 / 33

六、求法的寺院和朝佛的尼姑 / 43

第三站 甘 孜 / 51

七、甘孜历险 / 53

八、德格趣事 / 59

九、金刚道场噶陀寺 / 67

十、美丽丹巴 / 71

十一、理塘：洁白的仙鹤永在飞翔 / 77

第四站 香格里拉 /91

十二、清静世界松赞林寺 /93

十三、朝圣梅里雪山 /97

第五站 卫藏 /105

十四、在林芝蜿蜒 /107

十五、顶礼拉萨 /115

十六、日喀则：那里有条美丽的河 /125

十七、一代枭雄崛起山南 /133

第六站 阿里 /139

十八、普兰：冈措圣地 /141

十九、门士：苯教源流 /149

二十、古格：昔日王城 /158

第七站 玉树 /167

二一、三江源之光 /169

二二、当卡寺的女神节 /175

二三、蛇月法会和改加寺的尼姑们 /183

结语 我和我的那亚们 /195



第一站

甘 南



甘南早在盼望中

我们近中午时离开西宁，到民和下高速，走官亭、大河家、积石山，然后沿大夏河逆流而上。甘南早在我们的盼望中，到合作市时已是晚上10点。甘南的首府在夜晚呈现出五光十色的城市风景，虽然已是初冬，但心里还是充满温暖。我与扎西多杰、元旦江措都是第一次到甘南，因此人人脸上都挂着显而易见的兴奋。这之前更嘎才旦因为有事要先赴成都，不能同时出发，我们约好在九寨沟碰面。

见了朋友介绍的诗人敏彦文，他是回族，汉语诗歌写得很好，在甘南早已小有名气，他帮我们了解了甘南的一些情况。甘南藏族自治州是全国10个藏族自治州之一，辖夏河、玛曲、碌曲、卓尼、迭部、临潭、舟曲七县和合作市，总人口66万多，藏族近半。在这片4.5万平方公里的土地上，以黄河、洮河、大夏河、白龙江为主的众多河流奔腾于深山峡谷、广袤的草原之间，形成了诸如则岔石林、尕海、黄河第一弯等著名的自然景观。更因历史文明，汇聚了积淀和丰富的目前仍然存留

久远的甘南
深厚的文化
艺术底蕴，
有近百座藏

