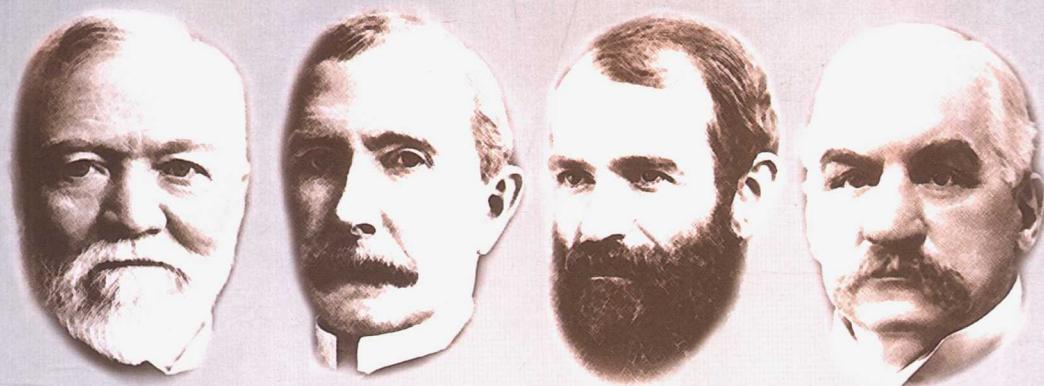




卡内基、洛克菲勒、古尔德、摩根商业帝国
与美国经济史

四国演义

THE TYCOONS

How Andrew Carnegie,
John D. Rockefeller,
Jay Gould,
and J.P. Morgan
Invented the American Supereconomy

[美] 查尔斯·R.莫里斯 著
李宏强 译

图书在版编目(CIP)数据

四国演义: 卡内基、洛克菲勒、古尔德、摩根商业帝国与美国经济史 / [美] 莫里斯著; 李宏强译. —北京: 国际文化出版公司, 2006.10
ISBN 7-80173-584-6

I. 四... II. ①莫... ②李... III. ①企业家—生平事迹—美国
②经济—研究—美国 IV. ①K837.125.38 ②F171.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第119126号

著作权合同登记号 图字: 01-2006-6338号

THE TYCOONS by Charles R. Morris
Copyright © 2005 by Charles R. Morris
Simplified Chinese translation copyright © (year) by international
Culture Publishing Corporation
Published by arrangement with Henry Holt & Company, LLC
ALL RIGHTS RESERVED

四国演义

作 者 [美] 查尔斯·R·莫里斯
译 者 李宏强
策划编辑 陈元
责任编辑 韦尔立
出版发行 国际文化出版公司
经 销 北京国文润华图书销售公司
印 刷 蓝空印刷厂
开 本 660 × 940 16开
22印张 370千字
版 次 2006年12月第1版
2006年12月第1次印刷
书 号 ISBN 7-80173-584-6/F·040
定 价 35.00元

国际文化出版公司
北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013
总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499
销售热线: (010) 64271187 64279032
传真: (010) 84257656
E-mail: icpc@95777.sina.net
<http://www.sincread.com>



作者简介

查尔斯·R·莫里斯是一名记者，共有九本著作，其中包括《美国的天主教》和《金钱、贪欲和风险》。他还在《洛杉矶时报》《华尔街时报》《新共和党》《哈佛商业评论》和《大西洋月刊》上发表过文章。他是一个律师，曾经是一名银行家；最近，他还担任了一家金融服务软件公司的总裁。他住在纽约市。

责任编辑：韦尔立

封面设计：阮剑锋



剑锋图形设计

<http://www.jianfengdesign.com>

卡内基、洛克菲勒、古尔德、摩根商业帝国
与美国经济史

四国演义

THE TYCOONS

[美] 查尔斯·R.莫里斯 著
李宏强 译

国际文化出版公司

前言

虽然并没有什么官方的“实力最强的国家”的座次表，但是到1895年的时候，美国在世界众多强国中已经明显地处于“一骑绝尘”、遥遥领先的地位了。但是，当时却很少有人认识到这一点。1899年，当英国的官员意识到他们不得不为他们在美国进行的布尔战争^[1]出资时，他们也只是感觉到了苦恼。然而，仅仅十几年之后，当英国人认识到美国的经济实力可能上升并紧随德国之后时，他们感觉到的是迫在眉睫的恐慌。

在工业国家中，美国不仅是人口最稠密的国家，而且也是最富有的国家——不管按照什么标准来衡量：人均收入、自然资源拥有量、工业产量以及农场和工厂创造的价值。不仅是钢铁和石油工业，还有小麦和棉花，它在世界上都占据着统治地位。它在商品贸易方面有着巨大的盈余，在金融服务方面也有着极大的优势。它的人民流动性最强，最具生产力，也最有创造力，而且平均受教育程度也最高。在文学和艺术领域，它当时的确没有什么发言权，但是它拥有发言权的时代即将到来。它当时也没有最庞大的陆军和海军，但是稍有头脑的人都不会怀疑，这些缺点和不足在几年之后就会得以弥补。

当关注美国的欧洲精英们开始认识到美国获得领先优势地位的规模和速度的时候，他们震惊了；因为仅仅不到30年之前，美国还被野蛮残酷的内战破坏得千疮百孔、破败不堪，只能夠靠出口原棉、粮食和木材来换取欧洲过剩的制造品勉强维持生计。一个世纪之后，环太平洋国家也迎来了他们自身发展的曙光，但至少在那之前，美国的持续增长是有史以

[1] 布尔战争，指1899—1902年英国人与布尔人（南非的荷兰殖民者后裔）之间的战争。——译者注

来速度最快的。

通过描述几个站在时代的风口浪尖上的杰出人物的故事,《四国演义》一书讲述了美国历史上这一跨越式增长的时期。但是,虽然“伟人”们能够统治历史上的某个时期,但他们却永远无法代替整个历史。因此,在讲述他们的故事的同时,本书也交替讲述了当时的美国以及它的人民的特点,而正是它的人民把它改变成了能够孕育并实现这一跨越式增长的一片沃土。

当美国内战接近尾声的时候,安德鲁·卡内基、约翰·D.洛克菲勒、杰伊·古尔德和约翰·皮尔蓬·摩根都正是二十八九岁,或者30岁刚出头,事业上也是刚刚起步。在“巨型”商业领袖时代,在塑造和引导美国经济高速增长方面,再没有人能起到他们四个人所起的那么巨大的作用了。他们加快了美国发展的步伐,推动美国发生了规模空前的变迁;而且,不管好坏,他们都给美国经济打上了个人的烙印,并且这些烙印一直保留到了20世纪。

但他们四个人又有着很大的差别。卡内基、洛克菲勒和古尔德继承了个国家对于速度的偏爱、对于“向前”的迷恋、以及对于经验主义的容忍——以创造一个历史上最纯粹的“创造性破坏”的实验室。在他们那个时代,绝大多数商人都信仰有秩序的市场和“绅士般的”公平利润,但他们三个人的手中却都拿着“燃烧的剑”。相反,摩根则是个“管理员”,他总是坚持制止“破坏性竞争”的立场,特别是那些常常由另外三个人挑起的破坏性竞争。

当卡内基开始他的“破坏事业”的时候,美国钢铁业正在逐渐习惯于一个安逸的卡特尔^[2]。他并不是一个技术专家,但却是一个老练的发明创造的采用者。他的工厂总是最大、自动化程度最高并且最注重推动价格下降的工厂。他的商业秘诀最简单不过了:削减成本、占有份额、扩大规模。至于利润,它们会关照它们自己的。

古尔德是一个“煽动肇事的破坏分子”,一个操控公开证券市场的大师,总是富于攻击性,总是把可能性推动到一个不可能的新的高度。他是空前的,而在他之后,也少有人能与之匹敌。古尔德的竞技场是铁路和电报业,这在当时是最重要的基础设施。在内战之前,美国铁路的扩张总是小心翼翼,也几乎总是能够盈利,当然也只限于它们的自然领土之内,而解决冲突的方式也是通过绅士般的“联营”。对古尔

[2] 卡特尔,指为协调生产、价格和商品市场而组成的独立的商业组织联合体。亦称同业联盟。——译者注

德而言，铁路联营就像是钢铁联盟对于卡内基一样——都是用来攻击的靶子。

洛克菲勒可能算得上是最伟大的远见卓识者和最高级的经理了：在大多数人注意到之前，他就那么迅速而又毫不费力地接管了世界石油市场；他甚至为全世界都上了一课，第一次向世人展示了大规模分销的力量。其他许多企业也都随之效仿；在洛克菲勒把他的煤油卖到远东之后的10年里，美国的肉类加工企业也在中国和日本建立了分销中心。

摩根是四个人中最为传统的一个，也是博得海外的金融家信任的一个美国人。作为中介，他把至关重要的资金流引入了美国，而正是这一资金流支持了美国的投资以非同寻常的步伐增长。在那之后，他就转变成了一个由一人组成的、原始的证券交易委员会，甚至还偶尔充当一下原始的联邦储备局的角色；他不仅定立了公司筹资的规则，还要求诚实记账，从而结束了劫掠行为，并使证券持有人获得了公平的待遇。

无论在什么地方，卡内基、洛克菲勒、古尔德和摩根可能都会成为统治性的人物；但是，很少有地方能像内战之后的美国那样为这些天才们提供如此开阔的空间；而且在美国，没有哪个领域能像商业那样为他们提供无限的机遇。美国与众不同的制造业文化，它对创新型企业家的尊崇，它对“进步”的迷恋——甚至连一部分普通人也是如此，以及它对新事物的热情渴望——新的工具、新的消费产品——都是独一无二的。

众多大公司在世纪之交的崛起使得这一时期完全可以被称为“摩根时代”，因为在美国的长期强劲增长正在明显地耗尽能量的时候，是他对其进行了控制。事实上，他也帮助放慢了经济增长的速度。古尔德去世后，摩根通过并购组建了美国钢铁公司，从而让卡内基也退出这个行业。藉此，摩根又创造了一个绅士版本的有序市场和“限制价格”。美国钢铁公司是大规模公司合并浪潮的一个典型范例，其中许多公司都逐步被摩根控制。

摩根的合并既是故事的高潮，也是故事的结尾。又经过了75年，并且在经历了来自日本和其他国家的彻底攻击之后，美国公司才认识到他们对这些19世纪的大亨们、美国这个工业超级强国的奠基者们所遗留下来的资本的依赖程度究竟有多深。

内容简介

美国经济的起飞并非历史的偶然，安德鲁·卡内基、约翰·D.洛克菲勒、杰伊·古尔德和J.P.摩根四位具有远见卓识的商界人物引导美国创造了无可比拟的财富和惊人的生产力，并成为全世界的统治者。他们是19世纪美国经济迅猛增长时期站在幕后的大亨，而正是这一时期使美国在日后成为了这个星球上最富有、最具创造力、生产力水平最高的国家。这四位巨人既充满魅力又各有缺点，通过生动而引人入胜的描述，作者莫里斯向我们展示了他们怎样把美国这个新兴而又渴望财富的国家变成了一个世界强国。

目 录

第 1 章	序幕	9
第 2 章	光荣的《扬基歌》 ^[1]	43
第 3 章	强盗资本主义	73
第 4 章	扭力	113
第 5 章	巨型机器	137
第 6 章	第一个大众消费社会	179
第 7 章	纸老虎	207
第 8 章	摩根时代	251
第 9 章	美国规则	291
第 10 章	错误的教训	313
附录 1:	1900 年卡内基公司的收入情况	339
附录 2:	标准石油公司的收入情况	349

[1] 《扬基歌》，美国独立战争时期流行的一首民歌。——译者注

第 1 章 序幕

1865 年 4 月 15 日，也就是复活节前的星期六，那是一个下着大雨的早晨，亚伯拉罕·林肯在七点刚过一点就离开了人世^[1]。这离罗伯特·E.李将军在阿波马托克斯^[2]投降还不到一个星期。在位于福特剧院对面威尔·彼德森的公寓里，一小群官员和总统的家属在浸满血迹的床前站立默哀了几分钟；然后，在玛丽·林肯的牧师菲尼亚斯·格利做了一个简短的祷告之后，一小队士兵被叫进了房间。他们把总统的遗体放进一具军用棺材里，抬起棺材迅速穿过在外面守夜的、浑身已经被淋湿透了的人群走向停在外面的灵车——他们要把总统的遗体运往白宫。

总统的遗体剖检和防腐处理是在东侧二楼的客房里进行的。埃德温·斯坦顿这个脾气火爆的陆军部长为总统选定了寿衣，并且坚持让负责处理遗容的人员保留林肯总统右眼下因为颅内出血而形成的黑色印记。在东侧一层的房间里，一个模仿共济会的“悲伤小屋”样式的灵堂也开始迅速搭建，以供人们前来瞻仰总统的遗容。复活节那天以及之后的星期一，灵堂上击槌的声音一直在响，悲痛欲绝的玛丽·林肯说，那声音在她听来就像是射杀丈夫的枪声一样。于是，星期一夜里，人们在把总统的遗体从二楼抬到一楼时都脱掉了鞋子，以免惊扰林肯夫人。

星期二，总统的遗体被放在东侧房间里供公众瞻仰。一列列专列把数以万计的人们从全国各

[1] 前一天晚上，林肯总统在华盛顿的福特剧院遇刺，第二天早上不治身亡。

——译者注

[2] 阿波马托克斯，美国弗吉尼亚州中南部的一个城镇，位于林肯伯格东部。1865 年 4 月 9 日，美国内战中的南部联盟将军罗伯特·E.李在阿波马托克斯县城向联邦军尤利西斯·S.格兰特将军投降，美国南北战争就此结束。该址现为国家历史公园。

——译者注

地运到首都华盛顿来瞻仰总统的遗容。排队瞻仰的队伍很长，人们要等候好几个小时才有机会按顺序进入那个光线暗淡的房间，为的只是能有不到一秒钟的时间来最后看一眼遇难的总统。星期二晚上还安排了一系列非公众的瞻仰活动，其中包括来自伊利诺伊州的一个市民代表团，他们是来要求把林肯的遗体安葬在他的家乡伊利诺伊州的^[3]。当时，斯坦顿正计划在华盛顿为总统举行哀悼仪式。第二天早上，600位宾客涌入东侧房间的灵堂内为总统举行哀悼仪式。到场的人们，甚至像尤利西斯·S.格兰特将军和斯坦顿这样的男子汉们也都泪流满面。几乎与此同时，在全美国以及加拿大，大约有2500万人参加了为总统举行的类似的哀悼仪式。

星期三下午举行了送殡仪式，前来为总统送别的人非常多。走在最前面的是几个由黑人士兵和伤残退伍老兵组成的队伍，之后是大约7.5万名群众；而最引人注目的是按惯例走在灵车后面的总司令^[4]的战马，只是马鞍是空的，两只靴子也头朝后放在马镫里。100年之后，在为约翰·F.肯尼迪总统举行的送殡仪式中，也是同样的情景让电视机前的观众们感到痛心疾首。

送殡的队伍在国会前停止了，在那里，另外一个装饰华丽的灵台在等待着总统的灵柩。在那里停留两天之后，灵柩被放进了由巴尔的摩—俄亥俄铁路提供的一个特制的火车车厢里运往伊利诺伊州首府斯普林菲尔德——斯坦顿最终同意了伊利诺伊州的要求。此外，林肯的儿子威利的棺木——他生前深得林肯的喜爱——也将被一同安葬在这里，这更增加了人们的悲伤之情。威利是1862年夭折的，可能死于肺炎。人们把他的小金属棺材从位于华盛顿的墓穴中移出，盛放在一个精致的胡桃木匣子里，让他陪伴父亲长眠于斯普林菲尔德。

[3] 林肯总统于1809年2月12日出生于肯塔基州的哈丁县，后来在1830年的时候全家迁往伊利诺伊州的梅肯县。林肯后来在该州从政竞选并连任四任该州州会议员。

——译者注

[4] 美国总统同时又是美国武装部队总司令。

——译者注

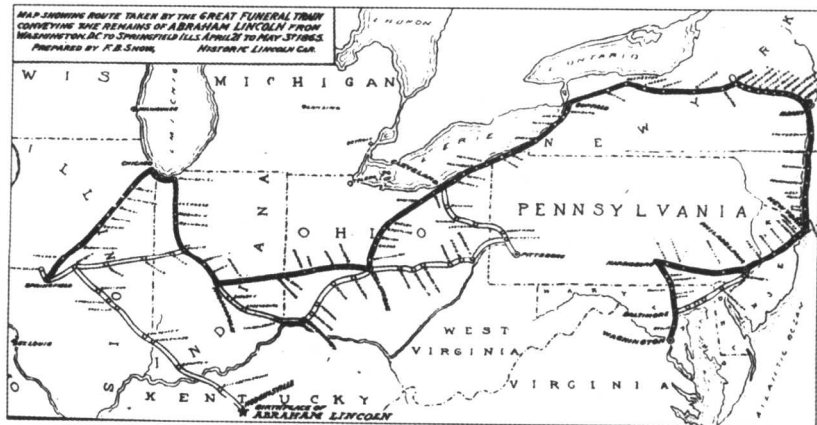
面临险境

[5] 大湖区，指在北美中部美国和加拿大之间的五个大淡水湖地区，包括苏必利尔湖、休伦湖、伊利湖、安大略湖和密歇根湖。

——译者注

当时，美国正在快速地跃向现代化，而林肯的遇害很可能会使处于哀痛之中的国家在中途停下来。而为林肯最后的回家之旅选择的路线先去往东海岸的纽约州，然后向西沿大湖区^[5]去往中西部，最后到达斯普林菲尔德——本身就是一条有些错误的路线，它快速地离开了它的前工业化的基地，穿过了社会处于紧张状态的区域，从而大致描绘出了一个新的美国商业地理的外形。

最值得注意的是，林肯的回家之旅走的是铁路，所以只需要花费几天的时间；而就在几年之前，这一旅程可能会经历几星期甚至是几个月的时间。在今天看来，当时的火车头显得小而且样子古怪：上面有一个倒置的钟形的大烟囱，还有用木材作燃料的锅炉。但是，19世纪50年代，当火车穿越阿勒格尼山的时候，这个国家仿佛一下子缩小了；城市化的东海岸第一次加入了一个单一的国家体系，而这一体系也带来了“西北部”的



运载林肯灵柩的列车所走过的路线，经过了美国这个正在成形的商业超级强国的中心。

农田和资源——直到现在，“西北部”这一名称还被用来指代最初的北方殖民地和密西西比河东岸之间的各个州和未建州的地区。

沿线的十几个城市都举行了正式的哀悼仪式，所有这些城市都竞相修建洛可可风格的^[6]、过分华丽的灵枢台，发布悼词，组织威严的仪仗——仪仗队员们身材魁梧，衣着华丽，上面还装饰着羽毛。列车离开华盛顿之后的第一站是巴尔的摩。这两个城市在内战之前基本上是相似的——首都华盛顿尽管至今还保留一排未完成的希腊式建筑，但在当时却是名声丑恶，是一个疟疾流行的泥潭；巴尔的摩当时是一个繁荣的商业港口，但却因为战时贸易的美食太过油腻而有些浮肿和消化不良。

然而，当火车第一次转向内陆，从巴尔的摩开往哈里斯堡的时候，它正在穿越一种全新类型的“突出阵地”^[7]。铁路正在帮助人们认识到美国正在加速的国内贸易所带来的利润，而在宾夕法尼亚州西部的丛林里也发现了大量的石油。在那个地区，像泰特斯威尔这样曾经拥有田园风光的小镇也已经变得肮脏不堪，溪流里淌着黑水，空气中也弥漫着一股石油的味道。夜晚，在油井上方闪烁而眩目的火焰之下，聚集着一群群的投机商、运货的马车夫、妓女以及卑劣的骗子，所有这些人都在丧心病狂地试图攫取哪怕是只有一次的一夜暴富的机会。宾夕法尼亚的油田是当时发现的最大的油田，在几年内，这里的储量即使为整个文明世界供应全部照明用油都是绰绰有余的。有着这样的赌注，再加上当时的社会是一个极度腐败的社会，而且没有法律体系来对大公司加以控制，所以初露端倪的铁路竞争也必将是残酷的，而且经常是还有暴力性的。

列车接下来的两站是费拉德尔菲亚（费城）和纽约，这两个城市当时都在拼命地极速向多元化

[6] 洛可可风格，18世纪初起源于法国的一种刻意使用大量的涡卷形字体、树叶及动物形体来做点缀装饰的艺术风格，尤指建筑和装饰艺术。

——译者注

[7] 突出阵地，军事阵地的一部分地区，如战线中突近敌人的部分。

——译者注

[8] 东河，一条连接上纽约湾和长岛海峡的狭窄海峡，有潮汐活动并将曼哈顿区、布朗克斯区和布鲁克林区隔开。

——译者注

[9] 铜头蛇，一种产于北美及澳大利亚的毒蛇，这里是贬义，代指美国南北战争期间同情南方的北方人。

——译者注

的制造和金融中心转变。在费城，机器纺织工业因为战时的毯子订购合同而得到了极大的发展。著名的富兰克林学院成立于19世纪20年代，是美国最古老的技术学院；当时，预定它的学员的单子超过了1000份，目的都是为了促进科学制造业的发展。在纽约，飞速发展的行业包括印刷业、轻制造业、证券和银行业；这些行业的发展正在突破曼哈顿岛的边界，而建设一座大桥以便把纽约市的规模扩大到东河^[8]对岸的布鲁克林的各项方案也正在研究制定之中。

这两个城市也举行了哀悼林肯总统的活动，但这些活动同时也让飞速发展所带来的问题暴露无遗。星期天，在费城，30万人聚集在沿途几千米长的道路旁来瞻仰总统的遗容。他们本来就精疲力竭、满心怨气，加上那天是安息日，公共交通停运，更加剧了他们的情绪。当一伙小偷在沿路行窃并且割断了用来拦挡路人的绳子时，一场混战发生了，许多人在混战中受了伤。在纽约，种族之间出现了紧张气氛。该市的爱尔兰人比都柏林人多，因此是“铜头蛇”^[9]反战民主党的温床。爱尔兰人怀疑共和党商人利用征兵之机破坏劳工组织并输入廉价的黑人劳工——这几乎是真实可信的——从而引发了1863年残忍的“征兵暴乱”，这是美国历史上最具毁灭性的公众骚乱。就在林肯总统的灵柩抵达之前几天，当地的坦慕尼派民主党领导组织颁布法令禁止黑人前往瞻仰，从而引发了一场小危机。在斯坦顿的强力干预之后，一小队黑人终于能够排在人数众多的游行队伍的尾部走上了百老汇大街，而人们也确实为之欢呼。

从纽约出发，运载总统灵柩的列车继续沿哈得逊河向上前往奥尔巴尼，然后折向西穿过纽约州。令人深受感动的是，在列车经过的大部分线路上，都有连绵不绝的哀悼者；即使是在深夜，他们也都静静地站着守夜，他们燃起的那一堆堆篝火

就是证明。惟一的报怨是火车的速度——在 19 世纪，每小时 20 英里的速度已经让人觉得非常快了。

纽约州的西部是农场和农村地区，有很大一部分人是来自德国、瑞士、苏格兰和爱尔兰的移民。他们都不是被托马斯·杰斐逊赋予浪漫色彩的自耕农：到内战结束时，在距离火车站用马车就可以到达的范围内，大约有四分之三的纽约农民都是有效率观念的中产阶级商人。他们都经营着商业化的农场，生产和销售小麦、木材和日用品。纽约州的这些农场的转型始于 1825 年伊利运河的开通，并在 19 世纪 50 年代随着地区性铁路的扩张而加速。在一代人的时间里，他们就毁灭了新英格兰地区^[10]的农业，并强制而决定性地使国家的这一部分转变成了一个以制造业经济为重心的地区。

[10] 新英格兰，美国东北的一个地区，由现在的缅因州、新罕布什尔州、佛蒙特州、马萨诸塞州、康涅狄格州和罗德岛组成。

——译者注

纽约州的农民在消费品上花了很多钱——正如一个农民在他的日记中所写的那样，“许多零碎的、中看不中用的东西”。他们穿着工厂生产的鞋子和最好的衣服守夜，等候总统灵车的到来。这些衣服都是购买的成衣，有着与众不同的式样，而且也很合身。中产阶级的农场主妇们仍然非常辛苦地劳作，但她们和城市里的姐妹们在生活上已经有明显的相同之处了。她们不再像以前那样纺纺织布，而是购买布料并用缝纫机把它们做成新的窗帘。一些家用必需品，如肥皂和蜡烛都是从商店里买来的，而且许多农场家庭里都添置了新的油灯，这样孩子们在晚上也可以学习了。以前使用的是厨房里的壁炉，常常累得人腰酸背疼，而现在也早已换成了“文明的”铸铁炉子。连到那儿旅行的人也都发现，纽约州农民的食物数量和花样都非同寻常——在 19 世纪初的时候，出于合理膳食的考虑，他们早已摒弃了以前喝威士忌、吃咸猪肉、喝稀粥的习惯。

在经过纽约州乡村地区之后，列车最先经过