



动物记²

动物英雄

Animal Heros

[加] 欧内斯特·汤普森·西顿 著
Ernest Thompson Seton

刘颖 段丽华 译

新星出版社 NEW STAR PRESS



“动物文学之父”西顿的经典巨著

动物记 ②

动物英雄

[加] 欧内斯特·汤普森·西顿 著

Ernest Thompson Seton

刘颖 段丽华 译



新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

动物记.2/(加)西顿著;刘颖,段丽华译. —北京:新星出版社,
2006.6

ISBN 7-80225-034-X

I.动... II.①西...②刘...③段... III.短篇小说—作品集—加拿大—现代
IV.I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 022175 号

动物记 2——动物英雄

[加] 欧内斯特·汤普森·西顿 (Ernest Thompson Seton) / 著

刘 颖 段丽华 / 译

责任编辑:丁纪红

责任印制:韦 舰

封面设计:艾默默

Animal Heroes

by Ernest Thompson Seton

Translation copyright © 2006 New Star Press

All rights received

出版发行:新星出版社

出 版 人:谢 刚

社 址:北京市东城区金宝街 67 号隆基大厦 100005

邮政信箱:北京市东四邮局 7 号信箱 100010

电 话:010-65270477

传 真:010-65270449

销售热线:010-65512133

E - mail: newstar_publisher@163.com

印 刷:北京中科印刷有限公司

开 本:880×1260 1/32

字 数:138 千字

印 张:6.5

版 次:2006 年 6 月第一版 2006 年 6 月第一次印刷

定 价:18.00 元

版权所有,侵权必究;如有质量问题,请与印刷公司联系调换。

致读者

英雄是具有非凡天赋和成就的个体。不管是人还是动物，这一定义都是适用的。而且正是这样的英雄让听故事的人们浮想联翩、心潮澎湃。

本卷中的每一个角色，虽然或多或少是虚构的，但都取材于一个真正的动物英雄的实际生活。合成最多的是《白色驯鹿的传说》。该故事是1900年夏天，我在挪威的乌得洛万德附近创作的，当时驯鹿群就在附近的高地上吃草。山猫的故事则取材于早期我自己在一些边远地区的经历。

“小战马”赢得它的英雄桂冠还不到十年。成千上万个“卡萨多”人都会记起它，而且，它带着猎犬狩猎的功绩以“战马”这个名字被刊登在几家日报上。

合成最少的动物是信鸽阿诺克斯。它的故事如此地趋于自然，仅有几个了解这只鸽子的人又补充了几条额外的信息而已。现在，在美国纽约自然历史博物馆，可以看到攻击性很强的动物——鹰隼的巢。博物馆的有关负责人告诉我说在窝里面找到了带有以下号码的鸽子徽章：9970-S，1696，U.63，77，J.F.52，Ex.705，6-1894，C 20900。或许一些鸽迷能从这些号码里了解到，很长时间以来被记载为“未归”的传奇飞行员的命运。

——欧内斯特·汤普森·西顿

(Ernest Thompson Seton)





目 录

致读者·····001

故事一 阿诺克斯——一只信鸽的编年史·····001

故事二 荒地警棍——胜利之狼·····023

故事三 男孩与山猫·····053

故事四 贫民窟的猫·····075

故事五 小战马——一只长耳大野兔的故事·····109

故事六 喇叭狗的故事·····137

故事七 温尼伯湖的狼·····153

故事八 白色驯鹿的传说·····173



【故事一】



阿诺克斯——一只信鸽的编年史

第一章

我们穿过西十九号街上的一个大马厩的侧门。当我们登梯子进入狭长的阁楼时，从管理妥当的畜舍中飘出来的淡淡的气味混合在甜甜的干草味中。一直向前走，阁楼的南端用墙封住了。阁楼顶端响起一种熟悉的“咕—咕咕，咕咕咕咕咕—咕咕，咕—咕咕—咕咕咕—咕”的声音，到处是扑棱翅膀的“嗡嗡，嗡嗡”声，这一切让我们知道我们进入了鸽房里。

003

这是一个名鸽之家，而今天将有一个由 50 只幼鸽参加的初级的筛选赛。鸽房的主人已经请我以一名没有任何偏见的局外人的身份当裁判。

这是一次幼鸽的训练比赛。之前它们已经被带出去同它们的父母一道做过一两次短程飞行，在某一地被放飞然后回到鸽房。现在它们第一次要在没有老鸽带领的情况下飞行。起飞地点是新泽西州伊丽莎白市，这对它们的首次独立尝试来说，是一段漫长的旅程，“但是，”训鸽师说，“这正是我们淘汰条件差的鸽子的方法。”

飞行比赛还有另外一个项目，那是在那些确实返回来的鸽子当中进行的一场比赛。鸽房周围的每个人，还有附近的好几个养鸟人，都对这些信鸽中的某一只感兴趣。他们为获胜者准备了一笔钱，而授予我的重要任务就是决定应该由谁来领取奖金。不是第一个回来的鸽子，而是第一个进到鸽房里面的鸽子



胜，因为一只鸽子如果只是回到附近，而没有立即回家报告的话，那么它作为一名信件携带者是一无是处的。

过去能识归途的鸽子被称为携带者，因为它的身上携带着信息。但是在这里，我发现这个名称仅局限于那些观赏鸟儿，那种有发达得让人好笑的赘肉的生物。携带信息的鸽子现在被称为传信鸽，或信鸽——那种总是能回家的鸽子。这些鸽子没有什么特殊的颜色，也没有那种能让它们在鸟展中独树一帜的花俏装饰。饲养它们不是为了流行的样子，而是为了它们的速度和它们的智力天赋。传信鸽必须保持对家的方向不变，能够准确无误地回到家中。现代科学认为方向感位于耳朵中脆骨很多的内耳中，没有哪种生物具有比一只好的传信鸽更敏锐的方位感和方向感。而这一点的惟一可视证据，就是它们每一侧耳朵上方都有个大凸起，以及它们用来完成对家的热爱的高贵本能的装备——一对优美的翅膀。现在这批幼鸽即将接受脑力和体力的检验。

尽管有很多目击者，我想最好还是把其他的鸽门都关上，只留其中的一扇，而且我就站在那儿，准备好在第一名到达之后就马上把它关上。

我永远都不会忘记那天轰动的场景。我曾被告知：“它们12点出发，到这儿应该是12:30。但是请注意，它们会像旋风一样飞进来，可能等到它们进去了你才能看得到。”

我们在鸽房里面排成一列，每个人的眼睛都眯成一条缝紧盯着这扇半掩着的鸽门，同时焦虑地扫视着西南方向的地平线。这时一个人喊道：“请注意——它们回来了！”它们就像一团洁白的云彩似的闯入我们的视线，低低地掠过城市屋檐的上空，掠过一大堆烟囱，在我们看见第一只鸽子的两秒钟后，它们进

来了。白云的闪现，飞羽的闯入，一切都是这么突然，这么短暂，虽然我早有准备，此时却也措手不及。我正站在惟一开着的一扇门的旁边。一只蓝色的鸽子如离弦之箭般地呼啸而入，然后从我身边掠过，它的颤动着的翼尖儿抽在我的脸上。我几乎还没来得及拉下那扇小门，这些男人们中间就有人大声喊道：“阿诺克斯！阿诺克斯！我告诉过你会回来的。哦，它真是我的好宝贝儿，才3个月大就能得奖，它可真是我的小宝贝儿！”阿诺克斯的主人乐得手舞足蹈，最让他高兴的倒不是已经赢到手的钱，而是这只鸽子是他的。

男人们或坐着、或跪着，由衷地看着它大口大口吞饮了不少水，然后又去了食槽。

“看那眼睛，那翅膀，还有你曾经见过这样的胸脯吗？哦，只有它才是真正的勇者！”它的主人就这样向那些因为自己的鸟已经败北而默默无言的鸽主们咿咿呀呀个不停。

在那次从伊丽莎白出发的试飞中，回来的鸽子只有40只。通常都是这样的，有些鸽子因虚弱而落在了后面，有些鸽子因不够聪明而迷路了。通过这次初级的飞行选拔比赛，鸽主们都将不断改进它们的血统。在没回来的10只里，有5只杳无音信了，后来有5只在当天回来了，倒不是一下子全都回来的，而是一个个零零散散回来的。最后的那个逍遥游是一只笨拙的蓝色大鸽子。这时候鸽房里的那个人喊道：“那个蓝色的小笨蛋回来了，杰克那家伙赌中了，我没想到它还会回来，不过它回不回来也跟我无关，因为我敢肯定它的身上有凸胸鸽的条纹。”

这只大蓝鸽叫“角箱”，因为它就是在那儿的窝里孵出来的。从第一天起它就表现出了非凡的活力。尽管这些鸽子的鸽



第二章

龄都差不多一般大，它却长得更快、更大，而且出落得更漂亮，尽管养鸽人对此并不怎么在意。它却似乎早早认识到了自己的优越性，早早地就露出了要欺负比它更小的堂兄堂妹、表姐表弟的苗头。它的主人对它寄予了很高的期望，而比利却对它脖子的长度、嗦囊的大小、举止，还有它过大的体形深表疑虑。“一只鸟的身子前面推着一袋子风是飞不快的。它的长腿死沉沉的，而且像那样的脖子无法支撑。”比利会在早上一边清理鸽房一边咕哝这些贬抑之词。

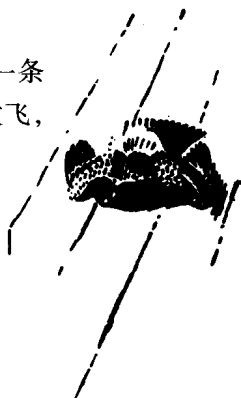
从那次比赛后，传信鸽的练习定期进行。每天离家的距离也就是离出发点的距离都要增加 25~30 英里，而且方向也在不断变化，直到这批传信鸽熟悉了纽约方圆 155 英里的乡间田舍。这批鸽子已经从最初的 50 只缩减到了 20 只，因为在严格的选拔过程中，要淘汰的不仅仅是那些意志薄弱和装备逊色的鸽子，而且还有那些可能临时生病或出现意外的鸽子，或那些在出发前不小心吃得过饱的鸽子。在那次飞行中有很多鸽子的素质都非常好，它们胸脯宽，眼睛亮，翅膀长，这些都构成了它们最敏捷的飞行和必需的飞行高度的必备条件，因为这些鸽子命中注定要在重要时刻履行为人送信的职责。它们的颜色大多是白色、蓝色或棕色。它们没有统一标志，但是所有这些入选的鸽子都有最纯正的送信鸽血统，钻石般明亮的眼睛和凸出的耳朵。

在所有的这些鸽子中，最好、最上乘和每次比赛中几乎总是第一的是小阿诺克斯。当它休息的时候并没有什么独特的地方，因为现在鸽队中的所有鸽子都戴着银白色的脚环儿，但是在空中飞行的时候，还是那个阿诺克斯能展现出它的素质。而且当打开笼子发出“开始”命令后，总是阿诺克斯第一个起飞上路，翱翔在能够避开所有周围影响的高度上，同时卜测回家的路。

尽管比利做过不好的预测，角箱的大蓝鸽还是成了20只入选的鸽子中的一员。它常常回来得很迟，从来没有得过第一，而且有时候当比其他鸽子落后几个小时才回来时，通常既不是因为饿也不是因为渴，很显然是因为路上耽搁了，可它最终还是回来了。现在它的脚蹼上也像其他鸽子一样戴上了神圣的徽章和象征声誉的名单号码。比利蔑视它，把它与阿诺克斯做了鲜明的对照，但是它的主人却回敬道：“给它一次机会，捷足者未必先登，而且我总是注意到最好的鸟在刚开始的时候总是出头最慢的。”

一年后，小阿诺克斯已经创下了纪录。在所有训练中最艰难的要数在海面上飞行，因为根本没有机会得到地上界标的帮助。在海面上飞行的全过程中最艰难的时候是必须在雾里面飞行的时候，因为起雾时，甚至连太阳也被遮住了，也没有什么可以导向的东西。如果没有记忆、视觉和听觉的话，传信鸽就只剩下一样东西，而在这种情况下这一样东西就是它的伟大的力量——天生的方向感。只有一样东西能够摧毁这种与生俱来的方向感，那就是恐惧，因此在那双高贵的翅膀之间，必须要有一颗小小的刚强的心。

在训练的过程中，阿诺克斯与它的两个队友曾登上了一条驶往欧洲的海轮。本来准备在看不到陆地的洋面上把它们放飞，



但是突然起了一场大雾阻止了起飞。轮船载着它们向前驶去，我们准备随下一班船把它们送回去。过了 10 个钟头的时候，轮船的发动机出了故障，海面上的雾很浓，轮船就像一根木头似的随波逐流、孤助无援，只能鸣笛寻求援助，而至于结果，恐怕连船长也已经用旗语发送信号了。绝望中船员就想到了这些鸽子，首先入选的是星背 2592C。求助的消息写在防水纸上，用纸卷起来后捆绑在它尾巴下面的羽毛上。鸽子被抛到空中后很快就消失了。半小时后，第二只鸽子——大蓝鸽角箱 2600C 也被绑上了一封信。它飞起来了，但是几乎刹那间又飞回来落在船的缆索上。它一副懦弱、恐惧的样子，用什么办法都不能让它离开轮船。它被吓成了这样，所以很容易就被捉住，并很没有面子地被塞进笼里去。

现在第三只鸽子被带出来了，它是一只又小又粗短的鸽子。船员们不认识它，但是他们记下了它脚踝上的名字和编号，是阿诺克斯，2590C。这一名字和编号对于他们来说并不意味着什么。但是把它捉在手上的那个船员注意到它的心脏不像刚才那只鸽子跳得那么慌。那封信被从大蓝鸽的尾巴上取下来了，上面写道：

星期二早上 10 点，我们出发到距纽约 210 英里时，发动机的轴出了故障。我们正在雾里面无依无靠地盲目前进。请速派遣一艘拖船。我们正在鸣笛，一声长后紧接一声短，每 60 秒一次。

—— 船长

这封信被卷起来包上防水薄膜，标明收信人为汽轮公司，

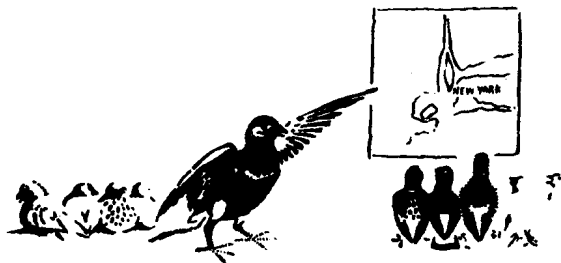


然后捆绑到阿诺克斯尾巴中间的羽毛下面。当被抛入空中时，它绕着轮船飞了一圈，接着在绕第二圈的时候飞得更高，再接下来又飞得更高，绕的圈子也更大，然后消失在人们的视野中，而且直到离轮船很远的时候仍在向上盘旋。现在除了一种本能外，它的全部感官都被切断了，而它惟一能够依靠的也正是这种本性。它体内的这种本性是很强的，而且没有受到那种要命的统治全身的恐惧心理的妨碍。现在阿诺克斯的飞行如同指南针一般准确，没有任何犹豫，也没有任何迟疑，离开船员还不到一分钟，它已经像一束光似的朝着它出生的鸽房迅速飞去，朝那个地球上惟一能够使它满意的地方飞去。

4 小时 40 分钟飞过 210 英里的海雾！这真是一个卓越的纪录。这一纪录已经被及时列入信鸽俱乐部的名单中。阿诺克斯被人捧着，权威人士用橡皮章和持久性墨水把这次功绩的纪录盖在它雪白的右翅上，包括日期和参考编号。第二只鸽子星背一直杳无音信，毫无疑问是死在海上了。

第三章

那只是阿诺克斯的首次公开纪录，其他佳绩也接踵而至，而且在那座旧鸽房里上演了几幕以阿诺克斯为主角的奇特场景。一天厩房门口驶来一辆马车，一位白发苍苍的绅士从马车上下来后爬上了布满灰尘的楼梯，他在鸽房里同比利坐了一个上午。他先是透过金边眼镜仔细看了许多文件，接下来又越过城市的



屋檐向远处凝视，他在等待，在观察，可他等待的到底是什么，观察的又是什么？从一个不到 40 英里远的小地方传来消息——让他的内心无比沉重的消息，能让他成功或破产的消息，必须在能拍电报之前就赶到他这里的消息：每发一次电报就意味着对每一方都要耽误至少一个小时。对于 40 英里的路程有什么能比拍电报来得快呢？在那个时代只有一种东西——一只一流的信鸽。如果他能赢的话，钱根本不在话下。无论付出多少代价，他都必须要有最好的，就要最好的，而已经在自己的飞羽上留下 7 次永久纪录的阿诺克斯，正是被选中的信使。一个小时过去了，又一个小时过去了，第三个小时开始了，这时这颗蓝色的流星扇动着翅膀从鸽房外面呼啸而入。比利“砰”的一声把门关上逮住了它。他熟练地剪断线，然后把信卷儿递给银行家。老头儿的脸色变得死一样苍白，笨手笨脚地把它打开，接着他的脸色又变回来了。“谢天谢地！”他屏住呼吸，然后飞一般地奔向他的董事会议，或者说，局势的主宰。小阿诺克斯已经让他得救了。

银行家想把这只信鸽买下，也说不出为什么，只是感到自己应该向它表示敬意，应该珍爱它，而比利对此非常清醒。“那有什么好的？你又买不了一只信鸽的心。你只会让它变成囚徒，仅此而已。世界上没有什么能让它抛弃把它孵化出来的老鸽房。”于是阿诺克斯留在了西十九号街的 211 号。但是银行家没有忘记它，人们也不会把它忘记。

在我们的国度里有一类恶棍，他们认为玩飞鸽是一种游戏，它在天上飞，我在地下射击，这样的事情是难以定罪的。已经有许多卓越的传信鸽在带着生死信件飞速前进的途中，被这些卑鄙小人中的某一员从空中射下来，做成一张肉馅饼。这些人



没有一丝忏悔。阿诺克斯的同胞兄弟阿诺夫就是这样在匆忙传唤大夫的行动中被杀的，而它的翅膀上还印着 3 次良好纪录。当它死在枪手的脚下时，它那双展开的优秀的翅膀显露出它的一次次胜利的纪录。它腿上的银白色徽章还在，枪手陷入了深深的自责中。他让人把消息送出去后，把死鸽子还给了信鸽俱乐部，说是他“找到的”。鸽主来见他，枪手在鸽主的询问下崩溃了，他迫不得已，只好承认是他亲手把传信鸽打死的，不过是为了一个穷邻居才这样做的，他生病了，非常想吃一块鸽肉馅饼。

养鸽人留下了愤怒的眼泪。“我的鸽子，我的美丽的阿诺夫，它已经带过 20 次生死攸关的消息，它已经创过 3 次纪录，它已经救过两条人命，而你竟然为了一块儿肉馅饼把它射死了。我可以用法律来惩罚你，但是我无心采取这种拙劣的报复。我只想告诉你，如果你还会遇到一个生病的邻居想吃一块儿肉馅饼，来，我们会为他免费提供专用来做馅饼的雏鸽，但是如果你的身上还有一丝人道主义的痕迹，你就永远都不会再去射杀我们的高贵和无价的信使，也不会允许其他人这样做。”

当这件事情发生的时候，银行家与鸽房还有联系，当时他正对鸽子心存感激。他是一个举足轻重的人物，于是阿若克斯的英勇行为直接促成了奥尔巴尼市鸽子保护法的通过。

第四章

比利从来没有喜欢过角箱蓝（2600C），尽管这是一个事实，



他还是继续保留着它的银徽章的等级，比利认为它是个拙劣的队员。汽轮事件已经证实了它是一个懦夫，但是它实际上更是一个欺凌弱小的暴徒。

一天早上，当比利进鸽房的时候，有两只鸽子正在争吵，它们一大一小，正在地板上四处相互纠缠和争论，羽毛满天飞，到处都是灰尘和一片骚乱。刚刚把它们分开，比利就发现小点儿的正是阿诺克斯，而大点儿的正是角箱蓝。阿诺克斯打得不错，但是还是被击败了，因为大蓝鸽又重了一磅。

它们争斗的原因很快就水落石出了——是一只具有最高贵的信鸽血统的漂亮小母鸽。大蓝公鸽总是以强凌弱，它跟阿诺克斯关系一直不好，而正是这位娇小的女士让它们陷入一场殊死搏斗。比利没有权利扭断大蓝鸽的脖子，但是他在干预的时候尽可能地偏向着他最心爱的阿诺克斯。

鸽子的婚配有点像人类的婚配。第一件事是接近，强迫一对鸽子在一起待一段儿时间，让它们水到渠成。于是比利把阿诺克斯与这位小女士一道锁起来，让它们在单间单独的房间里面待上两个星期，为了双重保险，他还把大蓝鸽与另外一只找到的母鸽在另一间房间里锁了两个星期。

事情果然不出所料。那只小母鸽向阿诺克斯投降了，而找来的母鸽也投向了大蓝鸽的怀抱。两个鸽巢开始筑造了，一切都有了“从此以后幸福地生活”的样子。但是大蓝鸽的体形非常大，外形也非常俊俏。它会把它们的嗉囊吹出来在太阳底下昂首阔步，然后把它脖子周围的羽毛支成彩虹，它的姿势和它的样子足以使最坚定不移的母信鸽回心转意。

阿诺克斯虽然体格强壮，然而它的体形很小，而且除了那双明亮的眼睛，并没什么特别好看的。此外，它常常在外面有

