

灼人的秘密

【奥】 斯蒂芬·茨威格 著
韩耀成 高中甫 译



漓江出版社

2252

灼人的秘密

【奥】斯蒂芬·茨威格 著
韩耀成 高中甫 译

漓江出版社



(桂)新登字 03 号

灼人的秘密

[奥]斯蒂芬·茨威格 著

韩耀成 高中甫 译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

湖南省地质测绘印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:6.25 插页:2 字数:110,000

1994 年 10 月第 1 版 1994 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—8000 册

ISBN 7-5407-1639-8/I·1069

定价:6.25 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

前言

斯蒂芬·茨威格(1881~1942)是著名的奥地利作家，出生于奥匈帝国统治下的维也纳一个犹太富商家庭。1899年中学毕业后便在维也纳大学和柏林大学攻读哲学、德语文学和法语文学，1903年获博士学位。大学毕业后，他游历欧洲、北非、印度和美国，结识了比利时诗人维尔哈伦，法国作家罗曼·罗兰、雕塑家罗丹等。第

一次世界大战爆发后，他因持和平主义的反战立场，后来被迫流亡瑞士。1919年他从维也纳迁居萨尔茨堡，悉心创作。1928年应邀赴苏联参加纪念托尔斯泰诞辰一百周年的庆典，与高尔基面晤。1933年希特勒上台后，茨威格的作品被禁毁，同年10月他就前往英国。1938年奥地利并入德国后，他便加入了英国国籍，不久即去美国，并于1940年到达巴西。他目睹法西斯日益猖獗，他的“精神故乡”欧洲的文明和秩序遭到破坏，他的人道主义理想幻灭了，感到深深的绝望，遂于1942年2月22日同他的第二位夫人一起在巴西里约热内卢近郊彼德罗保里斯的寓所服毒自杀，作为对灭绝人性的法西斯的抗议。

茨威格很早就开始了文学活动，16岁时就在杂志上发表诗作。他的早期作品，特别是诗作，受印象主义、象征主义和新浪漫主义的影响，这在他的诗集《银色的琴弦》(1901)和《昔日的花环》(1906)以及小说集《艾丽卡·艾瓦尔德的爱情》(1904)中都有明显的反映。茨威格的创作以中短篇小说著称，对心理问题和题材有特殊的偏爱，“谜一般的心理活动”对他具有很大的诱惑力，他的志趣“一直是想

从心理角度再现人物的性格和生活遭遇”。他十分推崇弗洛伊德学说，认为这位心理学家向人们指出了进入人的灵魂、探索人的深层心理之路，他的小说，无论是他称之为“环链”的三部系列小说集《初次经历》(1911)、《马来狂人》(1922)和《感性的迷惘》(1926)，以及中篇小说《恐惧》(1920)、《桎梏》(1920)、《象棋的故事》(1942)等，还是他生前发表的唯一的一部长篇小说《焦躁的心》(1938)以及1982年在作家遗稿中发现的另一部长篇小说《昙花梦》，几乎全部都是心理小说。他的作品多表现无意识的本能冲动对主人公行为方式的支配作用，以及对其命运的决定性影响。人道主义是作家观察事物的根本出发点，因此茨威格在他的作品中对人性的缺憾和弱点给予谅解和宽容，对弱者表示关注和同情，对社会道德习俗进行批判，对战争给人民造成的苦难和法西斯对人类文明的破坏和对人的精神摧残加以抨击。茨威格还特别擅长洞察和表现女性的内心活动，“以罕见的温存和同情来描写妇女”（高尔基语），作品写得缠绵悱恻，情意绵绵，其中《一个陌生女子的来信》、《一个女士人生旅程中的二十四小

时》和《夏天的故事》等尤为脍炙人口。

茨威格还写过许多戏剧作品，更是一位著名的文学传记作家，他的《三大师》(1920)写巴尔扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基三位作家，《斗恶魔》(1925)刻画荷尔德林、克莱斯特和尼采三位患精神病的天才，《三诗人》(1928)为卡萨诺瓦、司丹达尔和托尔斯泰立传；此外还著有《维尔哈伦》(1910)、《罗曼·罗兰》(1920)、《玛丽-安托瓦内特》(1932)、《玛丽娅·斯图亚特》(1935)、《巴尔扎克》(1946)等。茨威格文学传记的特点是不拘泥于史实，而着重刻画人物的性格特征和精神气质，着眼点也是揭示人物的心路历程。《人生的际遇》(1927)是一本人物特写集，撷取历史人物一生中的关键时刻或事件，以此来表现对他们人生道路和命运的影响。

《灼人的秘密》是小说集《初次经历》中的一篇，后来多次收进作家的其他作品集，并出版了单行本。小说集《初次经历》的副标题是“儿童世界中的四个故事”，其中所收的四篇小说都是描写青春期的儿童心理：内心的骚动与不安、对男女情爱的朦胧预感和性意识的萌发。茨威格在他的回忆录《昨日的

世界》中曾谈到，处于青春期的儿童在性别上出现两极化的特征：男孩子变得大胆，渴望与女孩子交往，表现出进攻性；女孩子则变得胆怯、害羞，表现出防卫性。性别上出现的巨大差异必然会影响到青少年的心理。这四篇来自“儿童世界”的情爱小说都是通过儿童的眼睛所观察到的、发生在成人世界中的情爱故事。成人间的爱情或情爱，对不谙世事的儿童来说，还是一个“灼人的秘密”或“初次经历”。《灼人的秘密》描写一位风流男爵利用一个12岁的男孩埃德加对他的友谊和信任，以达到追逐孩子的漂亮母亲的目的。一天夜里当男爵正要把孩子的母亲带去共度良宵的时候，埃德加不顾一切地冲出来打散了这对准备去贪欢的男女，使得母亲不致失身。这一对成人男女为了单独幽会，多次采用撒谎和欺骗的手段把埃德加甩掉，这样男孩子便逐渐发现了他们的秘密，但是这个秘密还是锁着的，他愤怒、焦急、好奇，“下意识地感到自己已经处在童年时代的边沿”了，他决心要揭开这个谜底，抓住这把“能打开所有大门的钥匙”。发现和揭开这个秘密对这个12岁的孩子来说是一次痛苦的经历，一次

巨大的失望，但是也给他打开了通往感情世界的大门。茨威格通过埃德加的形象对前青春期儿童的心理作了细致入微的研究，不啻是对资产阶级道德的有力批判和对当时忽视对儿童进行青春期教育的家庭、学校、社会的一次严肃的控诉。

《灼人的秘密》这篇茨威格的早期小说，已经显示了作家小说艺术的特色：具有韵律感的优美的语言、出色的景物描写、巧妙的故事布局、引人入胜的情节以及深刻的心理分析。茨威格的小说具有很大的可读性，他的作品被译成了 50 多种语言，在各国拥有广大的读者。

韩耀成

1994. 7. 北京

目 录

前言 (1)

伙 伴 (1)

神速的友谊 (15)

三重唱 (31)

进 攻 (43)

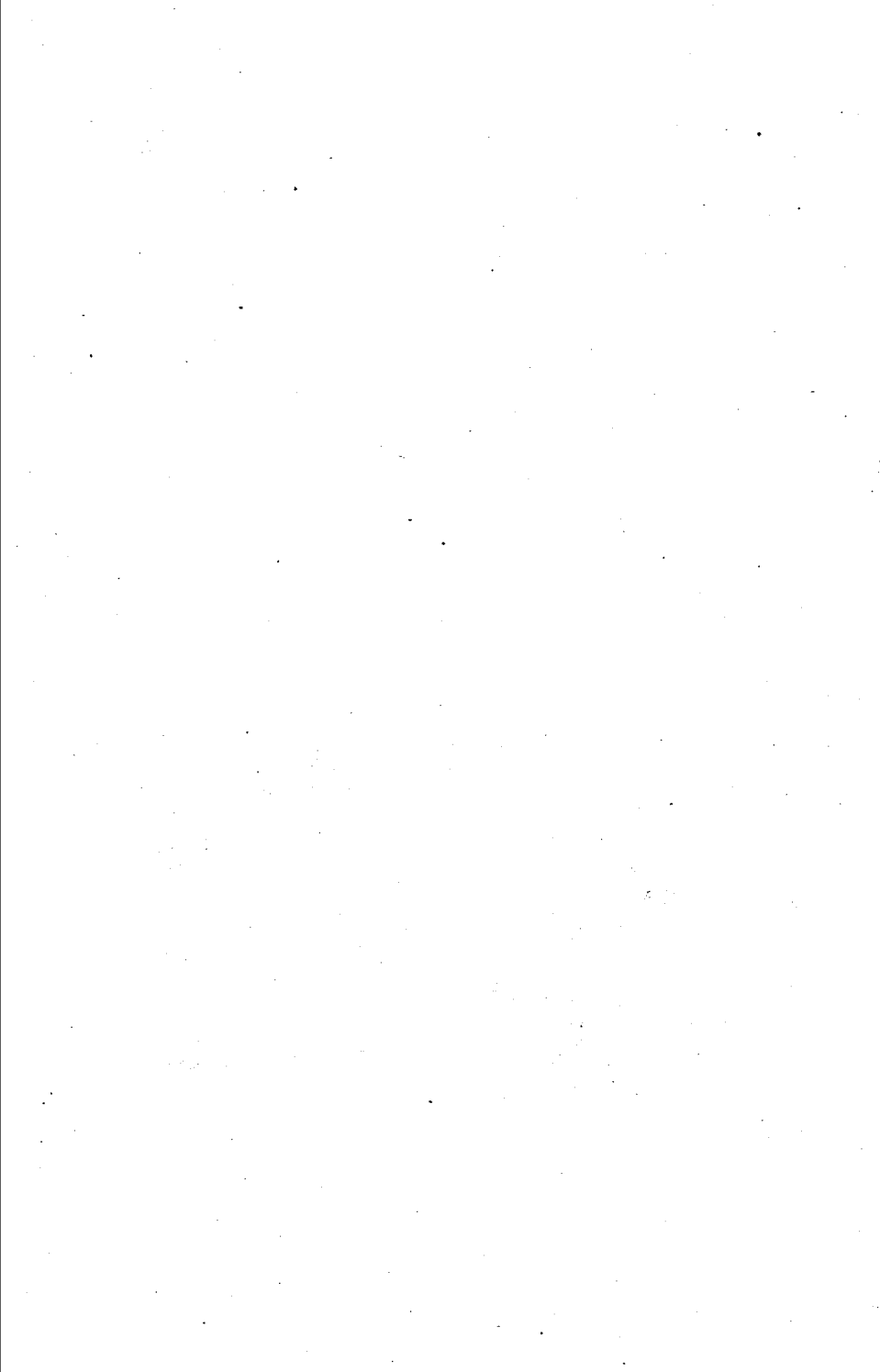
大 象 (55)

前哨战 (67)

灼人的秘密	(79)
沉 默	(93)
撒谎者	(107)
月光中的踪迹	(123)
袭 击	(137)
暴风雨	(147)
初步领悟	(161)
纷扰的晦冥	(171)
最后的梦	(181)

伙 伴





机车沙哑地吼叫着，塞默林^①到了。黑色的列车在山上银白色灯光的照耀下停了一分钟，下来几个穿着五颜六色衣服的乘客，又上了几个人。到处是恼人的噪音。接着，前面的机车又沙哑地嘶鸣起来，扯动黑色的车链，嘎嘎地开了过去，冲进隧道的洞口。广漠的景色又纯净地展现出来了，清晰的背景被湿润的风吹得分外明亮。

下车的人中有一位年轻人，他那考究的衣着，带有天然弹性的步履，给

① 塞默林，奥地利境内阿尔卑斯山的一个隘口，在维也纳附近，海拔985米，铁路线在海拔893米的高度从隘口的隧道里通过。塞默林是奥地利著名的避暑胜地，又是从事冬季运动的场所。

人以好感。他迅速地走在别人前边，叫了一辆去旅馆的马车。马儿不慌不忙地在上坡路上得得地走着。空气里充满了春意，那只有五六月才特有的洁白而轻盈的浮云，像穿着白色衣裳的轻佻的小伙子，在蓝色的空中嬉戏奔跑，时而躲藏在高山背后，时而互相拥抱，又再度逃开，有时像手绢似的揉成一团，有时又散成丝片，末了又戏弄地给群山头上戴上白色的帽子。高空中风在奔驰，狂暴不羁地摇动着细长的沐雨的树枝，直摇得各个枝丫咔咔作响，飞落下千百颗晶莹的水滴。有时仿佛从山里飘来清凉的雪的芬芳，随后又让人呼吸到一种又甜又冲鼻的气息。空中和地上的一切都在骚动，显得极度的烦躁不宁。马匹轻轻地喘着鼻气，往已是下坡的路上跑去。小铃铛在前边叮叮咣咣作响。

一到旅馆，这位年轻人就立即跑到旅客登记处，匆匆地稍一浏览，马上就失望了。“干吗我到这里来？”他开始烦躁不安地自忖，“光是在这里的山上呆着，没有社交，这比在办公室还烦人。显然，我来得不是太早就是太晚，我每逢假期，运气总是不好，登记本上没有一个熟悉的名字。哪怕有几个女

人在这里也好，那就可以来次小小的、必要时甚至是真挚的调情，而不至于索然寡味地度过这个星期。”这位年轻人是个男爵，出身于名望不是那么太高的奥地利官僚贵族，现在总督府供职。他这次短短的休假并没有特别必要，只是因为他的同事都休过了一星期春假，而他又不愿意把他的一周假期送给国家。他虽然不乏才干，却具有一种喜爱社交的秉性，喜欢在各种人物的圈子里出头露面，深知自己对于孤独是一筹莫展的。他从来不喜欢深居简出，尽可能地避免只身独处，因为他根本不愿意闭门反躬自省。他知道，他需要人的摩擦面，以便使他内在的才华、他心底的热情能放纵燃起火光，而他独自一人时则是冷冰冰的，毫无用处的，就像那装在匣子里的火柴。

他沮丧地在空无一人的前厅里踱来踱去，时而心不在焉地翻翻报纸，时而又在音乐室的钢琴上弹一曲华尔兹，不过手不由己，老是弹不出正确的旋律。后来他就烦躁地坐下，凝视着窗外。窗外夜幕正缓缓下垂，灰色的雾霭像蒸气一样从松林中升腾起来。他心烦意乱、百无聊赖地在那里呆了一个小

时，就走进了餐厅。

餐厅里才只有几张桌子坐了人，他都匆匆地投以一瞥。毫无所获！只有那边的一位教练——是他在跑马场认识的——漫不经心地招呼了他，还有一张面孔，是在环城路^①上见过的，此外，什么也没有了。没有女人，没有任何能够引起一次——即便是短暂的也好——钟情的对象。他本来就沮丧的情绪变得更加烦躁。他是这样一种年轻人，他们标致的面孔常使他们获得成功，他们心里总是为一次新的相遇，一次新的经历作好准备，他们总是急不可待地憧憬那未知的艳遇，他们对任何看来意外的事情都不会吃惊，因为他们早就把一切都预料到了，他们的眼睛不会放过任何性爱的东西，因为他们投向每个女人的第一瞥目光，就是从肉欲上打量的，而且不管她是朋友的妻子，还是给他开门的女仆。如果以某种草率的鄙视态度把这些人称作追逐女人的能手，那么无意中会使这个字眼包含多少由观察而得来的真理啊！因为在他们身上确实集中了狩猎者

① 维也纳市中心的一条繁华的大街。