

JAMES PATTERSON

玛丽，玛丽

M A R Y , M A R Y

《纽约时报》畅销书小说类排行第一

[美] 詹姆斯·帕特森 著
常文祺 译

浙江文艺出版社

[大悬念
书坊]

[美] 詹姆斯·帕特森 著
常文祺 译

玛丽，玛丽

MARY

浙江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

玛丽, 玛丽/[美]詹姆斯·帕特森(James Patterson)著;
常文祺译. 杭州: 浙江文艺出版社, 2007. 1
(大悬念书坊)

I. 玛… II. ①詹…②常… III. 侦探小说—美国—当代
IV. I712. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 127593 号

MARY, MARY

Copyright: © 2005 by JAMES PATTERSON

This edition arranged with LINDA MICHAELS LTD. (INTERNATIONAL
LITERARY AGENTS) through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY,
LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2006 ZHEJIANG LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

图字: 11-2006-70 号

责任编辑 余文军

封面设计 流^{MANN}

玛丽, 玛丽 [美] 詹姆斯·帕特森 著

常文祺 译

浙江文艺出版社出版发行 浙江省新华书店集团有限公司经销
(杭州体育场路347号)

浙江新华印刷技术有限公司印刷

2007年1月第1版 2007年1月第1次印刷

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 10.75 字数 260000 印数 00001—10000

ISBN 978-7-5339-2307-5

定价: 23.00 元

故事梗概：

好莱坞明星接连收到死亡邮件，那个神秘的“伏击者”究竟是谁？

正在迪斯尼乐园度假的FBI探员阿利克斯·克罗斯接到了局长的电话，一位著名女影星在贝弗利山的家门口被枪杀了。随即，《洛杉矶时报》的一个编辑收到了一封详细描述谋杀经过的电子邮件，邮件的署名是“玛丽·史密斯”……

谁是“玛丽·史密斯”？

当局的担心才刚刚开始。一系列的杀戮接踵而至，一连串的电子邮件如同一封封死亡通知书。“玛丽·史密斯”的目标直指好莱坞明星和大权在握的制片人，随着谋杀的继续，她的作案手法也越发成熟老练。从一开始，这个连环谋杀案就不同于阿利克斯以往遇到的案子。这是一个失控影迷或者疯狂演员的发泄之举，还是某个惊天阴谋的一部分？一个女人又是如何犯下这些滔天罪行的？此“玛丽”是彼“玛丽”吗？

“你已经收到了邮件，你死定了。”

好莱坞是个尔虞我诈之地。为了抓捕凶犯，阿利克斯必须在一个明星云集的世界游走。哪怕是为了一个镜头，这里的每一个人都会使出浑身解数争夺出镜的机会；但此时此刻，却是人人唯恐避之不及，好莱坞的名人都害怕自己登上“玛丽”的黑名单。就在案件闹得沸沸扬扬，血腥“玛丽”再下毒手之际，克罗斯和LAPD终于发现了一条关键线索。

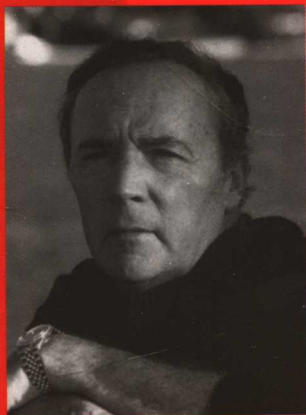
贯穿全书的诡异气氛和离奇曲折的情节会令帕特森迷们耳目一新。可以说，《玛丽，玛丽》是詹姆斯·帕特森迄今为止**最具悬疑色彩**的一部作品。

[**大悬念**
书坊念]

浙江文艺出版社

独家引进“詹姆斯·帕特森系列”：

- ★《救生员》
- ★《七月四日》
- ★《玛丽，玛丽》
- ★《第五骑士》



詹姆斯·帕特森

生于1947年，现居佛罗里达州，被誉为美国惊悚推理小说天王，他的新作一问世，即能登上《纽约时报》畅销书排行榜首位，被美国《时代周刊》誉为“从不失手的人”（见2006年3月20日美国《时代周刊》）。

詹姆斯·帕特森创作了两个新侦探小说系列：“阿利克斯·克罗斯”系列（Alex Cross），包括《纽约时报》畅销书排行榜第一名的《伦敦桥》、《一只大坏狼》、《四只瞎眼鼠》、《玛丽，玛丽》；“女子谋杀案俱乐部”系列（The Women's Murder Club），包括同样高居畅销书排行榜首位的《1号死亡》、《2次机会》、《3度夺魂》、《七月四日》、《第五骑士》。作者同时也发表了多部热销爱情小说，包括《苏珊娜给尼古拉斯的日记》、《山姆写给詹尼弗的信》。其作品累计销售超过8000万册。

美国《出版商周刊》评价：“帕特森的小说就像迅速运转的娱乐机器，是休闲读物中的保时捷，如雷鸣般爆发，如闪电般迅捷。最简洁的描写，最流动的语句，最精悍的章节，这一切都促成了最佳的驾驭效果，他的风格和他的‘座驾’始终匹配得天衣无缝。”

这本书是写给我的兄弟们的——约翰尼，弗兰奇，奈德，吉姆和吉姆，斯蒂夫，迈克，汤姆和汤姆，麦利尔，大卫，彼德，B. J，戴尔，哈尔，罗恩，米基和鲍比，乔，亚特。

这本书也是写给玛丽·乔丹的，她多多少少参与了此书的编写工作。当然，这个玛丽与书中那个声名狼藉的“玛丽，玛丽”迥然不同。

序言 讲故事的人

Chapter 1

“讲故事的人”暗自思忖。对结局的期许，令他难以抑制住那种令人头晕目眩的冲动。事实上，普通读者总是钟情于完美的犯罪故事和完美的谋杀。不过，出于最单纯的理由，你肯定没有听说过还有永远逍遥法外的凶手。

当然，他也不想出现这样的结果，这正是他讲故事的一个先决条件。

这并不是说，今天的故事不会令人绷紧神经。实际上，对他而言，在过去几年来的疯狂岁月之中，这是最为紧张的时刻。他已经准备好了要杀掉某个人，一个完全的陌生人，而且他认定纽约正是他小试牛刀的理想之地。

一切就发生在布鲁明戴尔区一个地下洗手间的外面，不过具体地点他也说不清。

还是那么熙熙攘攘，即使到了上午十点半。

还是那么吵吵闹闹，可是要没有足够多的吵闹，也就无法令人产生真正的精神错乱。

另外，他可不想有那种念头，比如想办法逃往头顶上面莱克兴顿大街那片陌生的地盘，或者是潜入到令人产生幽闭恐怖症的 IRT 地铁隧道里。地点是否合适，他也说不好，见机行事就是了。

因此，“讲故事的人”继续前行。他打算去东 57 街的萨顿剧院

看一场电影，那地方粗俗破败，但曾经盛极一时。

也许这里才是进行谋杀的好地方。他喜欢那种玩世不恭的感觉，即使他是唯一得到这种享受的人。不错，也许这地方会成就伟业。他一边想，一边走进剧院中的一个小放映厅。

他和另外七个塔伦蒂诺^①迷一起观赏《杀死比尔 2》。

在这些毫无戒备的观众之中，哪一个会是他的牺牲品？你？还有你？或者是那边的你？“讲故事的人”在脑中飞快地编织着故事的发展情节。

有两个大嗓门的家伙，戴着一样的纽约扬基队棒球帽，自然，都是反着戴的。这两个可恶的白痴从没完没了的贴片广告一直说到电影预告片，就是不知道闭上嘴，他们两个都该死。

还有一对装束蹩脚的老夫妇，在剧院熄灯前的十五分钟里，两人谁也不搭理谁。干掉两人肯定是个义举，这几乎等于做了一项公益事业。

一个面容憔悴的女人，大约四十来岁，坐在老夫妇前面两排的位置，看样子好像正在浑身颤抖。她没有打扰任何人——除了他以外。

然后是个大块头的黑家伙，他把一双穿着帆布运动鞋的脚搭在了前面的椅背上。没教养，令人讨厌的混账东西，那双老式的康威球鞋至少有四十码那么大。

下一个，是个留着黑胡子的影痴，这家伙或许已经把电影看了十二遍，当然，肯定又是个昆丁·塔伦蒂诺的崇拜者。

结果，就在片子放到一半，就是乌玛·瑟曼^②刚刚被活埋的时

① 昆丁·塔伦蒂诺，有好莱坞鬼才导演之称，曾当过录像带租赁店店员，靠自学成才，其最知名的作品是1994年荣获戛纳金棕榈奖的影片《低俗小说》。——译者注

② 瑞典裔好莱坞女演员，《杀死比尔 2》中的女主角。——译者注

候，这个黑胡子居然站了起来。天哪，谁会在这么经典的镜头前离席退场呢？

义不容辞的出手时刻到了，两三秒钟后，他跟了出去。先来到黑黢黢的走廊，然后进了第二放映厅旁边的男洗手间。

此刻，他竟然浑身颤栗。真的来了吗？他的机会？他的第一次谋杀？他数月以来梦寐以求的计划真的开始了？多少年了，那个决定性的时刻就在眼下。

他极其依赖自己的“自动驾驶仪”，除了想着把活干漂亮外，他尽量不去想任何事。总之在进出电影院的过程中，没有人注意到他的脸，或者没什么人关注过他。

那个留胡子的家伙正站着撒尿，不错，看来是个好兆头。射击会依照精确的角度和舞台布景进行。

皱巴巴的黑色破 T 恤上印着“NYU（纽约环球）电影学院”，背上还有一个拍片用的打板器图案。这让他想起了丹尼尔·克劳斯连环漫画里的一个角色，而这部垃圾漫画正火爆得一塌糊涂。

“预备……开始！”他暗自命令道。

于是，他朝着那个黑胡子倒霉蛋的后脑开枪，看着他像一个沉重的麻袋一样倒在了洗手间。那家伙躺在地上一动不动。一阵狂笑冲破他的头颅，回荡在管道纵横的房间，那声音肯定比他梦见的响亮得多。

“嘿，这是？这是怎么了？嘿！”他听见有人问话。“讲故事的人”慌得团团转，就好像有个观众正在这里看着他。

此时，两个从萨顿剧院出来的家伙已经来到了他的身后。他们一定是对吵闹声感到了好奇，可他们又看到了多少呢？

“心脏病犯了，”他脱口而出，尽量使语气显得可信，“这人刚好在撒尿的时候摔倒了，帮我把他扶起来，可怜的家伙，他在流血！”

没有恐惧，不受干扰，无论何时，决不迟疑。此刻，所有的一

一切都来自纯粹的本能，对也好，错也罢，或者既不对也不错，都无所谓了。

他举起枪，朝两个剧院服务员射击，当时两人正呆立在门口瞪大着眼睛。两人倒在地上的时候，他又朝他们开了几枪。只不过这回做得更加小心谨慎，显得很专业。

现在他真的开始颤抖了，两腿僵硬得就像“吉露”果冻。不过他还是装作异常平静的样子走出洗手间。

然后，他出了萨顿剧院来到东 57 街，再朝东走去。他感到外面的一切都虚幻缥缈，恍若隔世，一切都是那么绚烂而浮华。

他已经办妥了。他杀了三个人，而不是一个。这是他首次实施的“三人谋杀案”。这不过是初学乍练，可是他居然办到了，那么你还想知道什么呢？不错，他还会再次作案的。

“这次演习完美无缺。”“讲故事的人”一边匆匆走向汽车，一边压低嗓门喃喃自语。他要开车逃跑吗？那还用说。上帝啊，这就是他生活中最富情趣的地方。当然，到目前为止，这并不代表他生活的全部，难道不是吗？

但是，从此刻开始，你要加倍小心了，真的要加倍小心才行。

一切为了玛丽，玛丽，一心不二。

当然，他是唯一这么干的人，不管怎么说，迄今为止是这样。

Chapter 2

你觉得你还能再次成为冷血杀手吗？纽约谋杀案过后，他曾问过自己很多次。

你觉得你现在能停止杀机吗？你能吗？

“讲故事的人”静静等待——几乎长达五个月的自我折磨，也可以说是一种自律，一种职业作风，或者也可能出于胆怯——直到他的时机来临。

于是，他发现自己再次前往杀戮地带；而且，这次行动不会是演习，这是一次真正的行动，死在他手上的也不再会是一个陌生了人了。

洛杉矶“威斯特伍德乡村剧院”正在放映三点十分的那场《乡间》，他只是人群中的一个看客。观众中有不少赞助商，这对他来说是个好消息，而且，他猜测，这正是由于电影出自大牌导演 M. 奈特·沙玛兰^①的手笔。那个导演的名字是什么来着？是叫 M. 奈特吧？也没准是哪个自以为是的冒牌货。

很显然，帕特丽斯·本奈特是全城最后一个观看这部恐怖片的人。而且，帕特丽斯居然俯首屈尊地坐在一个真正的电影院里，实实在在地买了电影票，把自己固定在了银幕前。这有什么稀奇的吗？

^① 好莱坞印度裔导演，以导演惊悚恐怖片著称，著名作品有《第六感》。——译者注

其实，她正是因这部电影而成名，银幕上的人不正是她吗？这就是帕特丽斯的可笑之处。她甚至提前买了票，不然他怎么会知道她一定会出现在那里。“讲故事的人”已经从帕特丽斯的行政助理玛乔丽·塞格口中得到了消息，那位嘴唇松弛得像沉船的女士，玛乔丽。不过我还是要谢谢你，玛乔丽。

不管怎么说，这次行动再也不是射击演习了，务必要做到一切准确无误，而且只许成功。毋庸置疑，这个故事已经在他的头脑里构思完成了。

还有一件事需要留意，他不能在剧院里被任何人认出来。他所做的就是，十二点入场，然后，等到电影演完，其间他要无聊地待在盥洗室的小隔间里，直到三点十分。焦躁不安，神经紧张是肯定的，可这还不算最糟的。可怕的是一旦被人发现，那就只有中止计划了。

“讲故事的人”没有被人发现，至少他没觉得有什么不对劲——而且他也没有见到任何认识的人。

现在，剧院里已经坐了一百多人，或者，实际的人数还有些出入，可那又怎样？眼下，至少有一打人成了他的理想目标。

至关重要的是，他已经给枪装上一个消音器。有些事情，是他在纽约这座处处令人神经紧张的城市中学到的。

帕特丽斯订了一个包厢。送到我的嘴边了，帕特希^①，他思忖着。你一贯深思熟虑，可是终有一失，你这个长大奶的婊子。

他盯着她穿过走廊和身后的几排座位。这太令人过瘾了——他希望胸中的那股复仇情绪愈烧愈烈。另外，他还盼着扣动扳机，在事态失控之前逃离这该死的“威斯特伍德乡村剧院”。这不会有什么闪失，对不对？

① 帕特丽斯的昵称。——译者注

当乔奎因·菲尼克斯被阿德里安·布洛迪^①刺伤时，他冷静地起身离席，直奔帕特丽斯走去。他没有显示出丝毫的犹豫。

“对不起，请让一让。”他一边说，一边从她身边走过。其实他已经看到了她赤裸瘦削的双腿，对于好莱坞名人圈中如此重要的一位女星，那双腿实在令人印象不佳。

“天哪，你就不能小心点吗？”她抱怨道，这声音——正是她本人的，听起来既装腔作势又盛气凌人。

“如果我小心了，您就别指望着看下一场戏了，这跟老天无关。”他一边说着俏皮话，一边想着帕特丽斯该如何应对他的玩笑。可能不会有反应了。摄影棚里的有头有脸的名角儿并没有什么过人之处。

他朝她开了两枪，一枪打在胸口，另外一枪正中眉心——她那因极度震惊而失神落魄的两眼之间。没有什么事情能做得如此决断，这就像摇身一变成了癫狂的精神病患者。帕特丽斯大概会从坟墓中转过身来找你，就像在小说《卡丽》结尾处的那扇翻转门陷阱一样，那是斯蒂芬·金^②的第一本被搬上大银幕的小说。

随后他实施了完美的逃离。

就像电影里演的那样，真带劲儿。

故事已经开始了。

① 两人均为好莱坞男演员，此处说的是电影剧情。——译者注

② 美国著名恐怖小说大师，有多部作品被改编成电影。——译者注

卷一 “玛丽·史密斯” 谋杀案