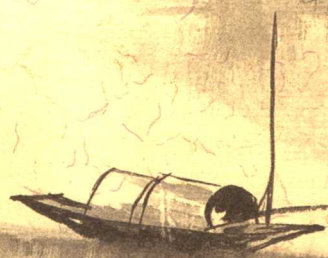


乡村记忆

刘家科 著

河北教育出版社



乡村记忆

刘家科 著

河北教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

乡村记忆/刘家科著. —石家庄:河北教育出版社,
2005. 10

ISBN 7-5434-5827-6

I. 乡… II. 刘… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 098749 号

书 名	乡村记忆	
作 者	刘家科	
策 划	杨 才	
责任编辑	张 辉 汪雅瑛 张 静	

出 版	河北教育出版社	
	(石家庄市友谊北大街 330 号	http://www.hbep.com)
印 制	河北新华印刷一厂	
排 版	保定市万方数据处理有限公司	
开 本	890 × 1252 毫米	1/32
印 张	8. 25	
字 数	200 千字	
版 次	2006 年 3 月第 1 版	
印 次	2006 年 3 月第 1 次印刷	
书 号	ISBN 7-5434-5827-6/I · 947	
定 价	16. 80 元	

著作权所有, 请勿擅用本书制作各类出版物, 违者必究。



序

谨以此书
献给华北平原上
那个小小的村庄
那个生我养我、给我肉体与灵魂
给我痛苦与欢乐、给我屈辱与荣耀
给我爱、原则与聪慧的
古朴而宽厚的村庄

我还奢望
把这些生命的珍藏
赠予我可能拥有的读者朋友
与他们共享……

目 录

骂街	(1)
吹牛	(6)
闹洞房	(10)
出殡	(14)
拜年	(18)
下湾	(22)
打赌	(26)
抓阄儿	(31)
打蛋儿	(36)
落棚酒	(40)
骂街补遗	(44)
吹牛补遗	(49)
一个村庄与另一个村庄	(56)

湾里的村庄	(59)
收麦	(62)
看青	(65)
场院	(69)
古槐与麦秸垛	(73)
磨道里的驴	(76)
老井	(78)
老碾子	(82)
地邻	(86)
砍草	(91)
卖菜	(95)
老宅子	(99)
年味	(103)
元宵的烟花	(108)
洗面筋	(112)
蒸蝌蚪	(115)
饅饼	(119)
龙须面	(123)
旋风	(128)
雨魔	(131)
看雨	(134)
听雪	(137)
蛐蛐儿	(139)



结柳儿	(143)
连绵雨	(151)
枣树	(155)
饭扑拉儿	(158)
麦结柳	(162)
蜂王	(165)
大懒	(170)
存善	(175)
传九	(179)
老根	(182)
福来	(185)
村生	(188)
无名氏	(191)
大水	(194)
二水	(197)
三水	(199)
四水	(201)
大算盘	(203)
二算盘	(206)
父亲	(208)
饼嫂	(212)
林秀贞采访手记	(215)
跋	(248)

骂街

自打村里有了广播喇叭，骂街的就逐渐少起来，再后来，几乎就没有会骂街的人了。用广播喇叭发布信息，调整心态，倒是比骂街效率高得多，也文明得多。可是也有人说，少了骂街这营生，村子里这幅风俗画便缺少一种特色和味道。要是把村子里的生活比作一首古老而原始的歌谣，那么骂街就是这首歌谣的伴奏。这种伴奏尽管有些野有些酸有些辣，但它恰像烧菜放佐料，能把生活中那种原汁原味给提出来。

最文明的骂街其实是一种语重心长的劝诫，一句一句掏心窝子的骂声，能唤醒被骂者的良知。王老五是村里种菜园子的能手，他靠着一身的精明和一双摇辘轳磨得层层老茧的大手，维持着五口之家三分薄地的生活。可就有爱占便宜、手不干净的人，趁一早一晚王老五不注意的时候，捎走人家几只北瓜，几个茄子，只想回家美美地吃两顿北瓜饭，炒两盘茄子菜解馋，没想到王老五要用这点瓜菜换粮食、打油盐酱醋，维持一家人生计。事

情发生后，王老五一怒之下，站在街口的高台上，冲着他怀疑的对象大嗓门骂开了：

“你听清了啊，你这个混账东西！俺那北瓜正长个儿哩，俺那茄子还没有落花哩，你先给摘去吃了，你他妈的不是糟蹋事儿吗？你不想一想，俺家就只有三分园子地，俺一家五口人的口粮靠的是用瓜菜去换啊，俺上有八十岁的老母亲，下有五岁的小孩子，俺容易吗？你他妈晚上躺到炕头上，抚摩着胸口想一想，你的良心在哪里？你对得起八十岁的老人吗？你对得起五岁的孩子吗？……”

大概是偷东西的人真的被骂声唤醒了良知，产生了自责，到了夜深人静的时候，竟偷偷地将摘去的北瓜和茄子送到王老五家的园子地边上。王老五早晨下地，见到送回来的东西，双手抱在胸前，向路过地边的乡亲们一遍一遍重复着：

“人心都是肉长的啊，人心都是肉长的啊！”

最野蛮的骂街是一种歇斯底里的发泄，什么话难听骂什么，什么话最能伤人骂什么，什么话骂出来最能出恶气骂什么，总之一句话，用最脏的语言，最损的语调，最高的声音，最长的时间，形成一种盲目的强烈的语言扫射，从而找回一种心理平衡。这样的人往往是吃了大亏，受了别人的暗算，又找不到报复的对象，这口气窝在肚子里肯定要生一场大病，大骂一场糊涂街算是把气放出来了，也算找回了一个面子，让人们知道咱也不是随便让人欺负的人，以后也好接着混日子。骂出来了，等于把气布袋放了气，心里轻松多了。

最惊险的骂街是“找对子”。目的是骂出对手来，对手一旦出来，就要对骂，由对骂进而对打，有时会酿成伤害事故。但有

一点儿，在对手出来之前，一般已有相当多的观众，在动手之时，肯定有人出面调解，所以酿成事故的情况算是特殊。村长女人性情刚烈、天生聪明，可她斗不过自己的丈夫。村长风流倜傥，爱串老婆门子。村长女人时常跟踪，看他到底与谁家娘们儿相好。村长当过几年侦察兵，特别的敏感，女人每次跟踪都被他觉察。村长女人心生一计并随即付诸行动：夜深人静之时，估摸村长已从麻将桌上转移到那个女人家里，她便顺着村里的三条胡同，把五十多户人家的大门吊都虚搭上，等到四更天，她再挨门挨户查验，果然发现只有张寡妇家的门吊脱落了，这样试了三天，皆如此，她便认定村长相好的是张寡妇了。于是，她要与张寡妇叫个长短，争个输赢。

在一个农闲的傍晚，借村长外出之机，村长女人大骂出手，摆出个骂不出对子不罢休的架式。开头是混骂，只骂“那些爱偷汉子的贱女人”；紧接着是指桑骂槐，骂“那个死了丈夫，不守妇道，专爱招惹男人的臭婊子”；转而就指槐骂槐了，不骂李家的王家的孙家的寡妇，单骂张家的寡妇。而张寡妇紧闭大门，并不应战。村长女人见火力不够，就双手叉腰，从街口走到街心，直站到张寡妇的大门口大骂不休。

张寡妇见无可回避，只得出门应战。一时间形成激烈的对骂。一会儿双方都双手叉腰，摆开“剪刀阵”，一会儿双方都一手叉腰一手指着对方，摆出那种“壶瓶骂”的架式。一边骂对方不要脸，偷人家汉子；一边骂对方没能耐，守不住汉子。到此时，已经在对骂中证实了村长与张寡妇的奸情。围观人越来越多，在众目睽睽之下，村长女人从腰里掏出剪刀，挥舞着直逼张寡妇。张寡妇也随手从腰里抽出剪刀，毫不示弱地迎过去，一时

间两个女人扭打在一起。于是有人出面拉架，有人在一旁好言劝解，村长女人见目的达到了，找个台阶下来，一边骂着一边回家去。等到村长回到家来，见事情已在全村人面前完全败露，只得向女人认个错，保证以后不再拈花惹草。一场矛盾算是暂时解决了。

会骂街的人，一般都是精明人，每次骂街都有明确的目的，都讲个方式，掌握个火候，目的达到了，找个台阶就下来。而事情总有例外，就有那种骂街骂上瘾来收不了场的人。甚至有人三天不骂街就吃不好饭，睡不好觉，浑身不舒坦。于是总爱找个茬口骂一回。村里有个刘杨氏就属这类人。大街上有块大石头，她但凡骂街必会坐在那块石头上，一骂就是半天，这半天的骂词都不带重样儿的。鸡毛蒜皮的值不得的小事都全成为她骂街的借口。有一伙儿挨过她骂的小青年嘀咕着要算计算计这个骂街迷。刘杨氏的园子里种着几畦胡萝卜，胡萝卜畦背上长着水灵灵的大白萝卜。小青年们趁傍晚的功夫把她那大白萝卜拔掉十几个，随后又原样插回去。好险呐，他们刚离开萝卜地，刘杨氏就来到园子里。她怀疑这些坏小子会祸害她的园子，可是仔细看了一遍，并没发现异常。第二天晌午，她再到菜园子时，发现十几个大白萝卜都蔫了。

刘杨氏搬个梯子上房顶：“你们这些大姑娘养的、野地里生的死孩子，你们发犛发到你姑奶奶头上来了！俺那水灵灵的大萝卜，碍着你什么地方疼啦？你一棵一棵地给俺拔了！还有这么犛的吗？你祸害俺东西又戏弄俺人，拔了俺的萝卜又给俺按上！俺x你娘啊，你给俺拔上来俺不知道，你又给俺插上俺也不知道，等到打蔫了俺才知道……”这伙小子们躲在一个背旮旯儿里听热

闹，料到她会骂出这种词来，此刻，有一人手捏着鼻子，递过去一句：“你真是个傻x”。这一下刘杨氏激醒了。自知上了人家的圈套。于是更加恼羞成怒，她马上调整了思路，几乎是点着那几个小子的名字骂起来。那个泼劲儿，邪劲儿，狠劲儿，是多少年少见的。几个小子不敢再惹她，只得暂时吃个亏，以后再伺机报复。

但在村里安装广播喇叭的第二年，刘杨氏寿终正寝了。以刘杨氏的死为标志，村子里的骂街史算是画上了一个句号。

吹 牛

没见过世面的庄稼人不会吹牛，而庄稼人一旦得见世面，吹牛的本事便与之俱来。吹牛成了小码头村里人特殊的精神消费。因为这种消费是自给自足的，所以生产的目的和消费的方式便多种多样，独具个性，千奇百怪。有的纯粹是为了满足自己的虚荣心，有的却是为了博得众人一乐；有的是一种复杂情绪的释放，有的是一种非分之想的放纵；有的是为了有目的宣传和炫耀，有的是为了骗人或唬人；有的是为了实现心灵的自我补偿，现实中得不到的东西，以虚拟的形式得到；有的是为了实现精神的自我刺激，打消自卑心理鼓起生活的勇气……

当吹牛处于原始状态自然生成、自由生长时，是村里人精神生活水乳交融的组成部分，虚也罢，假也罢，俗也罢，劣也罢，但大概是于己无害，于人无碍。不管怎么吹，这种行为总有几分可爱或别样的妩媚。但是，当那些有心人要运用吹牛达到超出精神消费的其他目的时，吹牛就变得福祸参半了。



一年秋天，康熙皇帝乘船沿大运河到京南一带农村私访。私访的目的是体察民情，了解农耕现状。这一天康熙扮作商人带两名“管账先生”在小码头下船之后，就察看了堤内堤外的庄稼，逢人便询问耕作收成的情况。当时村里的族长闻讯便带了两个人去接待几位造访的客商，攀谈中康熙皇帝点拨他讲讲当地农耕的天时地利和发展潜力，族长察觉来者不凡，便施展了吹牛的本领：

“俺小码头村人均一亩地，河滩地就占三分，论地亩俺是邻村的一半儿，论收成俺是他们的一倍。你看俺这河滩地里的苞米，小垅内间种绿豆，大垅内间种红薯，一亩地里，苞米收两担，绿豆收两担，红薯收五十担，俺这一亩顶他们三亩；苞米随船南下，价钱比当地高一倍；绿豆做粉条，粉渣养肥猪，收入又增加一倍；红薯藏在地窖里，来年春天到城里卖，一斤又顶五斤的价钱，这样算下来一亩能顶六七亩的收入。你再看俺堤外的菜园子，开春用草墙挡北风，用草衫遮寒流，韭菜菠菜茴香小葱比别村儿早下半个月，夏天黄瓜西葫芦芹菜蕃茄比别村儿下得早、长得好、收得多，秋天冬瓜北瓜茄子萝卜大白菜比哪个村儿的都抢眼，俗话说一亩园十亩田，在别处只是口头上说说罢了，在俺村儿里真是能兑现。俺们村儿的菜顺着大运河，进京下卫，城里青菜行家家都抢小码头的鲜菜……”

康熙皇帝听这一番话觉着眼前一阵豁亮，它虽然明白这番话大大地言过其实，但也禁不住赞叹称奇，心里话，天下百姓都能像小码头一样，何愁国富民强！于是顺口说了句：“真该鼓励啊，如若三年能兑现，你们村子可二十年不纳皇粮国税。”

康熙皇帝离开村子后，族长被自己吹的那一套激动了，好

啊，按我说的路子开发粮田和菜园，整个村不真的要发起来吗？于是召集各家各户传达他的命令，按照统一要求搞间种，按照早种早熟的办法发展菜园，按照增产又增收的目标发展储藏和运销，谁家也不得违抗。果然，三年之后，村子的粮田和菜地实现了他的理想。也巧，这一年康熙帝又南下私访，还记着小码头这档子事情，顺路下船，又与族长攀谈起来，临走，故意丢下一把折扇，并说三年前许下的诺言可以兑现。族长仔细辨认，果真是一把当今皇帝的御扇。此事很快传到县衙、州衙、府衙，小码头就成了皇帝特别开恩的免税村。

时代推演到 20 世纪 50 年代后期，大跃进浪潮风起云涌的那年秋季，正准备播种小麦。乡里召开誓师大会，各村准备在大会上作发言。上一年的誓师大会上，小码头村最先发言，本来使出了吹牛的本事，无奈后来者居上，每位后来发言的人都在前一个发言的基础上又加一码，故一个比一个吹得大。大会结束时，最后发言的得了红旗，最先发言的被插了白旗。白旗旗杆是用高粱秸秆做的，插到衣领子里，鲜红的血都渗到白粗布褂子外边来。今年村长吸取去年血的教训，在全村选最能吹牛的人上台去发言。

第一个发言的讲：我们村今年小麦地深耕三尺，每亩施肥五十车，用种一百斤，一斤种子换百斤麦子，亩产万斤小麦是没问题的。明年麦收请到我们村里来参观，抱来个娃娃到麦浪上打滚儿，保险漏不下去……

第二个发言的讲：我们村今年小麦地深耕六尺，每亩施肥一百车，用种二百斤，一斤种子换百斤小麦，亩产两万斤是没问题的。明年麦收到我们村来参观吧，领一群娃娃到麦浪上来跑步，

保险一个也漏不下去……

第三个发言的讲：我们村今年小麦地深耕九尺，每亩施肥二百车，用种三百斤，一斤种子换百斤小麦，亩产三万斤没问题。明年麦收请到俺们村来参观，参观团的人都到麦浪上去跑步，保证比马路上还瓷实……

小码头村虽然选了最能吹牛的发言人，但仍然被安排在第一名发言，终于又被插了白旗。

然而在今天，这个村的吹牛经过时代精神的改造，彻底地脱胎换骨了。在这一带，这个村的蔬菜第一个上了市里的电视台，那广告词比村民的吹牛要高明得多，加上漂亮的画面，真有一股子煽动力。说也怪，电视台上天天播放，还真是管用，这个村成了远近闻名的蔬菜产地，建起了市场，创出了名牌，后来又上了省电视台，又上了中央电视台。于是这蔬菜基地，这专业市场，这名牌产品在全国出了名，发展势头不可估量。

从此，吹牛便真正产生了分支。一支仍旧是村民生活中的一个插曲，自娱自乐，自给自足；一支则是用于开拓市场，发展经济，致富村民，推动社会进步。

闹洞房

二狗三十娶妻，四十得子，熬得儿子长大成人，自己已年过六十。六十岁的人操持一桩婚事虽然有些力不从心，但二狗凭着那股人逢喜事来精神的兴头儿，总算顺顺当当一步不落地将喜事办下来了，只是最后一关还没有过，若过了闹洞房这最后一关，这桩喜事就算圆圆满满，到那时累倒在炕上病一场也值得了。

村子里千百年来习惯谁也改不了，不闹洞房仍然算没结婚。闹洞房的人越多越好，闹得越厉害越好，闹得时间越长越好，只给新郎新娘留五更里那一点儿时间就行。可是闹洞房也有失了分寸的时候，当年二狗结婚时，二狗爹放出风去，说俺二狗娶妻虽晚可俺也是娶的黄花闺女，谁不到俺家闹洞房就是他看不起俺。结婚这天倒是大家捧场，全村该到的人都到了。洞房闹得也蛮有意思，喝交杯、啃苹果、猜灯谜、逼恋供等等，凡是合风俗的闹法都闹过了。二狗爹心满意足地提前回房睡觉去了。谁也