

世界历史名人丛书

巴尔扎克

张玲霞 编著



海南出版社

97·
二LX

世界历史名人丛书

巴尔扎克

张玲霞 编著

海南出版社

世界历史名人丛书

主 编：本书编委会

责任编辑：刘文武 李秋云

出版发行：海南出版社

社 址：海口市滨海大道华信路2号

印 刷：河北省沙河第二印刷厂

开 本：787×1092 1/32

印 张：325.75

字 数：6784千字

版 次：1997年第1版 1997年3月第1次印刷

印 数：1—10000套

ISBN7-80617-735-3/K·38

定 价：(全套90本) 358.00元

《世界历史名人丛书》编委会

主 编：刘文武 蒋卫杰
副主编：马丹梅 袁 兵
编 委：邓先明 刘叶青
乔晓燕 叶文殊
黄少云 李秋云
丁 岚 刘 力
葛 兰 王忠斌
尚 巍 卢舜茜

目 录

第一章 巴尔扎克的梦	(1)
第二章 艰难而正确的抉择	(2)
第一节 在夹缝中成长	(2)
第二节 走哪条路?	(6)
第三节 来之不易的著作权	(8)
第二章 “作品比岁月还多”	(12)
第一节 不成功的处女作	(12)
第二节 十年挣扎	(15)
第三节 高度浓缩的二十年	(20)
第三章 历史视角中的巴尔扎克	(28)
第一节 矛盾的政治观及实用的宗教观	(29)
第二节 明确的人生观和浓烈的爱情观	(32)
第三节 先进的文学观点	(38)
第四章 文学史上的丰碑	(48)
第一节 金字塔式的结构	(49)
第二节 法国社会的忠实“秘书”	(52)
第三节 不朽的典型	(74)
第五章 美学上的启示	(90)
第一节 “人物再现法”	(90)
第二节 “激情”主宰着人物	(92)

第三节 典型化的途径	(94)
第六章 巴尔扎克在中国	(103)

第一章 巴尔扎克的梦

每个人都有属于他自己的梦。巴尔扎克，这位用丰富的想象构筑了《人间喜剧》艺术大厦的文豪，更有着许许多多实现了的和没有实现的梦。1850年3月17日，巴尔扎克给朋友写道：“我既不曾有过幸福的青年时期，也不曾有过繁花盛开的春天，但是，我将会有最灿烂的夏季，最温暖的秋天。”此刻，他终于与追逐了多年的贵族遗孀成婚，可以摆脱他以前靠不停顿地写作一直还不掉的累累债务，并且有条件在较舒适的环境里专心从事艺术创造了。对于曾经健壮如牛、刚过50的巴尔扎克说来，这似乎并非不切实际的幻想，不是一个遥远的梦。然而，5个月后，严酷的冬天过早地降临，巴尔扎克永远地倒下了。他对夏天的陶醉，对秋天的憧憬成了他最后一个美丽的梦，一个并不奢侈然而永远无法实现的梦。

命运施展它无情的法则，不但夺去了一位魁梧汉子的生命，而且使计划写150部的《人间喜剧》永远地终止在96部。

第二章 艰难而正确的抉择

有的人成为著名作家仿佛命定的。比如雨果，既有得天独厚的才气，又有丰赡的家底，可以让他从容不迫地挥洒笔墨；比如莫泊桑，自小就得名师福楼拜的严格训练与精心栽培，顺理成章地迈向文坛。巴尔扎克没有那么幸运，他没有出身富贵之家，没有足够的经济后盾；他也并非才子，不具备过人的禀赋。他之所以成为艺术大师，除了法国19世纪上半叶这一卓具典型意义的时代为他提供了素材，除了艰辛的生活闯荡磨炼了他的才能以外，要当一名出人头地的作家这一坚定的信念的激励与鞭策，是他终于成功的奥秘所在。他死心踏地地要写作，这注定了他走着一条艰难曲折的道路。这是一条多么正确的道路，假如没有这艰难而正确的抉择，对世界文坛将是怎样的损失！

第一节 在夹缝中成长

1799年，也就是拿破仑即将登上法国政治舞台那一年的5月20日，巴尔扎克诞生在多瓦河畔的都尔小城。他的祖上

是世代以土地为本的农民，到了他的父亲的时代，赶上了法国大革命，这是个英雄辈出的时代，“杂货商人肯定可以成为法国元老，而贵族有时会沦为社会的最底层”（巴尔扎克语）。老巴尔扎克就是凭着血肉之勇，闯荡江湖，杀出了一条出人头地之路，他从一个低贱的农民直至跻身上流社会，一度做过都尔市的第二副市长。发迹以后，他毫不犹豫地在他平民的姓氏前加上了表示贵族门第的“德”。由村夫成为绅士，使巴尔扎克的父亲步入新贵族的行列，从而有可能娶了银行要员的女儿为妻。与比她大31岁的丈夫性格志趣不同，巴尔扎克的母亲出身于富庶的布尔乔亚家庭，受过良好的教育，颇具艺术修养，她丰富的想象力和敏锐的感受力是她那无忧无虑、天性快乐的丈夫所不具备的。作为长子，未来的作家自幼就深切地感受到来自父亲的心满意足与来自母亲的多愁善感，生长在这对很不协调的父母夹缝之中，巴尔扎克承受着人生最初的挤压。

自私的父母给予巴尔扎克严厉的指责多于温暖，他在都尔市附近的农村奶娘家长到8岁，接着被送到更远的外省教会学校寄读。6年的“精神监狱”般的生活，给幼小的巴尔扎克的心灵上烙下了深深的印痕，他开始感受到了来自冷酷的社会和呆板的教育的压抑。虽然法国大革命已如火如荼地进行着，而旺多姆市的教会学校仿佛停滞在中世纪，一切安步就班地刻板地运行着。环境闭塞，授课方式严酷而机械，教师冷漠缺乏情感，学习内容也枯燥无味，使生性敏感不安份的巴尔扎克度日如年，时常以他微弱的力量进行着孩童式的反抗，结果是他常常被关进那间黑黑的禁闭室。其他淘气的孩子是抱着暖和的毛毯在糖果等好吃的零食的陪伴下度过禁

闭时光的，被父母不管不问的小巴尔扎克只有几本书为伴，在难捱的分分秒秒做着朦胧的作家梦。迂腐沉闷的环境和超额的作业，使得刚进校时那个脸蛋红红胖胖的男孩如今瘦得像小猴一般，并得了神经衰弱症。旧式的教育制度给未来的作家的心灵投下了抹不去的阴影，好多年后，他在自传体小说《路易·朗拜尔》中愤然地抨击这种“把我们的生命摧残殆尽”、“我感到的只是一片空虚”的学校生活。

逆境对成长中的人确实是真正的考验。如同一棵幼苗在长成大树前一样，生命力欠缺的小树会被沙石埋没或扭曲，而健壮、富于生机的树苗反会破土而出，在磨难的过程中培育出旺盛的生命力。巴尔扎克特殊顽强的意志，他未来对创作的执着与韧劲，就是在早年方方面面的压力的锻炼中逐步培养出来的。父母们的专横自私毁灭过多少也许能成长为大材的儿女，没有灵性的陈旧教育，埋没了多少科学家与艺术家的萌芽！然而，幼小的巴尔扎克没有成为牺牲品。他孤独地生长着（6年中父母仅看过他两次），忍受着教师的惩罚，在书籍的海洋中找到慰藉，在阅读中忘却了身外的世界，寻到无穷的乐趣。广泛地涉猎各方面的书籍，不但使他能抵御外来的压力，而且打下了厚实的学识基础，为他后来步入文坛作好了充分的准备。

就这样，巴尔扎克“尝尽了身心两方面的痛苦”，而且被教师们视为爱幻想而不可塑造的笨孩子，到了14岁因神经衰弱而离开了这所僧院式的寄宿学校。他被折磨得如此厉害，以致他妹妹后来形容，说他像一个怔忡的梦呓的人，用茫然的凝视向前摸索走路，对人家的问话几乎听不见，只是懵懵懂懂地带着紧张的表情坐在那里。他带回的成绩单让他母亲很

恼火，拉丁文全班倒数几位，其他科目也不尽如人意，陈旧的教育体制是不会对他超常智慧予以肯定的。他不久又被送到都尔市的另一所中学去补充受到的教育的不足。

1814年的春天，巴尔扎克心目中的英雄和榜样拿破仑逊位，终身离开巴黎，到大西洋一个遥远的岛上度过余生。这年的冬天，巴尔扎克却随着父亲调任巴黎第一师的军需官离开都尔市住进了巴黎城。这座巴尔扎克后来在作品中称为蛊惑人心的“塞壬女妖”的城市，在过去与未来演出了数不清的“人间悲喜剧”，对这位伟大作家的成长起着难以估量的影响。巴尔扎克又被送进了巴黎的一所寄宿学校。此时巴尔扎克仍然不是一位出类拔萃的好学生，而且随着年龄的增加，他的自我意识与内心的抗拒力也在增强，于是对他感到不顺眼的父母又把他送到另一个学校。虽然在大都市巴黎，然而教育的弊病普遍地存在着，巴尔扎克在每所学校里都似乎是个不可造就的学生。这好像佐证了他母亲有关他是个“废物”的怀疑。17岁那年，母亲在信中对他严斥使他终身都忘不了：

我简直找不出更有力的话来对你形容你给我造成的这种忧郁，你真是让我太不高兴了……你的翻译课程竟降到第32名了!!!……前几天你又非常顽皮。因此，所有给我自己所期许的来日的快乐，又都给毁了……

本来明天8点钟我们可以见面……而你现在的不肯用功，漫无检束，对功课的荒疏，逼得我只好任你去受你应得的惩罚吧。我的心现在是多么空虚啊！我的旅程看起来是多么遥远啊！……

一直不为学校所认可，更得不到他渴望的来自父母的亲情与理解，巴尔扎克就这样走过了他的童年与少年时代，告别了中学校舍。1816年下半年他进入了大学。

嗒嗒碰碰的中学时代结束了，等待巴尔扎克的将是怎样的未来呢？

第二节 走哪条路？

儿子进大学读什么专业？巴尔扎克的父母是很费了一番脑子的。随着资本主义的蓬勃发展，经济在社会的各个领域起着越来越重要的杠杆作用。如同大多数资产阶级暴发户的想法一样，这对很少有一致观点的夫妇在长子向何处发展这个问题上看法却惊人地一致：当律师或做公证人，是在财产大量流动的时代最实惠也最巩固的职业。在未来职业的选择上，巴尔扎克本人是没什么自主权的。照理结束寄宿中学的学业，是巴尔扎克被奴役的日子的结束，自由的曙光就在前头，他第一次有可能去做自己愿意做的事，去攻读自己心爱的书籍。然而父母的意志仍然强加在这个年轻人身上。不但要入大学攻读法学系，而且课余时间，还得按他们的意愿，“为准备自己将来的生计”到一家律师事务所去干活。按照父母的逻辑，巴尔扎克已置身于正途，获得学位后可在律师事务所担任助手的职务，一年一年地勤勉干下去，娶一位有地位的阔人家的女儿成婚，安居乐业，总有一天会成为社会的表率，在上层社会有一席之地。那时，他那削尖脑袋想进入上流社会的父亲会笑得更为爽朗，他那神经质而又精于钱财

的母亲则会满脸光彩。儿子想些什么呢，他们不会去关心，也不屑于关心。多少年来在不止一个家庭上演过的父母戕害儿女的前程的悲剧眼见又要在巴尔扎克身上重演了。

幸运的是，随着年轮的增长，巴尔扎克的自我意识日益增强。多年来在家庭与学校一直被压抑着的反抗情绪，终于在20岁那年总爆发了。“我的前程由我自己选定，决不为父母所左右！”他毅然决然地推开律师事务所的文牍，有生以来第一次昂起他那高傲的头，而且一生中再也没有向命运低过头。巴尔扎克以不容商量的语气告知父母，他已决定再也不做法官、律师或者其他什么机关的工作，他要写作，要当一个作家，一个名扬天下的作家！也许是遭受挤压得太久的缘故，巴尔扎克有生以来的第一次反抗就格外强烈，格外地让家人感到惊世骇俗，难以接受。“他居然要放弃一个有保证的职业，放弃自己的前程，把一生耗在一个靠不住的手艺——写作上，太异想天开了！”巴尔扎克掷地有声的宣言如同一颗炸弹把父母搞得晕头转向，引起极大的震动。在他们看来，不仅仅因为作家的前途暗淡无光，生活将没有保障，而且自己的儿子哪里具备当一个作家的那份天赋？且不说自己的家庭没有那些世袭的奢侈的藏书供他从小浏览，也不说当父母的没有遗传丝毫的创作基因，单就他从小学到中学的表现，哪里流露出过哪怕一点点创作的才能？没有一首让人感动的诗，没有一篇像样的文章，连翻译课的成绩也只是32名——全班只有35名同学！简直太不自量力了！退一万步讲，你巴尔扎克即使有朝一日真的当成了作家，那也是一个几乎养不活自己的行当，是养尊处优的富家子弟把玩的东西，像巴尔扎克你出身的这样的家庭是不会提供（不管提供得了提供不了

——这是中产阶级的原则)你任何条件的。20出头的儿子该是闯世界、挣钱养家糊口的年岁了!

不要以为巴尔扎克的作家梦是一夜之间产生的。早在少年时代，他除了如饥似渴地在禁闭室等地方大量地阅读文学作品外，他还试图写作过，寄宿学校的孩子们还送给他“诗人”的绰号呢。在巴黎读法学时，他旁听了巴黎大学的文学课，并找一切机会大量地读书——真不知道他哪来那么充沛的精力，既要完成专业学习，还得到律师事务所当录事，居然挤得出时间一头扎进心爱的文学世界中去。对从未真诚地关心过巴尔扎克的父母来说，他的这一宣言似乎太轻率了，殊不知，这是他把酝酿于内心多日的决定公诸家人，也是把他的理想昭然于世。不是青年人的逆反心理的使然，也并非一时冲动，而是人生目标的确定，是一次毅然决然的选择。这时的巴尔扎克也许还不能预料到自己会有怎样的前程，甚至对自我的才能也没有真正了解，但他的决心是下了：当作家，百折不回!

第三节 来之不易的创作权

拿到法学学士学位，并在法律事务所谋到了录事这个不错的位置，却要去当什么作家，这太让老巴尔扎克夫妇恼怒了。而且也真赶上时候——老巴尔扎克的财务正陷于尴尬的境地，年薪被减去不少，全家正处于经济上的“紧缩时期”，尽管家里仍然有不少存款，但像他们这样讲求实利的家庭，一贯是“未雨绸缪”，遵循着量入为出的原则的。本来，父母指

望这个儿子不要他们负担，或许还能够在体面的行当中挣几个补贴家用。现在，猛地来了这骇人听闻的声明，意味着：这没出息的儿子还希望父母在他“游手好闲”的状况下接济他，供他“挥霍”，太令人难以接受了。

除了巴尔扎克最喜爱的妹妹对哥哥的选择暗地里表示理解与支持外，其他所有的亲戚朋友都几乎嗤之以鼻，尤其是当母亲的都快抬不起头来了。儿子要当写书的或报纸上的投稿人，在这位庸俗的母亲看来几乎是耻辱。不行，不能让这个从小就不成器的蠢东西为所欲为，他得为这么多年来付出的教育费负责，那可是父母的血汗钱。他从今以后休想再得到任何接济，除非走“正道”！

巴尔扎克的父亲，一位爱冒险、一生换了不下十个职业的好脾气者，对儿子的妄想还较为冷静，“干吗不随他去呢？”他只是轻微地埋怨了一句，恐怕在儿子身上他还带着欣赏的目光注视到了自己早年的影子。巴尔扎克太太则近乎歇斯底里了，软的硬的，啼哭与威胁，所有能施展的手段她都试了一遍。她想，这个从小到大挺老实的孩子在自己锲而不舍的阻拦下，该会屈服的。然而，她决没想到，以前屡试不爽的手法第一次失效了，而且彻底失效。巴尔扎克这次是不撞南墙不回头了，他全然不顾母亲的动之以情，晓之以理，坚决不屈服，决不改变计划。

经过相当长时间的争执，父母终于没能犟得过儿子。最后，父与子达成协议：巴尔扎克可以去试一试自己的创作才能，看一看是否有可能成为一个大作家；至于如何去做，那是他自己的事。家里对这件不抱多少希望的计划只能投入一笔极其有限的资金，期限为两年。如果两年中他创作不出足

以使他成为伟大作家的作品来，他必须重新坐到律师事务所的位置上去，没有任何讨价还价的余地。这件事的处置，再好不过地体现了新兴资产阶级的处世哲学：不强加自己的意志在他人头上，哪怕是自己的儿女；但也决不做没有回收可能的“生意”，对亲生孩子也一样。合同规定，两年中父亲每月提供给巴尔扎克 120 法郎，平均每天四法郎，这在当时也是最低生活水准的数目。一个未来的伟大作家揣着有限的生活费登上艰难的征途了。他会因饥饿与寒冷而回头，因才思欠缺而放弃太宏大的理想么？这是做母亲的所期待的。他会身居陋室而不改初衷，勒紧裤带去追求诗神么？这是当儿子的誓言，一辈子再也没有反悔的誓言。

巴尔扎克在巴黎一条非常拥挤的里弄里租下了一间五层的阁楼，它冬冷夏热、低矮而又阴暗，外加几件从家中淘汰出来的床、桌子和两张椅子。在此，巴扎克开始他人生新的旅程。他把自我强烈的创作热情投射到这些并不舒适优雅的环境时，周围竟闪闪发光，显现出无限魅力——

我记得，当我坐在窗前，一面呼吸着新鲜空气时，我是多么高兴地把面包蘸入牛奶碗里。我的目光漫游于一幅由那些覆以绿或淡黄苔藓的棕色、红色，浅灰色的瓦或石板的屋顶所造成的风景。起初，这远景投入我的眼中是如此单调，可是我马上发现那里面有特殊的美丽。像那为日光所照耀的黄昏，和那些不合扇的百页窗在这奇异的风光中所勾勒成的一个个黑色的凹洞。或是路灯暗淡的微芒，穿过雾层，在下面投散他们淡黄色的反射，而且用它们微

弱的光辉，把一丛丛屋顶的起伏反映在便道上，像是一片漾漾的建筑物的海……

是啊，有什么比获得自由更可贵的呢？从今以后，巴尔扎克可以按照自己的意愿安排自己的人生，走自己选择的道路，艰苦一点，简陋一点，又算得了什么！重要的是要牢牢把握住这来之不易的创作权利，以证明：我的抉择是唯一正确的！