

文化生活译丛

Culture & Life



Tales from the Kingdom of

LAGOMPA

关于来洛尼亚王国的 十三个童话故事

Leszek Kolakowski

[波兰] 莱·柯拉柯夫斯基 著

杨德友 译

生活·读书·新知 三联书店

文化生活译丛

生活·读书·新知三联书店

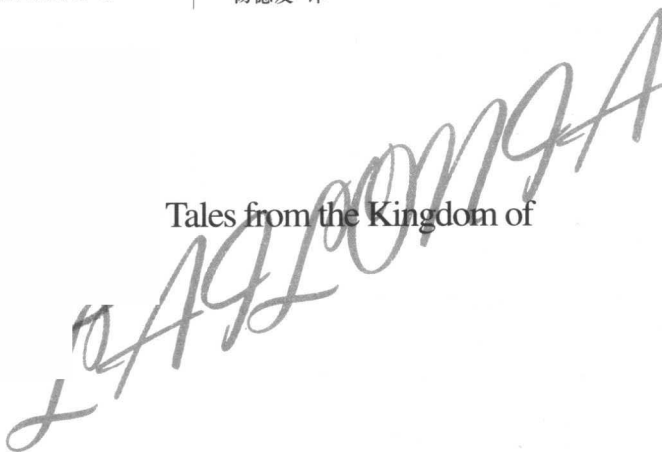
Leszek Kolakowski

[波兰] 莱·柯拉柯夫斯基 著

关于来洛尼亚王国的 十三个童话故事

杨德友 译

Tales from the Kingdom of



图书在版编目(CIP)数据

关于来洛尼亚王国的十三个童话故事 / (波) 柯拉柯夫斯基著; 杨德友译. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2007. 1

(文化生活译丛)

ISBN 978 - 7 - 108 - 02620 - 0

I. 关... II. ①柯... ②杨... III. 童话 - 作品集 - 波兰 - 现代 IV. I513.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 158414 号

责任编辑 文 静
封面设计 罗 洪
插图设计 王芊祎
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)
邮 编 100010
图 字 01 - 2006 - 5891
经 销 新华书店
印 刷 北京市松源印刷有限公司
版 次 2007 年 1 月北京第 1 版
2007 年 1 月北京第 1 次印刷
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 6.875
字 数 147 千字 图片 13 幅
印 数 00,001 - 10,000 册
定 价 16.00 元

前 言

莱谢克·柯拉柯夫斯基 (Leszek Kolakowski, 1927—) 是 20 世纪波兰著名的哲学家、哲学史和宗教史学家，也是作家和翻译家，享有国际声誉。1927 年生于波兰腊多姆市，先后在波兰罗兹大学和华沙大学学习和研究哲学，1957—1968 年任教于华沙大学哲学史专业，1964 年提升为教授。1968 年起，先后在美国耶鲁大学、加州大学伯克利分校、芝加哥大学等名校任教，1970 年起在英国牛津大学万灵学院任高级研究员。

柯拉柯夫斯基发表三十多部著作，四百多篇文章，用波兰语、法语、英语、德语等语言写作，主要研究兴趣在于哲学史和宗教学史，多次获得波兰和其他国家的大奖，其中有：尤日科夫斯基基金会奖 (1968)、德国作家和平奖 (1977)、伊拉斯谟奖 (1980)、维隆基金散文奖 (1980)、麦克阿瑟奖 (1982)、杰弗逊奖 (1986)、芝加哥大学莱英奖 (1990)、托克维尔奖 (1994) 等；较为重大的是美国国会图书馆第一届约翰·克鲁格人文科学和社会科学终身成就奖 (2003)。

第一届约翰·克鲁格奖于2003年11月6日授予柯拉柯夫斯基，奖金为一百万美元。克鲁格奖相当于文科诺贝尔奖，旨在奖励哲学、史学、政治科学、人类学、社会学、宗教学、语言学和文艺评论等诸方面的成就。

美国国会图书馆馆长詹姆斯·比林顿在评论柯拉柯夫斯基的时候说：“我们很少能够发现一位见地深刻、具有反思精神的思想家，这样的思想家进行范围广泛的探索，对于自己所处的时代的重大政治事件的见解具有显而易见的重要意义。出于深入的学术研究和不懈的探索，柯拉柯夫斯基明确指出，为了确立个人的尊严，必须保证必要的自由、对多样性的宽容和对超越的追求。他的声音对于波兰的命运具有根本性的意义，在整个欧洲都有影响。除了他长期持续的反教条主义的哲学探索，他还写作高度可读的、富有挑战性的、有时候又带有讽刺意味和幽默感的文章。他有魅力、十足的机智，常常微妙自嘲，对于现代欧洲和美国的有时候显得迟钝的现代心态提出许多问题。他是一位真正的人本主义者，一位哲学家、思想史学者和文化评论家。在他全部创造生涯中，他提出重大问题时候，思想真率而且深刻，因而我们设想以克鲁格奖来加以表彰。”

柯拉柯夫斯基的主要著作有：《天主教哲学札记》（1955）、《世界观与日常生活》（1957）、《文化与崇拜物》（1967）、《神话的存在》（1972）、《马克思主义主流》（1976—1978）、《希望与绝望论纲》（1981）、《我对一切事物的正确观点》（1978，1999）、《宗教，如果没有上帝……》（1982）、《形而上学的恐怖》（1988）、《被告席上的文明》（1990）、《论最重大事物的最微小的演讲》（第2辑，1999，第3

辑, 2000)、《在好友与熟人之间》(2005)等。

在文学方面, 柯拉柯夫斯基的三本短篇故事集最为著名, 在世界上广泛流传: 《关于来洛尼亚王国的十三个童话故事》(1963)、《天堂的钥匙》(1964)。

《关于来洛尼亚王国的十三个童话故事》形象地描写人物主观想法与现实之间的对立, 叙述语气庄重而又幽默, 内容貌似荒诞, 主题严肃而深刻。故事多是嘲笑人缺乏自知之明, 他们无视浅显明了的道理, 硬是反反复复、没完没了地在荒唐、愚蠢的怪圈里不能自拔; 更有甚者, 还大为得意, 绝对不思改正。但是, 这些故事乃是多层次的寓言, 可以作出多种类型的阐释: 文学技巧的、哲学的、社会学的、伦理学的、心理学的阐释。作家创作, 从根本上说, 是脱离不了他们所在的时代的, 时代总要直接、间接地折射或者反映在他们的作品之中, 所以, 这些“童话故事”也可以作出政治学的、民俗学的解释。总之, 这些小故事十分有趣, 却又发人深思、意味深长。

《天堂的钥匙》中的18篇(其中《罗得之妻, 或曰求助过去》因为没有通过审查, 未得收入1964年第一版)故事阅读起来像是《圣经·旧约》中的一些故事的新编; 在基督教国家, 例如像波兰这样的笃信天主教的国家里, 这些故事对于许多人来说当然都是耳熟能详的。虽然是故事新编, 作者却是站在无神论的立场上作出解释, 添加了逻辑分析, 并且为每一篇故事得出结论, 或者说“教训”, 给读者提供了很大的想象和启迪的空间。在写作这些故事的时候, 作者保持着超然的、争辩的、欲言又止的、暗示的态度和不动

声色的面孔。

波兰原文书封底上有一则评论，现在翻译出来供读者参看：

世人争论不休的是，应该服从于哪一位大神，而众大神又为了听从自己的那些人而争论不休。众神的混战和众人的混战，这其一和其二，最终还是由人的双手完成的。这个情况至今还没有能够反转过来。但是，尘世于上天之间相互关系的痛处不在这里，最重要的是，众神一向要求世人的是确凿无疑地宣布站在这一方或者那一方，不允许态度有丝毫的暧昧。这样，通过施加压力，众神把在选择方面令人痛感遗憾的、互不相容的思维特征强加给了世间的生活，从而剥夺了人间生活之中的这种可爱的模糊性——而模糊的特质正是生活的主要魅力之一。

杨德友

2006年9月1日，学习波兰语五十周年

contents

目 录

关于来洛尼亚王国的十三个童话故事

我们是如何寻找来洛尼亚的	3
罗锅儿	10
儿童玩具的故事	20
漂亮脸蛋	25
乔木如何装扮成老先生	32
名人	40
马姚尔大神丧权退位	45
红斑点	55
捣乱的用品	62
如何解决长寿问题	69
恼人的水果糖	80
最大的争吵	87
极端羞愧	94
大饥荒	101

天堂的钥匙

上帝，或曰人类行动动机与后果二者之间的矛盾	111
以色列人民，或曰毫不利己做法的后果	114
该隐，或曰对“论功行赏”原则的解读	117
挪亚，或曰对团结的考验	120
罗得之妻，或曰求助过去	124
撒拉，或曰道德中一般与个别的冲突	130
亚伯拉罕，或曰高尚的悲哀	134
以扫，或曰哲学与交易的关系	138
上帝，或曰宽恕之相对论	142
巴兰，或曰客观愧疚问题	143
扫罗王，或曰生活中的两种坚持	147
喇合，或曰真实的和想象中的孤独	152
约伯，或曰美德之矛盾	157
希律王，或曰道德家的困境	166
路得，或曰爱情与面包之间的对话	174
雅亿，或曰误入歧途的英雄主义	178
所罗门，或曰世人如众神	188
撒罗米，或曰人都有一死	198

译后记 206

关于来洛尼亚王国的 十三个童话故事

我们是如何寻找来洛尼亚的

为了找到来洛尼亚国在世界上的位置，我和我弟弟花费了大量的时间。起初，我们询问所有的熟人：来洛尼亚在哪里？没有人能回答。后来，我们竟揪住街上的生人，向他们提出这个问题。可是人人都耸耸肩膀说不知道。后来，我们就开始写信给各行各业的聪明人，因为这些人著书立说，当然必定是知道世界各国所在的位置的。他们都彬彬有礼地回信致歉说，真是爱莫能助，因为的确谁也不知道来洛尼亚是在什么地方。

这件事耗费了我们许多时间，可是我们绝不认输。我们开始购买一切能买到的地球仪和地图，不论新旧，不论美丑，不论详略。我们夜以继日地研读地图，寻找来洛尼亚，因为找不到，便又进城求购新地图。到后来，我们住宅里塞满了地图册、地球仪和大挂图式地图，连挪步转身都困难了。我们的房子很舒适，但是有点小，没地方放置印刷品和地球仪。于是我们动手往外搬家具，给地图和地球仪腾地方，因为我们无论如何也要把来洛尼亚的位置找出来。最后，房子里只剩下了地图和地球仪，我和我弟弟在房间里挤着移

步，十分费劲。我们还服用了形形色色的减肥药，因为人瘦一点，在屋里占地方就少一点，就能够多放几张地图。我们兄弟俩都消瘦了很多，吃得越来越少，原因有二：一是得有空间放地图，二是我们没钱买吃的，我们把每一分钱都花费在地理书籍、地球仪和地图上。这的确是一项艰苦的工作，消耗了我们多年的光阴。我们一直苦心寻找来洛尼亚，无暇他顾。

多年之后，我们兄弟俩都进入老年，头发几乎全然银白。看来，我们的含辛茹苦快要得到回报了。在浩如烟海的地图当中，在其中的一张上面，我们找到了：来洛尼亚。我们高兴极了，不由自主地手舞足蹈，又蹦又跳，还放声歌唱，接着夺门而出上了街，进了一家小吃店，吃奶油点心，外加热茶。我们大谈特谈这个成功，一连谈了几个小时，心里满意之极，又回到家里，要再次详细欣赏这新发现。哎呀，咳！偏偏在这个时刻，又遭到了天大的不幸。显然，在我们蹦跳踢踏之时，大批图书文件被碰翻，混成一堆。我们虽然长时间努力清理，却再也没有找到印着来洛尼亚的那张地图。我们在整座房屋里仔细查找了数十天，几十个星期，抖搂遍了每一张纸片——全都是白费。那张地图好像是钻到地下去了。我向你们保证：我们是丝毫不含糊的，查找细心的程度无以复加。尽管如此，还是没有重新找到那张地图。

我们感到疲惫不堪，心灰意懒，因为这一切都预示着我们永远也达不到目的。我弟弟头发全白，像只白鸽，我的头发却几乎全部掉光。我们没有力量继续寻找，我们诅咒如此沉重地欺瞒了我们的命运。我们几乎已经失去了重新找到来洛尼亚的希望。然而，嗨，



一个新情况忽然出现，帮了我们的大忙——有一天早晨，邮差给我们送来一个小包裹。我们收了包裹，等邮差走后才查看寄信人是谁。请想象一下我们当时的表情吧：邮戳上赫然印着：来洛尼亚。我们惊呆了，一时竟哑口无言。但是，我弟弟是个理智的人，他马上呼叫：“快，快去追邮差！他准知道来洛尼亚在什么地方，是他先收到邮包的。快！”我们立刻去追赶邮差，在楼道里抓住了他。这倒霉的人以为我们要杀死他，因为我们向他猛扑了过去。我们立即说明了情况。

“对不起，先生们，”邮差说，“我不知道来洛尼亚在哪里。我收邮包是为了投递，只熟悉几条街道，其他地理知识一点儿也没有。不过呢，邮局领导也许知道的。”

“太对啦！”我弟弟大喊。“找邮局领导去！”

没费周折就找到了邮局领导。他接待了我们，很和气，很友善，可是，我们刚一提问，他便摊开双手，表示无法可想。

“对不起啦，先生们，我实在不知道来洛尼亚在什么地方。我的地理知识不超过这个城区。不过，我可以出个主意。你们可以去见见邮局更高一级的领导：他收取国外信件和邮包。他应该知道。”

于是我们去找更高一级的领导，可是，不容易，因为更高一级的领导工作很多，十分忙碌，不能立即接见我们。我们必须做出长时间的努力：找关系，求人，打电话，办理各种证明书，提出申请。我们花费了很多时间，十多个星期吧，但是，多重的努力终于获得了成功。更高一级的领导同意接见我们。约定接见时间为凌晨五时整——更高一级的领导真是太忙了呀。因为担心睡过了头（我们已经没有钟表，因为都已经变卖，用以购买地图），我和弟弟一夜

没睡，所以前往那办公大楼时又困又累。然而，希望和欣喜充满了我们的心胸，因为现在我们已经确知，我们的辛劳已有终结之日。更高一级的领导也十分和气，十分诚恳，用香茶和姜汁饼干招待我们，十分耐心地听完了我们的请求，然后点点头。

“啊！先生们，”他终于开口，“我理解你们的忧虑。可是你们两位能看出来，我脑子里的事太多，不可能什么都记住。世界上的国家很多，我不可能都一一记住。真对不起，我不知道来洛尼亚在哪里。”

我顿时感到绝望，一切又归于徒劳，但我弟弟实在是聪明得很。他呼叫道：

“既然如此，您是更高一级的领导，您的下属一定有人知道，因为他们脑子里的事应该比较少，一个人管几个国家吧。”

“真是说对啦，”更高一级的领导说，“我马上给我的四名副手打电话，问问他们有谁分管来洛尼亚的业务。”

接着，他拿起电话听筒吩咐：“请接南方业务处。”线接通后，他问：“处长先生，南方有来洛尼亚这个国家吗？”处长回答：“绝对没有——它一定是在别的地方吧。”片刻之后，北方业务处处长的回答也是如此，紧接着，东方业务处处长也同样回答。这时候我们确信，西方业务处处长必然听说过来洛尼亚，因为来洛尼亚是一个地方，一个国家嘛。但是，西方业务处处长回答更高一级的领导的问题说：“不不不，来洛尼亚绝不在西方。”

更高一级的领导摊开双手：“对不起。先生们，关于来洛尼亚我们都无可奉告。”

“既然我们收到了来洛尼亚的邮包，”我说（因为我也有三五分

的聪明，虽然比不上我弟弟)，“那就必定有人把这包裹运来，这个人也就一定知道来洛尼亚在哪里了。”

“很有可能，”更高一级的领导说，“很可能有人知道。不过——我不知道这个人是谁。”

我们都很灰心，可是我弟弟还是努力抓住了另一个机会。

“更高一级的领导先生，”他请求说，“还有一位十分最高级的领导吧，这位领导一定无所不知。”

“十分最高级的领导嘛，”更高一级的领导说，“一定知道来洛尼亚在哪里的——不过，他出差了。”

“十分最高级的领导什么时候才回来呀？”

“十分最高级的领导永远也不再回来了。”更高一级的领导回答说，显得十分悲哀。

“那么，就毫无办法了吗？”我们在绝望中又问，“难道没有人——绝对没有人知道来洛尼亚的所在吗？”

“您二位的事，我实在爱莫能助。”更高一级的领导说着做出手势，表示接见结束。

我们退出，痛哭流涕，可是衣袋里连手帕也没有，因为我们早已把全部手帕都扔了，为的是给地图和地球仪腾出地方。

我们回家一路上用衣袖擦眼泪，走到家门前，弟弟忽然止步。

“喂，你听我说。”他说，“更高一级的领导按次序询问了四位处长，可是，很可能他手下有五位处长，他忘记了这第五位处长。”

“他已经问了东、西、南、北方各业务处处长，”我回答说，“这世界上还有别的方位吗？”