



英桂田



郭俊卿

梁軍

兒女(軍中的)英雄

張壽康編

北 京 建 業 書 局 印 行

序

在我寫這篇序言的時候，心裏激動的很厲害。

因為這些英雄事蹟是中國人民勝利過程中艱苦的里程碑，新中國建設過程中光輝的旗幟。

這和我讀着『女共產黨員』、『劉胡蘭』、『王秀鸞』、『戎冠秀』幾本書一樣，以無尚崇敬的心，來讀着她們的事蹟。我最先讀到農民代表李秀貞的故事。四九年人民政協開會的時候，我在無線電中聽到她講話的錄音，那雄壯的聲音，簡而有力的發言，一直到現在仍然銘刻在心裏。她是中國革命中千千萬萬忘我的與敵人做鬥爭的婦女中的一個，在她身上，標幟着中國農村婦女解放的道路和中國革命的艱苦鬥爭過程。

四九年的秋天，李秀貞同志曾經在北京各大中學校講話，我有機會聽到她的講話，她的講話，在我說來是上了一次解決問題的政治課。加重些說，李秀貞同志的

講話，要比政治課還有力量：有許多知識份子由於聽了她的報告，改造了輕視勞動人民的思想；許多的青年學生都喊出了「向李秀貞學習」的口號。

我還聽過郭俊卿同志的報告，讀過許多報導郭俊卿同志英勇事蹟的文章。但我覺得只有胡風同志這篇——堅韌、像純鋼的郭俊卿，是能够把郭俊卿用藝術手法，通過作者的思想感情而彫塑刻畫出英勇形象的作品。

「歡呼吧！新中國的女司機」，這篇報告是刊載在友誼雜誌的第六卷第五期上的。表現技巧非常圓熟，寫出了新中國的女司機是怎樣成長起來的。這篇報告是曾在學校中經過教師們朗讀、講解、取得了絕大教學效果的一篇文學作品。

趙桂蘭同志，在工人及學生當中，是一個熟悉的名字，她表現了工人階級最崇高的品質，是黨的好女兒，是中國人民的好女兒。這本書上的兩篇：雷風的一篇是刊載在饒新哲編的『黨的好女兒趙桂蘭』上的；『趙桂蘭在首都』是我編寫『少年語文選讀』時，收在裏面的一篇。

梁軍這新中國的女拖拉機手，是將來千千萬萬中國女拖拉機手的師範，是新民主主義農村經濟走向社會主義經濟的哨兵。

李藍丁是中國的南丁格爾，中國的諾爾曼·白求恩。丁玲同志寄給在朝鮮的中國人民志願部隊的一封信上寫着：「我的老朋友李藍丁呵！兩月前在英模大會上我還見到你，你的身體我是知道的，你在華東戰場的時候，爲了搶救傷員，就斷了一根肋骨，你的個子是那樣小，我們在布達佩斯時，沒有一個外國朋友會以爲你過了十六歲，誰也驚奇你的英勇事蹟。現在你又走去前頭，你這小小的，却是偉大的永不退後的志願兵呵！你知道麼，我是多麼以有你這樣一個朋友爲光榮呵！」現在這充滿着強烈的愛國主義與國際主義精神的戰士，正在朝鮮繼續爲人類的偉大事業而鬥爭。我們希望人民的作家們，能寫出一篇比較完整的關於李藍丁的報告文學作品。

我們都知道蘇聯偉大女英雄丹娘。丹娘的名字，是每一個蘇聯人民都知道的。那麼有着英勇事蹟的中國丹娘——丁佑君的名字，也是每一個中國人民應當熟悉的。只要你想起丹娘，就應當聯想起我們的偉大女英雄丁佑君。這偉大的中華女兒是中國人民及一切共產黨員、青年團員學習的榜樣。

這幾位英雄的中華女兒，是千千萬萬英雄的中華女兒中的代表，新中國在反帝

鬥爭中，在生產鬥爭中，將繼續湧現出無數的英勇事蹟。

在這幾位英雄的中華女兒的事蹟中，可以證明婦女的解放與民族解放是分不開的。只有共產黨領導的中國革命，才能將身受雙重壓迫的婦女解放出來，更能證明英雄的中國婦女在革命過程中，貢獻出多麼偉大的力量！中國婦女在一旦獲得解放之後，就能站在鬥爭的最前線，創造出英勇的奇蹟。

我覺得每一個中國人民，不管男人或婦女，都應當知道英雄的中華女兒的事蹟，她們的偉大形象，應當存留在每一個人的腦海裏，在鬥爭中隨時想起她們，向她們學習。

每一個中國少年兒童，都應當知道她們的英勇事蹟，讓他們知道他們的姐姐們在做些什麼事情，指出來少年兒童努力的方向。

最後，我希望每一位讀過這書的人，都向你的同志、同學、朋友，進行鼓動，讓他們讀；而且要在她們的偉大精神的鼓勵之下，永遠前進！

壽康 一九五一年一月

目次

序	壽康 (一)
堅韌、像純鋼的郭俊卿	胡風 (一)
黨的好女兒——趙桂蘭	雷風 (二五)
趙桂蘭在首都	宋瑋 (三四)
歡呼吧！新中國的女司機	肖子典 (四〇)
新中國第一個女拖拉機手梁軍	顧雷 (五五)
模範醫療隊長李藍丁	董邊 (五九)
黨和人民的好女兒——丁佑君同志	青年團西康工委會 (六三)
龔金妹	史美玖·朱果 (六七)
女工英雄李鳳蓮	國湧 (七二)
李秀貞	楓林 (七九)

堅韌、像純綢的郭俊卿

胡 風

看到郭俊卿之前，兩次聽到了他的故事。一個女孩子，「女扮男裝」，當了五年的戰鬥兵；在大風雪的夜裏，伏在飛跑的馬背上，穿過敵人火網去送機密的文件，在規定的時間內完成了任務；在戰鬥的時候被兩個敵人圍着拚刺刀，但她把敵人打跑了……；隱瞞了五年自己是女性，現在還不過十九歲，看起來完全像一個男孩子，等等。聽起來，充滿了一種傳奇的色彩。而且，說故事的人總是用我們所熟悉的傳奇人物花木蘭和她相比，這使得她的故事底傳奇性更加濃厚了。

然而，當她平靜地走到發言台上，用着圓渾的鎮定清晰的東北口音，像叙家常一樣報告她的身世的時候，傳奇色彩或傳奇性的感覺就完完全全消失了。

她帶來的是一個窮苦的農民家庭底故事。老實的父親，窮得不能活了，就帶着一家人（母親、她、小弟弟），挑着破爛担子由故鄉遷到了熱河省林東縣，盡其所有從地主手裏買了十垧荒地。全家人開着這十垧地的荒，雖然是過着半凍餓的生活，但還得零零碎碎地向地主借貸一點什麼。到地開得勉強像個樣子，有了收成的

時候，就不得不把一半地『賣』還給地主去抵債。剩下的地更不够吃了，父親自己只好到地主家去扛一半活，馴馴伏伏地聽地主使喚，受剝削，自己地裏的活幾乎完全由女人和孩子去做了。小女孩郭俊卿，不得不用她幼小的身體去做大人做的體力勞動，去分担這個窮苦家庭底生活担子。

她帶來的是一個窮苦農民小女孩底故事。也許是初遷來買了地的時候，被一種希望所吸引罷，家裏也讓小郭俊卿上了學的。但因為受不了有錢人家孩子們底欺侮，當然也因爲窮，大概只上了半年就停止了。小女孩郭俊卿這就從希望裏面被打下了來。她的第一個故事是在下着大雪的深夜，身上披着破棉被，攙扶着母親到深山裏去找父親。父親冒着雪到山裏去替地主東家刨樹疙瘩，深夜了還不見回家，小郭俊卿着急起來，提醒了母親，才一道上山裏去找的。她們發現了牛和牛車，旁邊不遠有一個高起來的雪堆堆，原來是凍昏了躺在那裏的父親身上被蓋上了一層雪片。母女兩個把不能動不能說話的父親抬上牛車，小郭俊卿馬上把背上的棉被拉下來替父親蓋上，把他拖回了村子。因爲家裏連一個火都沒有，只好拖到地主東家家裏去。她們想，替東家做活，凍成了這個樣子，現在給烤烤火，給點熱的喝的吃的，

把父親救轉來，當然不成問題。門是敲開了，但少東家走出來用燈在牛車上一照，看到一根樹枝也沒有，就破口大罵了起來，當然是不好好幹活，死了活該那一類的話。母親跪着哀求無效，氣了起來，傷心地說少東家：『你傷天呀！』但小郭俊卿不說話，母女二人把凍僵了的父親扶着拖回了家裏。小郭俊卿不說話，是因為她沒有力量說出她的傷痛和憤恨，也因為母親底哀求激怒了她，使她更傷痛也更憤恨得說不出話來罷。

躺在炕上，父親幾天都不能動，但地主東家拿着馬鞭子來叫罵，逼他去上工，逼他付工錢。再老實的父親也忍耐不住了，回了幾句嘴，這可犯了大罪，地主東家帶警察來把父親拖了起來，連鞋子都不讓穿，顫抖着的父親就在膝蓋深的雪裏被拖着捉去關起來了。賣掉一切勉強可以賣的，捧着白花花銀洋送給了地主，纔把半死的又病又氣的父親接了回來。那痛苦的老實的農民，回家兩天或三天就死了。

按照東北農村的習慣，小郭俊卿哭着到鄰家去磕頭。求來了幫忙的人，但連掘尸的炕席也沒有，就讓父親穿着身上的破爛衣服，用繩子絡着抬出去，挖個坑埋了。小郭俊卿和母親、小弟弟，都傷心的哭着，看着可憐的父親底尸體像木頭一樣

吊在繩子下面抬了出去，小郭俊卿帶着小弟弟哭着跪在雪地上面，看着鐵鋤把凍硬了的土地掘開了一個坑，把那個包都沒有包一包的農民埋了進去。

我問她：「父親母親對你們小孩子是很愛的罷？」

她抬起臉來冷冷地斜了我一眼，馬上車轉去往下一俯，略略放低了聲音說：「窮家出嬌子嘛！」那表情和聲調都好像說明着一個意思：當然是的，這還用得着問麼！事實上，那個老實的父親，到死為止，對小郭俊卿是連重話都沒有說過一句的。那麼，我們可以想像得出來，當雪夜裏找到了父親，把棉被拉下來替父親蓋上的時候，當被少東家大罵，拖着母親把父親扶起來拖回家的時候，當警察把病着的父親拖起來，赤着腳的父親從雪地上被拖了走的時候，當她跪在雪地上面，看着父親被埋進冰冷的凍土坑裏的時候……，她的小心靈裏面是種下了怎樣深沉的傷痛和怎樣強烈的仇恨。經過了革命鍛鍊的英雄郭俊卿，現在談到這些的時候依然用的是平靜的聲音，但却總要低沉一些，那就是這些傷痛和仇恨又突然在她的心裏隱隱地顫動着發着痛楚的緣故。

我想着「窮家出嬌子」這一句話。

愛自己的兒女，是不但窮家如此的。但在有錢的富裕人家，對於兒女的愛總是爲了將來，爲了將來的『出人頭地』，做官發財，那種愛是所謂『嬌生慣養』的。但窮家，特別是像郭俊卿那樣從外地逃荒來的窮家呢？每天的生活都是苦難，而除了自己的親人別無溫暖，除了自己的親人也得不到幫助。所以，幼小的兒女也都是生活上的幫手，也都是相依爲命的生活上的『同志』。把小孩子當作了大人，也不能分女孩子男孩子。不但要依靠孩子們勞動，而且在困難的時候也希望孩子們能够拿出什麼主意。所以，在舊社會裏面，窮家的孩子一般地都具有大人氣的那麼一種堅強的氣概。嚴格地說，這所謂『嬌』已經和這個字底一般意義大大不一樣了。

這一句話，是由現在成了戰鬥英雄的十九歲的郭俊卿說的。但無疑地，她是說着從家鄉帶來的成語。而且，在我的感覺上，十三四歲的穿着破爛衣服的小女孩郭俊卿，也一定是大人氣地這樣說這樣想的。從她的身世，我們想像得出她在家庭裏面所處的地位，也想像得出凡事都得拿主意，凡事都得依靠自己的那個小女孩底性格來的。

這個相依爲命的窮苦的家庭，就這樣地失去了家主，這個窮苦的老實的農民，就這樣拋下了依靠他、也是他所依靠的寡婦和孤兒。

失去了父親，當然更沒有法子過活，母親想把她送到富農家裏當童養媳，給她一條活路，也好換來幾斗糧食。但小郭俊卿本人不肯，她告訴母親：幾斗糧食，馬上就會吃完，但你就永遠沒有了我這個人；從今以後，不要把我當女兒，就當做是兒子好了。在小郭俊卿底心情上，男女兩性底區別，不過是：女兒能够另找出路，兒子却是要永遠和窮苦的母親相依爲命的。她不肯離開窮苦的母親，她不肯離開窮苦的命運。談到這裏，她又微微俯下了臉，有點視覷放低了聲音說：「大了找一個男人，一向就討厭這個事兒！」這個所謂『討厭』，決不是對於男性或男女結合本身說的；在她，離開窮苦的母親和小弟弟去和一個男人過活，是從來沒有這樣打算過的，不可能的事情。這時候，在林西縣的叔父因爲嫡母有點『太太』派頭，要人待候，帶了信來；小郭俊卿就到了叔父那裏。以爲，親叔父，總是可以依靠的。但過不幾天，嫡母就把她不當人，虐待起她來了。母親當然不知道，也因爲沒有法子過，挽着一個籃子，帶着小弟弟找來了。嫡母從窗口望見，以爲是叫化子；小郭俊

卿搶着跑出去接住，同時也就聽到了嬌母底叫罵的聲音。母女三個只有面對面地淌着眼淚。

父親死了，叔父也不能依靠，小郭俊卿只好帶着母親和小弟弟離開了叔父底家，用了比父親在的時候更大的自己担負自己的命運的決心，在街邊擺擺小攤子，他自己還去做着修苗圃一類的小工，過着吃一頓餓一頓的苦日子。

但『八·一五』來了，日本帝國主義垮了。街上的人都鬧了起來，搶着去搬日本人倉庫裏的麵粉、布疋之類，她們母女不敢去。過了幾天以後，受到了鄰居一再的勸告，才跟着跑去了，但已經沒有什麼東西可搬的。這善良的母女們，像絕對大多數的善良的勞動人民一樣，除了自己的勞動以外，是不敢想望有什麼意外的收穫的。好像是，她們自己担負自己的命運的決心有那麼強，甚至對這個大家共有的意外機會也都看不見了。

也幸而因為這樣，沒有路的小郭俊卿這才發現了路，蘇聯紅軍經過她那裏，她和窮孩子們到車站上去拾罐頭盒子之類，看到了紅軍裏面有女兵。心裏一亮，女的也可以當兵？這是一條路，當兵去！

蘇聯紅軍當然不收中國小女孩去當兵。但後來街上有招兵的，她跑去報名，人家嫌她太小，不要。第二次換個地方，多報了兩歲，改用了她堂兄弟郭富的名字，被收下了。當招兵的人不經意地照例問到性別一項的時候，她輕輕地答應了「男的」。怕人家不收，或者郭富這個實有的男人名字也使她恍恍惚惚地覺得應該說是「男的」罷。但這個招兵的部隊是騙子們搞的，也許還是想投降蔣介石的機的，當八路軍快到的時候，幾個頭兒都逃了。招來的兵，有的走散了，有的還留在那裏。小郭俊卿也回家了，因為，她看到了軍隊裏面掛着有打人的槓子，知道了原來當兵也還是要受壓迫的。他依然擺着小攤子，但有一天，她在部隊裏弄熟了的另一個小通訊員看到了她，說現在的部隊（八路軍，也就是現在的人民解放軍）怎樣好怎樣好，勸她回去，又回去叫排長來叫她。她家都不回，把攤子交給弟弟，跟去了。就這樣，小郭俊卿找到了她的階級，找到了她的路，參加了八路軍。

那麼，小女孩郭俊卿一而再、再而三地要去當兵，不用說是爲了找一條活路。在她，是除了這再沒有其他的可以離開那個冷酷黑暗的社會的活路的；但在她，這個活路同時也是一條出路，只有這條路也許能够有「出頭」的一天，能够替父親伸

冤報仇，使母親和弟弟不再受壓迫受苦的。這是很平常而又很不平常的：我們看到了，舊社會裏面習見常聞的傷痛和仇恨，在一個十四歲的小女孩底心靈裏面養成了怎樣一種堅韌的意志！

部隊要開走了。在小郭俊卿底心裏，當初也許沒有明確地想到當了兵就要開到很遠很遠的地方去的罷。他穿着軍裝回去向母親告別。那個農民的母親，突然想到女兒要到很遠很遠的地方去，也許沒有見面的一天，當然是不肯的。但她沒有法子把女兒留住。用現在郭俊卿自己的話說：她像一個小政客兒，母親怎樣說她就怎樣辯。母親無論怎樣捨不得也只好讓她了。抱着深沉的傷痛和強烈的仇恨的小郭俊卿，在自己的階級部隊裏面生活了一些時候，第一次嘗到了階級友愛的蜜，第一次嘗到了階級事業底偉大理想的蜜以後，她是再也不肯回頭了。她還叮囑母親，寫信的時候千萬不要透露出來了她是女的。她自己說，好比是出了家一樣，即使還是帶着矜驕的感覺罷，但她是下定了決心，要永遠走這條路，要用永遠埋沒掉自己是女人這個生成的天性去做代價的。

那以來，她經過了五年之久的長征，從一個小女孩郭俊卿鍛鍊成了一個戰鬥女

英雄郭俊卿。

然而，用比喻說罷，只有鐵砂纔能够鍊成鋼，但如果不過真正的鍊製過程，鐵砂也還是不能夠成爲鋼的。郭俊卿所有的傷痛和仇恨，當然是神聖的階級感情，但要把那提昇爲階級事業底戰鬥要求，提昇爲向階級事業的偉大理想獻身的力量 and 意志，那是非得經過革命實踐的鍛鍊不可的。

對於郭俊卿，這五年是一個非常艱苦的路。

首先，要在體力上受鍛鍊。舉例說罷，身子還沒有馬躍高，但要跨到不加鞍子的劣馬背上去練各種姿勢的騎術；跌下來常常跌得皮破血流，哭了起來。那時候，用她自己的話說，班長或者排長就像哄小孩兒似地來安慰她，用各種方法勸她堅持下去學好本事。至於肩頭被大蓋槍磨得紅了腫了，遠行軍托腳走起了泡，等等，那是更不用說的。終於，她練得能够伏在馬背上通過敵人底火網去送機密文件了。

而且，這個體力鍛鍊是爲了一個理想的，那需要對於這個理想的深刻的認識纔能够有毅力堅持下來，需要對於達到這個理想的現實生活有深刻的認識纔能够在實踐裏面一步一步地前進。問到誰對她影響最大，她舉出的是一位叫做李平的女同

志。似乎是她那個連隊的支部書記。在思想上啓發了她的，是她；介紹了她入黨的，是她；叫她下班去當戰鬥員受鍛鍊的，是她；當她感到幾乎堅持不了，思想波動的時候，來安慰她，勸她的，也是她。想來，這位女同志是認識了郭俊卿底優秀的品質，非常信賴她，在人格上給了她很大的影響的。當然，給了她影響的決不止李平一個，但也許因為李平是女的，又是她的第一個領導人，所以給她的印象最深罷。

經過了鍛鍊，在政治上，郭俊卿是成長為一個自覺的階級戰士了。穿過火網去送文件的時候，在飛奔的馬背上伏着，一隻手伸在口袋裏面抓住文件，想着一旦被打中了就塞到口裏吞下去。曾經管理過幾百人的俘虜：俘虜當然很複雜，還有軍官在內，要聽一個十七八歲的小孩子講課，當然不服氣，要搗亂，但她說：「小孩子怎麼樣？只要道理講得對。我們八路軍就是這樣的！……」那工作是給她做好了。有趣的，那裏面有一個軍官太太化裝成了兵，却給她查出來了。聽她講話，沉着，大方，總是生動具體地拿出了內容底主要的東西，使人感到一種感情的深度。這當然說明了她的思想認識，但那圓渾的聲調却有一種莊嚴的感覺，她的思想認識是把