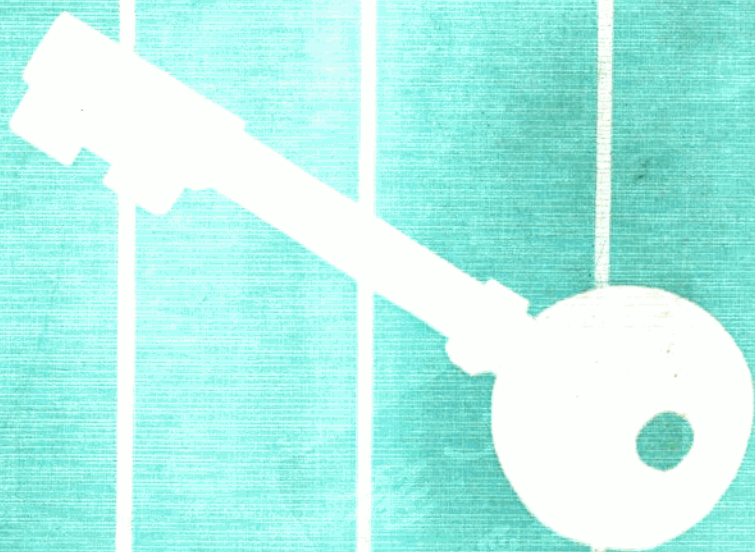


柳 離 著

打開知識寶庫的鑰匙



序

我所怯於回顧的青年時代的往事，其中，在讀書那一段崎嶇曲折的旅程所遭受的輾轉和顛躓，却常浮現記憶，創痛縈繫心目。想到今天寄跡海外的青年，追求新知的慾望是那樣的強烈，而林林總總的書市，珠玉與瓦礫雜陳，青年們在去取依違之間，可能有莫知所從的猶豫。爲此想貢其一得之知，並擷取別人可貴的意見和經驗，聯綴成編，冀對他們能有少許的助益，或者稍減暗中摸索的煩惱。

動機如此，這就決定了這本小書的主要讀者對象是青年。籠統地劃分，青年可以分別歸屬於在學習或非在學習的兩大類。本書對此有兼顧並及的企圖，所以本書內容既不是泛泛的一般書籍的閱讀，也不偏重於某一門類的書本；它既談課外，又談課內；既談文學，又談修養。考慮到課內學習主要通過教師的課堂活動和課外輔導來進行，本書對這方面便適當地作了分工，騰挪出較多的篇幅來談課外讀物了。這大概會爲讀者所接受的罷。

一般談課外閱讀，多側重文學。事實上，青年們對文學多具濃厚的興趣，對它較多側重是很自然的。但是，我們企求青年有廣泛的閱讀興趣，因爲這樣大大有助於知識領域的

擴展。本此信念，本書在講到讀什麼和怎樣讀的時候，都兼及各科基本知識、文學、自然科學和思想修養。雖然詳略不盡相同，總算包羅了青年所應涉獵的幾個重要門類。

本書由爲什麼要讀書、讀什麼書、怎樣讀書、怎樣鞏固學習的知識這幾個部分組成。

這些都只能對讀者提供一點參考或一些線索。可能有些該談得詳細些的却太簡略了，而有些本不必多說的又過於囁嚅。但有一點應在這裏說明：文學作品的現代部分說得影影綽綽，那是不得已的。事實上，這部分要說也不易說得透徹——這因爲數量較多，內容也極豐富；並且客觀的阻障也徒然在讀者心中留下望梅、畫餅的遺憾——說了等於不說就不如不說了罷。

讀書的正確途徑是必須通過刻苦鑽研、獨立思考，才能理解它和掌握它。青年們一般都具有強烈的求知慾，問題要真是在於：閱讀的方法和選擇讀物的標準，以及閱讀的最後階段即如何求得鞏固和在這個基礎上的提高或發展問題。希望對此多加注意！

知識領域是一個廣闊的海洋。好的書本，就是把我們從狹隘的地方駛進廣闊的海洋的一艘快船。敬愛的青年朋友，舉起你健壯的臂膀，揮動雙槳，高掛風帆，向着那雲彩紛披、朝陽呆呆的天邊外遠航罷！

柳 籬 一九六〇年九月八日

目次

一 序

必須掌握知識

1. 我們要飛到另外的星球去.....一

——知識的重要性

2. 人怎樣知道桃子是甜的、梅子是酸的.....二

——知識的來源

3. 毒藥是否經過藥物學家的親口嘗試.....五

——書本知識的重要性

4. 要具開天闢地的雄心壯志.....一〇

——明確讀書目的（上）

5. 要做本身能發光的星體.....一三

——明確讀書目的（下）

二 要掌握什麼知識

三

1. 從當前的需要出發.....	一六
——學好基礎知識.....	
2. 逐步擴大視野.....	一八
——做好博覽的準備.....	
3. 從長遠方面打算.....	二四
——糾正各種閱讀偏向.....	
4. 有用和無用.....	二七
——書籍的選擇.....	
5. 向生活的廣闊海洋遠航.....	三一
——具體地談談讀些什麼書.....	
怎樣獲得知識	
1. 邁開第一步.....	四三
——培養讀書興趣.....	
2. 按科學的規律辦事.....	四七
——循序漸進.....	
3. 不要輕易變動目標.....	四九

——系統地閱讀

4. 高明的鐘錶匠的耳朵	五一
--------------	----

——判斷力的養成

5. 談「懂得」	五七
----------	----

——舊本知識的活用

6. 積聚和消化	六〇
----------	----

——多求甚解

7. 「努力惜春華！」	六四
-------------	----

——適當安排時間

8. 顯微鏡和望遠鏡的使用	六七
---------------	----

——精讀和略（廣）讀

9. 調動一切積極因素	七二
-------------	----

——工具書和各種資料的充分利用

四 怎樣鞏固已得的知識

1. 和遺忘作堅決的搏鬥	七九
--------------	----

——記憶力的鍛鍊

2. 減輕頭腦的負載

——寫讀書筆記

3. 不要倚仗拐杖走路

——獨立地、反覆地進行思考

4. 兩種態度、兩種方法

一 必須掌握知識

(一) 我們要飛到遙遠的星球去

——知識的重要性

知識對人們的重要作用，並不亞於藉以維持體力的食糧。空着肚皮不可能進行任何活動，這是誰都知道的。而要完成某項工作，如果缺乏有關這項工作的一定知識，同樣，誰都知道這也是絕對沒有可能的事。

人和動物的區別，其重要標誌之一，是動物只能憑着本能活動；而人們進行每項工作之前，腦子裏就有了對於這項工作的計劃和設想。偉大的先知對此的說明是非常確切的：「在蜂房的建築上，蜜蜂的本身，曾使許多以建築師為業的人慚愧。但是，最劣的建築師都比最巧妙的蜜蜂更優越的，是建築師以蜂蟻建築蜂巢以前，已經在他腦筋中把它建構成了。」

那意思，表明了動物僅僅憑藉着本能活動；但人類能够運用他們積累起來的知識來指

導自己的行動，進行有目的的活動。人比蜜蜂，或者說，比一切動物更優越的地方就在這裏。由此我們又可以獲得這樣的確信：人們積累的知識愈豐富，那就使自己的實踐獲得更大的成效，可以達到或比較接近原來的預想的目的。

人類如要獲得幸福、自由的生活，如要從事理想社會的建設，那就必須有豐富的科學知識，必須掌握科學研究的尖端技術。目前，電力和機械，已經越來越成為人們常接觸的東西；在不久的將來，原子能的利用也將成為人們生產和生活中經常接觸的東西，飛到另外的星球去也不必等待到我們的子孫才能實現的事了。所以，我們不僅要學習、掌握這些科學，還要發展這些科學。而要發展這些科學，首先就得掌握這些科學的基本知識。所以有人說：「要建設，就要有知識。而要有知識，就必須學習。」向那裏學習和學習些什麼知識呢？且讓我們究明知識是從那裏來的。

（二）人怎樣知道桃子是甜的、梅子是酸的

——知識的來源

過去有人認為人有上智下愚的區別，說什麼有些人生而知之，有些人則學而知之，這

是沒有科學根據的說法。「一切真知都是從直接經驗發源的」，這話正確地指出了人不是生而知之，而是實踐而知之，經驗而知之，又在這個基礎上學而知之的。人知道桃子是甜的和梅子是酸的，是由於人們的嘴嚼器官直接接觸過桃子和梅子。十六世紀中國的偉大藥學家李時珍能够寫出「本草綱目」這部經典性的著作，並不是躲在書齋裏冥想出來的，而是他費了差不多三十年的時間，讀萬卷書，行萬里路的結果。應當特別強調，他是走遍半個中國，入山採集、觀察，進行實物對證，又到處向有經驗的人請教，跟漁夫樵子交朋友，總結了在此之前的有關各種藥物性能、特點的經驗而寫成的。魯迅先生說過，這本書「不獨是中國的，還有阿拉伯的，有印度人的經驗」。這些都說明了這部巨著是集中外古今和千百萬人的經驗之大成，並加以創造性的綜合分析和系統化的結果。這裏面，有間接經驗（書本的知識，別人供給的資料），有直接經驗（親自觀察研究的實踐經驗），而以直接經驗為主。由此可見，知識是從人的實踐經驗中產生出來的，是人們不斷地進行着改造自然界和社會的實踐，不斷地積累了關於改造自然界和社會的經驗的總結。

知識從實踐經驗中產生，這是無可置疑的事了。但知識的正確程度，要靠實踐來檢驗。明代的方士們以煉丹術蠱惑當世，宣稱服食他們的丹汞可獲長生。李時珍不怕觸怒贊成這些邪說的權貴，嚴正地斥責方士們的荒誕無稽。那是因為李時珍聽過看過從來服用丹

禾的人，不但沒有因此得到長生，反而招致暴死的後果。這就是說，他靠實踐來檢驗出服食丹禾可以獲致長生這種「知識」是不正確的，荒謬的。所以不是一切經驗都是真正的知識，而判別它的真偽的標尺是看它是否反映了客觀世界的真象。有些經驗即使符合客觀世界的真象，但它只是某一方面的，還不够全面，因而不能認為就此有了對事物的全部知識。比如說，一個不懂游泳的人，失足墮入水中，溺死了，這個人被水溺死是事實，但不能由此認為水一定把人溺死，從而要求人們不要跟水接觸。我們要獲得對事物的比較全面的知識，那就要經過不斷地實踐，不斷把實踐中的經驗積累起來，又不斷在實踐中去檢驗、修正和補充。因此，知識從實踐中產生，同時又要拿到實踐中去考驗，才能使經驗越來越豐富，知識越來越深刻和正確。

上面的話，是着重指出知識的源泉是人們的實踐經驗，經得起實踐考驗的知識才是真知識。既然知識來自實踐，所以，親自參加改造自然界和社會的實踐，是我們獲得真正知識的重要途徑。

但是，我們要獲得知識，是否一切都得通過自己的直接經驗？只有自己親身經驗過的才是可信的知識，而書本上的、別人從經驗中得此知識都不能相信呢？我們要在下一節說明這個問題。

(三)毒藥是否經過藥物學家的親口嘗試

——書本知識的重要性

我們要肯定地說，人類知識的來源只有一個，那就是人的直接的經驗。從知識的總體來說，不可能離開人的直接經驗而憑空產生。但是，人們學習知識，可以通過兩個途徑來進行：其一是通過直接經驗的道路，即把自己的實踐經驗加以總結提高，用來指導自己的實踐；其二是通過間接經驗的道路，即學習別人的實踐經驗和他們從實踐經驗中總結出來的理論知識，在實踐中加以運用。這兩者並不是對立和分離的，而是互相結合和互相補充，交錯進行的。但人們在某一特定時間內却可能較多的側重某一方面。例如在學的青年，他們的主要任務就是學習書本的知識，也即是學習別人和前人在實踐中積累起來的知識，從小學到大學這個過程，主要是學習這些間接的知識。雖然他們也要參加某些實踐活動，並在這些實踐活動中獲得一定的知識，但他們主要地還是學習別人和前人在實踐中積累起來的知識，即書本知識，或間接經驗。

直接經驗與間接經驗並不是兩個不相容的概念。對我是直接經驗的東西，對別人就可

能是一種間接經驗；反過來說，對別人是直接經驗的東西，對我來說就可能是一種間接的經驗。所以直接經驗與間接經驗的關係，不過是自己的經驗與前人的別人的經驗之間的關係，從總體上說，它們都由直接經驗產生。

我們肯定知識的來源是實踐經驗，但絕不忽視學習書本即間接經驗的重要性。如前所說，在學青年的主要任務是學習書本知識，因為人們在某一特定時間內可能有所側重。而且，書本知識雖然是間接經驗，前面也已說過，它其實也是從直接經驗產生。

人類的知識並不是某個人實踐活動的結果，而是社會的產物；不是一個短時間內的產物，而是人類長期實踐活動不斷發展和積累的結果。既然人類的生產活動是社會的活動，那就發生了人的經驗和知識的交流問題。既然人類歷史是一個長期的過程，而一個人的生命又十分短促，那就產生了經驗和知識的積累和延續的問題。所以學習別人的、前人的經驗，即書本的知識，也是必要的。但有些人不顧具體情況，以為只有直接經驗才是可信的，有用的知識，對書本知識採取完全否定的態度，這種輕率 and 粗暴，也和那些只重視書本，不注意實踐一樣，應當予以糾正的。

可否設想一切都經過自己的直接經驗而不依靠前人和別人的經驗呢？這是不可能和必要的。

第一、宇宙、時間是無限的，人的認識能力也可以是無限的，但人的生命却是有限的，我們不可能把宇宙間的一切事物都親自去經驗一番才相信它的真實性，更不可能返回到幾十萬年、幾千年或百多年前的古代去直接經驗原始社會、奴隸社會和封建社會的生活及其生活狀況。我們在前面提到的李時珍所寫的藥學經典「本草綱目」，它雖然記載着許多種足以致人死命的毒藥，但他不會也不可能把所有毒藥都親口嘗試一下，才相信這些毒藥的性能；他是憑着看到或聽到別人被毒死或某些動物被毒死的可靠的事實，作了比較研究之後，才肯定某種毒藥性能的知識。他在那時也沒有可能親自到阿拉伯或印度去，對產生在那裏的藥物進行觀察、研究，他只能間接地吸收和運用他們的經驗。又如蜚聲海外的電影「梁山伯與祝英台」、「彩蝶雙飛」等片子的編導者，他們也絕不可能回到那些時代去體驗梁、祝等人的生活和通過直接的晤對去掌握這些古人的性格和思想感情，他們只能集中了各種文學記載和口頭傳說，經過分析研究，使梁山伯、祝英台、關漢卿、朱廉秀等人物較接近於歷史的真實，重現於今天的觀眾面前。可見李時珍不同時運用間接經驗，就不可能寫成「本草綱目」那樣完備的巨著，而田漢等人如不依靠間接經驗，就無法創作「彩蝶雙飛」脚本。

第二、前人或別人的經驗是付出很長的時間極大的代價獲得的，學習這些經驗就是使

我們直接的學習他們已經獲得的成果，避免了重複他們的失敗和犧牲，不再踏上他們走過的彎路，同時也節約了許多時間。把一切已有的經驗都一概拋掉，都要親自去經驗一番（但對那些可疑的却應當這樣），這樣的對間接經驗採取完全否定的態度，實際上是對人的精力的一種最大的浪費。例如前幾年有一個住在僻遠地區的青年，他花了十多年的工夫，苦心研究出一套漢語拼音符號來，但他的研究成果還沒有達到原有那一套的水平。如果這位青年利用原有那一套的間接經驗，再加上他那十多年的辛勤努力，可能創造出更完善的一套新的方案來。但是，這位青年也許因為根本知道已經有了一套，故爾無法利用，結果是白費了精力。

歸根結蒂說，我們應當重視書本，特別是在學青年，應當學好書本的知識。

在這裏，我們摘錄幾條論書的名言：

熱愛書吧，它會使你的生活變得愉快舒暢，它會幫助你辨別形形色色的思想、感情、事物，它能教會你尊敬別人和自己，它會用愛世界、愛人類的感情振作你的頭腦和心靈。

讀書愈多，精神就愈健壯而勇敢。

*
我書讀得愈多，就愈親近世界，愈明瞭生活的意義，愈感覺生活的重要。
*

*
讀書，這件我們認為平常的事情，其實是一種神祕的過程，我們在這過程中能够同各時代各民族的大頭腦作精神上的交接；讀書有時能忽然啓示我們以生活的意義，以及人在生活中的位置。……
*

每一本書都是一個用黑字印在紙上的靈魂，只要我的眼睛，我的理智接觸了它，它就活起來了。

我們認為應當認真學習的書本，當然是指好的書本。內容正確的書本。真正的好書，都是人類辛勤和智慧의 結晶，是前人或別人對現實生活的認識和實踐經驗的總結。我們既然不可能也不必事事直接經驗，而個人的生活體驗總是有一定限度的，因而就必須藉助前人的、別人的、歷史的、外域的經驗，來充實和武裝自己，以彌補自己的不足。所以，

青年們要想有所作爲，有所創造，就有必要學習科學的書本知識。沒有繼承便沒有創造，沒有「繼往」便不能「開來」。知識像一條長河，它永遠不會終止。我們應當糾正輕視書本的思想，應當學習許多偉大人物的好學精神，認真讀書。青年人處在長知識的時期，能通過各種實踐來增進知識固然非常重要，但在這個特定時期內，在學校裏認真學好功課，多讀好書，是豐富知識，提高思想，使自己更快地成長起來的途徑。

(四)要具開天闢地的雄心壯志

——明確讀書目的(上)

書本知識大別有兩種：一是可靠的，即科學的，反映了客觀世界的真象，對我們是有用的；一是不盡可靠或全不可靠的，即非科學的，歪曲了客觀事物，對多數人有害的。我們要求青年們認真學習的是第一種，因為這是人類幾千年來辛勤創造的結晶，是人類幾千年來千百次實踐反覆證明了的真理。我們對待它的態度，應該是：第一、它是人類長期辛勤地進行各種實踐的結晶，不能把它跟那些歪曲了客觀事物的假知識、錯誤知識混爲一談；第二、它是人類經過千百次實踐所證明了的真理，不是可有可無的東西，我們把它接