

怀旧篇

刘
烨
主
编

初暮暮，给你了结你的天空，史沉重了
 惆怅，如题的
 昨日的风，给你了结你的天空，史沉重了
 惆怅，如题的
 昨日的风，给你了结你的天空，史沉重了
 惆怅，如题的



逝却的岁月

怀旧篇

刘
烨
主
编



中央民族大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

逝却的岁月/刘烨主编. —北京: 中央民族大学出版社,
2003.12

(红书坊校园文学散文欣赏丛书)

ISBN 7-81056-844-2

I. 逝… II. 刘… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 121691 号

红书坊校园文学散文欣赏丛书

逝却的岁月

出 版 者: 中央民族大学出版社

北京海淀中关村南大街 27 号 邮编: 100081

电话: 010-68931401 68934855

责任编辑: 方圆 封面设计: 亮点工作室

发 行 者: 新华书店

印 刷 者: 河北固安县保利达印务有限公司

开 本: 880×1230 毫米 1/32 印张: 40 字数: 960 千字

版 次: 2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-81056-844-2/I·60

定 价: 64.00 元 (全四册)

版权所有·不得转载

编者的话

多读一点散文

散文，不论是在古时还是现在，都是文人墨客喜欢使用的一种文体，以此抒发作者的思想情感，以及对事物的见识。散文不拘于形式，由此，文学家总结出：散文是“形散而文不散”的一种有感而发，顺手拈来，将自己的情感和对事物的理解以及认识表白于文字中，并且希望能够同亲朋好友共同欣赏的一种文体。

现在青少年朋友也很喜欢用散文的形式抒发自己的情感，这是件好事。人在成长的社会化过程中，总要经历这样或那样的情感波折或冲突，这些情感的波折和冲突主要来自于家庭，学校以及其他的社会环境。从生理上讲，由于成长发育的自然规律，在青少年成长过程中必然会出现不被成人以及成人社会所理解的情感问题，同样，青少年在情感发育的初期也会对情感有自己的认识和理解，从而，形成了两代人之间的情感差异。从传统文化的层面上来看，这样的心理及行为，也是不会被成人所理解、认可，甚至会遭到社会及教育制度的排斥。其实，从教育角度看，这其中非常需要两代人之间从科学的角度和社会科学的角度去加深理解和认识，相互之间的宽容应该是解决该问题的最好方法。

由此说来，现在大量出版的有关青少年校园文学中大多数文章是反映青少年情感的也就不足为奇。事实上，情感教育正是教育体系中不可或缺的。其实，成人写作，并借景、借物、借人，抒发自己的情感也是写作的重要内容呢，但成人的散文作品所透出的是经

历过生活磨砺后的成熟。如果说，广大青少年朋友的散文作品像一溪清泉，没有包藏，没有世俗，那么，成人的作品则更像一坛陈年老酒——香绵、醇厚，让人读后会产生不尽的遐想。换句话说，青少年朋友的作品同成年人的作品是没有可比性的，不可同日而语、相提并论。成年人的作品是生活历程的结晶，有感而发中透出一种经验，一种感悟，一种比较；青少年朋友的作品更多的是初经人世的迷茫，困惑，有感而发中透出的是思想的幼稚和纯真。如果说，成年人的作品像一株藤蔓，那么，青少年朋友的作品就是藤蔓上的一个刚刚萌发出的小嫩芽，这嫩芽需要藤蔓不断地输送养分才能成长。

正像以前所说，在广大的青少年朋友中，不乏有想成为作家的，或者希望自己所写出的作品能够打动人，不论是那种情况，重要的是一定要学习好基础知识，这些知识不仅是语文基础知识，它还包括对优秀作家的作品的阅读。在阅读中不仅要学习好的作品的写作知识，还要学习作者对事物的观察方法。只有这样，才能够写出感动人，或给予他人某种启发的作品。时尚是好的事物，追求时尚也不是一件坏事情，但是，如果没有基本的社会文化的辨别力，那么追求时尚就可能变成追求愚昧，或者表现出追求者在文化涵养上的无知。学习写作同样是这个道理。因此，在这里，我们衷心地希望广大青少年朋友能够通过阅读本书能有所收获。同时也希望青少年朋友提出你们的建议，使我们的工作做得更好。

编者

2003年深秋

朋友·知己·孤独

过了这村便没有这店。朋友和知己都不能永远与自己结伴同行。分手了，留下怀念，然而许久的怀念浇灭不了永恒发展中的孤独。“人生难得一知己”似乎道出了真谛。

——吴冠中

朋友·知己·孤独	吴冠中 / 003
漫谈恋爱	丁 玲 / 005
蛇与爱	李健吾 / 009
失却的岁月	傅 婧 / 012
雷雨怎样继续	王 艳 / 018
等你	曾 经 / 021
友情岁月	曲 哲 / 023
暗恋岁月	姜慧敏 / 030
在那个夏日的晚上	荣 林 / 034
双双燕	浩 宇 / 038
虐待自己	冬 草 / 042
座位，为你而留	禹 华 / 045
为了忘却的纪念	鲁 迅 / 048
印度洋上的秋思	徐志摩 / 057
逝去的岁月	陈佳妮 / 063
苦瓜成熟的季节	于 乐 / 072
选择	马晓杉 / 075
守护天使	陆旅星 / 080
父亲走好	陈 磊 / 084
最真的爱	张 婷 / 089
暂别那天	菊 叶 / 094

千金难买重来	叶 子 / 097
爱的抉择	玲 子 / 102
昨夜雨	张 红 / 108
天国的牵挂	何 丰 / 111

水样的春愁

大约已经是二更天气了，城里的人家都已沉在酣睡的中间。只有一条幽暗的古城，默默的好像在那里听他们俩的月下的痴谈。

——郁达夫

梦里的生涯	郁达夫 / 117
水样的春愁	郁达夫 / 119
戏梦人生	小 丫 / 125
画在心中	李 钢 / 130
情爱相依	柳志立 / 132
可怜的心	王彤彤 / 134
与竹共舞	天 明 / 137
“下雨”的日子里	钱 坤 / 142
青春只有一回	唐 婧 / 147
追忆	王 颜 / 151
红豆·冰淇淋·恋曲	缘 风 / 156
无题（因为没有故事）	老 舍 / 160
误入“恋爱角”	从维熙 / 163
我想	许地山 / 169
秋天无故事	雪 儿 / 171
读我	无 名 / 175

不哭	倪 妮 / 178
相识·相守	陈 樱 / 182
月光里的爱	子 涵 / 184

斑斓四季

幼年时摘取芭蕉花的故事，为甚么使
父亲、母亲那样的伤心，我现在是早已知
道了。但是，我正因为知道了，竟失掉了
我摘取芭蕉花的自信和勇气。这难道是进
步吗？

——郭沫若

芭蕉花	郭沫若 / 189
分手	林 非 / 193
象牙塔的爱	张 宁 / 196
失乐园的感悟	王 枫 / 199
追忆苦乐年华	文 慧 / 202
斑斓四季	诗 馨 / 205
爱的痕迹	胡 琴 / 207
暗恋	抒 畅 / 210
我要的幸福	王丽娜 / 214
紫色的等待	杨 志 / 217
寄给一个失恋人的信	梁遇春 / 220
初恋的苦涩	东 方 / 225
永远的悔	唐 果 / 229
在心里哭泣	艳 红 / 233
一个人的站台	禹 雨 / 238
没有结局的故事	崔 健 / 241

爱能重新来过吗?	星 星 / 245
没有雪的冬季	尘 埃 / 253
追悔莫及	莫 愁 / 260

我的五瓣丁香

不知怎的，虽然事情已经过去四十多年了，每当我一看到紫丁香花，一闻到紫丁香花的香味，我就情不自禁地想起了这么一件事，这么一个人，仿佛又看到她那消逝在紫丁香花丛中的身影，仿佛又听到她离去时的轻轻脚步声。

——黄秋耘

迟暮的花	何其芳 / 267
丁香花下	黄秋耘 / 272
我的五瓣丁香	杨 一 / 277
微妙的温柔	苏 静 / 279
有爱即有忧	周 童 / 281
燃烧激情	孙 阳 / 283
同行则已	刘雪燕 / 286
山	清 水 / 288
用心交流	关 妍 / 290
初恋	周作人 / 293
曼青姑娘	缪崇群 / 295
笑着说再见	吴 冰 / 300
永恒的流星	艾 子 / 304
临别前的一分钟	晓 丹 / 308

朋友·知己·孤独

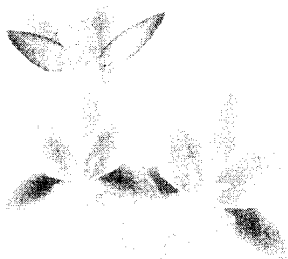
过了这村便没有这店，朋友和知己都不能永远与自己结伴同行，分手了，留下怀念，然而许多的怀念浇灭不了永恒发展中的孤独，“人生难得一知己”似乎道出了真谛。

——吴冠中



朋友·知己·孤独

吴冠中



朋友和知己都不能永远与自己结伴同行，分手了，留下怀念，然而许多的怀念浇灭了永恒发展中的孤独。『人生难得一知己』似乎道出了真谛。

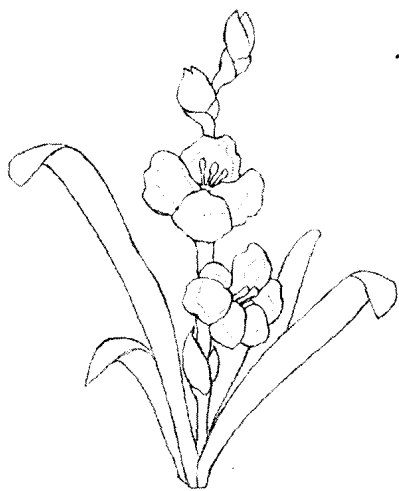
在绍兴安桥头带着鲁迅坐船去看社戏的那伙小朋友，途中争着要偷自己家田里的罗汉豆，后来他们间的友情又怎样发展虽不得而知，但无私和单纯心态的形成当缘于特定的生活环境。我的小孙孙在国外上小学时，学校离家远，中午自己买饭吃，他妈每天给他午餐费。有一次他忘了带钱，中午便饿着。不能向同学借钱吗？不能向老师借钱吗？不，他不愿，说别人也从不借钱。

友情诞生于相互了解，相互帮助。记得中学时代同班同学中朋友的分群大致是以用功程度和成绩优劣为凝聚力的。到了大学，各奔自己的专业，中学时代的朋友天各一方，起先还鱼雁往返。后来音信渐杳。失掉了共同土壤，瓜果日益异味。专业的选择，决定人生命运，在专业的人生道路中，结识终生的朋友、知己；胜于手足之情。投身文艺生涯的，艺术观和艺术品位几乎成了划分朋友甚至

敌友的唯一标准。

意气相投，是由于怕孤独与寂寞，彼此寻找共鸣吧！一味探新路，长期探新路，坚持探新路的人往往是孤独者。当孤独植根愈深，触及异样的土，品到异样的味，这就很少人能知晓了，于是将感到真正的知己寥寥可数，甚至等于零。并非没有朋友与亲人，好鸟枝头皆朋友，一群群热热闹闹、高高兴兴、欢欢喜喜的朋友随处可见，但不相干的闲朋友反而增添了孤独者的寂寞感。

“上了朋友的当！”常常有人提出感叹。因为是朋友，才信任，才会上当，才更生气。朋友在变，没有不变的人，自己也在变。漫长的人生道路中，每一阶段都有过朋友和知己。过了这村便没有这店，朋友和知己都不能永远与自己结伴同行，分手了，留下怀念，然而许多的怀念浇灭了永恒发展中的孤独，“人生难得一知己”似乎道出了真谛。



一个没有理想的人，绝不会完全给你爱的，因为那样的人是没有资格谈恋爱的，也根本不可能有真正的爱情。

漫漫 入 奇 恋爱

对于恋爱这个题目，即使到这个年龄（指八十岁），我也是很感兴趣的。因为恋爱问题和社会生活的各种现象，特别是和文学有着十分密切的关系。

要从文学和艺术作品中除掉恋爱和爱情，几乎是不可能的。任何文学都直接或间接地涉及到恋爱问题。因此，今天我想对热爱文艺的青年谈谈这个问题。

那么，我主张什么样的爱情呢？直截了当地说吧，我是主张“一见钟情”的，但要“白头偕老”。我所说的“一见钟情”要附加一个条件，绝不是说不论对什么样的男人或女人都能够“一见钟情”的。我觉得这个“一见钟情”就是许多男女具有的一种特别的“灵感”，也可称为“精神的闪光”，但不是“冲动”之类的东西。——他（她）之所以吸引你，那是因为你的爱好、喜欢的东西，早



就储存在那里，所以，一旦在人群中发现他（她），便会引起一种我不叫“冲动”，就叫“灵感”吧。这种储存起来的東西，你自己可能并没有自觉意识，而一旦被触发，就会自然而然地流露出来。我觉得这正如《红楼梦》中宝玉和黛玉初次见面时的情形一样，宝玉说：“哎，我好像在哪里见过你呀！”但你却不能说他们前世并没有结婚哪，没有什么姻缘哪，这样说是没什么意思的。只看一眼就说这个人最合我意，为什么这么说呢？就是觉得好像二人很早以前就认识。这时候就已经开始动心了。

现在有些人找对象有好多条件。一般地说，和人见面后总要考虑一番：这人长相怎样，身高有1.80米吗？个子高矮，眼睛大小等……。是这样吧？可是，那样做有什么意思呢，如果那样的话，你还不如变成木偶，一个可爱的木偶。

假如你真喜欢他（她），你就不会轻易离开他（她）。现在流行的所谓“自由式恋爱”，什么时候分手都行。如果说什么时候分手都行，那么你和谁也不能有真正的爱情。

这里，解释一下我现在为什么喜欢读古典小说呢？例如《李娃传》，这是唐代的一部恋爱小说，后来改编为元杂剧，一直流传至今。很多地方剧团都上演过。有一出根据它改编的川剧，二个月前在四川上演，不久前来北京演出。我看了那个剧，过后我反复琢磨，这个剧为什么有那么强的生命力呢？那就是因为这个剧所表现的爱情，是纯洁的，完全没有物质的东西。

李娃（是个妓女）“痴情”、专一地爱着贵公子郑生。郑生对李娃也是一见钟情。为了看她，他倾尽了自己的全部资财，最后终于被从妓院中撵了出来，沦落为同乞食者一样的艺人（被殡仪馆雇用的歌手）。李娃一心一意地等着他，并四处打听他的下落。但是鸨母却绝不让他们相见，将他们完全隔离开。即使这样，李娃仍不死心，终于有一天在街头发现了卖唱的郑生，就把他领回自己家，让他读书参加科举考试。

郑生本来是名门的贵公子，很用功。但因为他每天光看她的脸，看不进去书，总看着她也不感到厌烦。她的脸是那么美丽，特别是那两个圆而可爱的眼睛相当漂亮。后来，姑娘想他总是这样怎么能看书呢，就把自己那两个美丽的眼睛扎伤了。她这时的感情，真正是一心一意为了郑生。如果你能变好就行，为了你我可以牺牲一切，连自己最宝贵的美丽的眼睛也在所不惜，以此来激励他发愤读书。结果，他考上了状元。他首先决定回去看她。可是，怎么找也找不到她。姑娘的想法是；他出身名门贵族，而自己却是卑贱的妓女，他考中了，我也没必要去他那里了。因而，就这样独自度过了自己一生贫苦的生活。

然而，现代，问题和他们的情况不同啦！有人一定会说，“没有必要那样做呀，”“他做了官为什么离去呢？”但是，如果我们认真考虑一下她的爱情，就会感到她的爱情是纯洁的，没有个人的欲望。一心一意为郑生着想，自己根本就没想当令夫人，或蒙受什么好处。我认为像这样纯洁的爱情，是十分美好的，特别值得尊重。正因为如此，这出戏才千百年来受到广大群众的喜爱。

总之，对于人来说，最重要的是精神，它比金子还可贵。这就是人之所以不同于禽兽的地方。现在，很多人的价值观是错误的。认为没钱的人就没价值。可是，人的价值，必须由人的心地是善良还是丑恶，是为人民群众还是光为自己来断定。如果你真心实意为人民，那么，毫无疑问，你就是一个有价值的人，就能成为一个高尚的人。相反，如果你有很多钱，又总想着满足自己的欲望，那么，到什么时候也满足不了你的欲望。无论是地位、收入。

我认为如前所讲的李娃那样的爱情，就是值得尊重的，我们现在也应该保持的。

同时，我想再谈一下现在流行的所谓“自由恋爱”，这是大家向往的，可是，如果说是“好合好散”，有好合，但实际上不可能有好散。如果是好合，那么就不会散了。散，就是不好的。不管采



取什么形式散，反正都是不合适的，不幸的。不用说，去法院离婚也是很合适的。即使二人都同意散，互相也会怨恨，虽然说能很爽快的分手，但双方心灵上都有创伤，都不痛快，对对方会产生难以忍受的心情。因为难以忍受，所以分手。那已经谈不到好的分手形式了。互相痛苦，如果你感觉不到痛苦的话，那就是你神经麻木，没有感觉了。

如果你不懂恋爱，也没有恋爱生活的话，那么你也不懂生活上的痛苦。你最终就会隐入虚无主义，认为恋爱有什么意思呢，太无聊了。这是因为你原来的恋爱观就是不正确的，没有理想的恋爱观。我想你对恋爱采取不严肃的态度，那么对工作、对社会、对他人也一定会采取同样的态度。

假使随随便便地结婚和离婚，那实在是悲剧。因而，我说现在大家憧憬的这种“自由恋爱”是不好的，不必要的。只能引起社会的不安。这个孩子究竟是谁的孩子呵？如果说谁抚养的就可以归谁吗，这不仅会给社会带来麻烦，引起不安，对本人来说，也会带来长期痛苦。重要的是现在要慎重一些。

如果真有自己相中的是最好的，如果没有靠你偶然相遇恐怕不容易。如果说压根儿就碰不上，或碰见就感到讨厌，那么你暂且还是不要考虑结婚，暂时一个人生活最好。

最后一点就是，一个没有理想的人，绝不会完全给你爱的，因为那样的人是没有资格谈恋爱的，也根本不可能有真正的爱情。