

杭州湾， 大滩涂

俞强 著



宁波出版社
Ningbo Publishing House

杭州湾，大滩涂

俞强 著



宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

杭州湾,大滩涂/俞强著. —宁波:宁波出版社,
2006.11

(浙东作家文丛.诗歌散文卷/李浙杭主编)

ISBN 7-80743-038-9

I.杭... II.俞... III.诗歌-作品集-中国-当代

IV.I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 130191 号

浙东作家文丛(诗歌散文卷)·杭州湾,大滩涂

作 者 俞 强

出版发行 宁波出版社(宁波市苍水街 79 号 315000)

经 销 全国新华书店

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

责任编辑 井志强 施 杰

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 1578 千(本册字数 140 千)

印 张 135.5

版 次 2006 年 12 月第 1 版

印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 7-80743-038-9/I·5

定 价 208.00 元(全十册)



俞强

1966年生于浙江慈溪。中国作家协会会员，现为慈溪日报副刊专刊部副主任。1986年开始发表诗歌，作品散见于《人民文学》、《诗刊》、《青年文学》、《北京文学》、《十月》、《中华散文》等刊物，迄今已发表诗歌六百多首，在《诗刊》等文学刊物举办的全国诗歌大赛上获奖三十余次。已出版诗集《大地之舷》、《食指和拇指》、《钟形岁月》，散文诗集《画马》，散文集《滴水沧海》，旧体诗集《杭州湾组歌》等。诗集《回味》被选入“《诗歌报》：中国新诗名家代表作文库”，长诗《一个人的南方》获《十月》2006年度诗歌奖。

浙东作家文丛（诗歌散文卷）

丛书主编：李浙杭

俞 强：《杭州湾，大滩涂》

郑 勇：《灿然一灯》

成 风：《成风诗选》

戴中平：《船眼》

商 略：《南方书简》

浦 子：《踏遍苍苔》

韩高琦：《太阳鼠》

邱贝贝：《未名湖是个海洋》

徐群飞：《乡村抒情诗》

乐建中：《有风的日子》

失去宁静的杭州湾(序)

——为俞强诗集《杭州湾,大滩涂》作

谢冕

钱塘江烟波浩淼,在六和塔前向杭州深情一望,留下了依依情意,而后浩浩荡荡地注入杭州湾。它所流经的两岸,是鲜花拱着的美丽的城市:萧山,绍兴,上虞,余姚,余杭,海宁,硖石……当然还有同样美丽的乡村。这些如花的土地,生长着无边的桑麻、莲藕、鱼虾和谷物,遍地都是婀娜窈窕如江南女子的杨柳。这里是生长鱼米的地方,也是生长丝绸和越剧的地方,爱情,还有诗歌,这些世界上最美好的事物,在这里得到充分的繁衍。它是梁山伯和祝英台、也是许仙和白娘子的故乡,那些惊天动地的、让人歌泣的永生永世的情爱,是这大地育出的绚丽之花。这里也是徐志摩、戴望舒和他们前辈诗人们的故乡,这里多彩多姿的原野和丘陵,生产着一代又一代人久远传诵的锦绣文章。

在钱塘江通往入海口的所经之地,是无边的大滩涂。这些广袤的滩涂,连接着陆地和海洋,它眺望着城市,也以自己的血脉和汗水充盈着城市。诗人俞强就站在那海天接合处,站在那水鸟盘旋、帆樯林立的沃土之上抒写他对这片沃土的深情。诗人视这些如花的土地为自己的父亲和母亲:海岸线打碎了,依然完整,变成了父亲的脊背、母亲的胸脯(《为杭州湾造型》)。他选择江南大地这低洼、潮湿、日

夜经受着风浪、接着锦绣田园与浩瀚大海的一隅，尽情抒写在这里生根开花的一切。他写无数先民从四面八方迁徙而来，选择了富庶得流油、却又是涌动着艰辛的天地，写这个创造了辉煌历史、灿烂文明，以及生长着丰盛物产的为之骄傲的乡园。

诗人是如此钟情于他的这片土地。一本诗集，一百余首诗篇，用全部的激情，从各个侧面，从各个层次，展现这片喧腾着生命活力的土地上的温度、气息、韵律、色彩和情调。诗人熟悉这里的一切，它的悠长的历史和它的正在生长着的现实。整部诗集，它的所有诗篇，贯串着盐和瓷这两个基本意象——海水凝结的盐，以及摆放在农家餐桌上和深埋在泥土中的青花碗及其碎片。因此，杭州湾也好，大滩涂也好，它的基本色，也就是白和蓝。海水结成的盐的白色，海湾上空飘飞着的云彩的白色，蓝海水，蓝天空，江南女子身穿的蓝白相间印花布，农夫和渔人手捧的同样是蓝白相间的青花碗。

俞强用这种单纯的色调，来表现丰富多彩的江南风物。他细致地写大滩涂的种种风景：被船身擦过的泥涂的黑，如同发酵的油彩，在巨大的亚麻布上一浪又一浪地涂抹着这土地与海酿出的琼浆。这是诗人心中的“杭州湾之蜜”（《泥涂》）。在高层公寓的落地窗前，杭州湾湿漉漉地反光，仿佛是未曾上釉的陶瓷的天然色彩。而那迷蒙在海湾上空的气息，却充满了“蔚蓝与腥臊味的纠缠”，从草根、盐粒和暴风雨到来之前的空气里，诗人敏感地闻到了“来自淤泥内部的凉爽”（《偏僻》）。他与这土地息息相关，是如此细致入微的亲切。

诗人向我们讲述着这一切，一切都是来自于内心的感

动。他用他亲历的和记忆中的一切讲述着,他不事渲染,也不作简单的肯定或否定。他把思忖和焦虑放置在文字之外,也许是一种心疼,也许是一种惋惜,这一切都是无须讲明甚而是不可言说的。因为事关心灵之痛。诗人没有像那些怀乡者,重新塑造原始家园的风景,为的是唱出一曲挽歌。他只是给滩涂原始的旷古寂静掺进现代城市的喧嚣和骚动。他想说明,步步进逼的现代潮流,正在无情地打破远古的稚朴和沉寂。这里有世代开创者辛劳的身影,这里埋藏着远古的辉煌灿烂。但这一切,正在被急促的、紧张的、常常是迫不及待的节奏和骚动所代替。

俞强没有明显地表述他的不安,他也没有为失去宁静的杭州湾发出叹息。他看重正在发生变化的现实图景。他力图将这种交叉、纠缠和重叠的图景保留在他的诗中。在他的笔下,通常可见原始与现代、新与旧交织和交替的鲜活的画面:钢筋水泥的道路拖着黑黝黝的田畈,受惊的弹涂鱼闪电般蹿向远处,这是最容易被遗忘的地方——银色的机翼正切开云朵与阴影,把上升中的杭州湾载向无垠的天蓝(《滩涂之春》);他不露声色地讲述现代对于原始的“入侵”:有人把别墅盖到了茅屋与杨梅树的枝叶之间,而人们并不知道,他们践踏的是7000年前河姆渡的深度和灿烂(《偏僻》)。

诗人不排斥写人们在这种“入侵”面前的无奈。《上滩头:短暂的逗留》诗中有一个类似怀旧的镜头:常有人想守着那一份湖光与釉光交融的翠绿,但最终还是被渡轮的机器声送回暮色中的北岸。这表明都市的魅力与强大,也揭示着现代人在传统理念与物质诱惑之间的无力与尴尬。这杭州湾,这海湾包容着的大滩涂,这里留下了诗人诸多的

记忆,天空的记忆,泥土的记忆,树的记忆,三北大街:人与物的记忆,庵东:滩涂的记忆,20世纪:不该忘却的记忆……以上这些都是诗的篇名,说明诗人总在记忆中寄托他对滩涂的恋情,也在记忆中不露痕迹地表达着他对这片土地的忧虑。但他断然摈弃一种非此即彼的确定的评判。

他只是用他的出神入化的笔墨,写他对江南滨海大地的花开花谢、潮落潮起的丝丝缕缕的感受。俞强为这种感觉匹配了丝丝入扣的精致的文笔。他以散文化的风格,写出了江南风景的深深浅浅、浓浓淡淡的诗意。他的彩笔绘出了迷人江南的美轮美奂。《一个人的南方》是一首新时代的“大堰河”。南方有他对一个普通农家女人的亲同生母的至爱,他的感恩,他的伤别,他的怀念,他因为这种养育而“欠下了大地双倍的情义”。这一切的情感抒写都融浸在浓厚的江南风景之中:南方是从窗对面一截断墙、一丛树杈间的天空开始的,南方滩涂的时间是原始的,一滴一滴,落入椭圆形的水缸,渗出的部分变成边缝的苔痕。诗人的情爱是在这样温湿的环境中产生的。

我非常欣赏俞强这种细腻、随意、自然的文字,还有他的自由松散的诗章结构。但是,当所有的诗篇都用这种一致的风格说话时,一种单调的感觉就产生了。诗应当直属它的凝练和韵律之美。散文是一种美,但散文缺少的是隽永含蓄。这缺憾在《永嘉奇遇》这首充满诗意的作品中就有了表露:散文化的叙述冲淡了事件本身浓郁的诗意,诗人想用情节性的奇特讲述故事,而极大地忽略了对那种特殊的、也可以说是奇特的情感经历的揭示。那个灯光下的女孩喊“爸爸”的“细节”,是一种情感,而不是一种“事实”,而诗人的处理用的是散文的,而不是诗的方式。

杭州湾失去了平静,大滩涂告别了过去。俞强的诗把我们带到了骚动与喧腾的地方,从大地的一角,窥见了新世纪新時代的全部驳杂和丰富,也使我们充分感受到这个时代的所有的热烈与苍茫。我们感谢诗歌的启迪,也感谢诗人极富个性的创造。

2006年4月12日于北京大学

目 录

失去宁静的杭州湾(序) 谢冕

为杭州湾造型	001
滩涂:移民的姓	003
杭州湾:蓝与白的交响	005
偏 僻	006
上滩头:短暂的逗留	007
大蓬山	008
远 眺	010
泥 涂	011
方 向	013
滩涂之春	015
泥土的记忆	016
龙山所:一座童年的城	018
三北大街:人与物的记忆	020
朱家桥:友人旧宅	022
在五磊寺	024
杭州湾:时间的琥珀	025
大地之舷	026

请大海给我签注蓝色居民证	027
凌海之树	028
过冬后的大地	029
家 园	030
杭州湾南岸:从村庄到城市	031
西 三	033
杭州湾的潮水之上:一棵无形巨树	036
上林湖畔	039
窑 工	041
杨梅树	043
古镇鸣鹤之春	045
庵东:滩涂的记忆	047
佛迹寺:想象冬天的峰顶	048
湿 地	050
海湾日出	052
天空的记忆	054
上林湖:釉或秘色瓷	056
海涂:春天的第一首诗	058
赠	060
消失的雨	062
春天,三个孩子的滩涂	064
滩涂琐记	065
车过高背浦	070
月光依然无辜地美丽	072
没有你	073
记 述	076

许山街道,雨夜	078
边 陲	080
读《慈溪海堤集》	081
网与女人	082
大海之音	083
东一海滩	084
驿亭村	086
我习惯了大地和生活的静寂	087
被遮蔽的另一个生活	089
桥,远景	091
许山街道:我有一辆锈迹斑驳的自行车	093
秋天,印象	095
冬 日	096
搭乘一辆三卡在雨夜回到家乡	097
情 景	098
孤岛与暴风雨	100
形 象	101
秘 密	103
秋夜,桂花树	105
回 味	107
荆花的女儿们	108
坠 落	109
梦 境	110
心 境	111
幽 居	112
街 舞	113

无名植物	114
月光下的墓地	115
状 态	117
窗 口	118
露天体育场	119
老街:另一半	120
视 点	122
除 夕	124
子夜后的雨	126
别人的情人节	128
邮 件	130
角 度	131
五 月	132
怀 念	133
树的记忆	134
墙与记忆	136
在梦与醒之间	137
在早晨八点钟之前	138
想象一个女孩向我跑来的三种姿态	140
转 换	141
一个女人在电视里哭泣	143
言之寺	145
印度美眉	146
春天,怀念一个老人的旧居	148
我想一个人听听夜晚的声音	150
八月的石榴树	151

镜 葬	153
地球仪：一个人的旅行	155
二十世纪：一个不该忘却的记忆	157
元旦纪事	159
世界和平日	161
行为艺术或声音	162
永嘉奇遇	163
我热爱着无限美丽的虚空	166
风中听到孩子们的声音	168
一个预约的时刻	169
一个人的南方	170
杭州湾组歌	180

为杭州湾造型

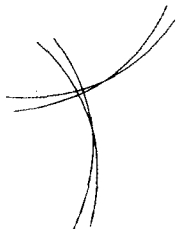
盐打碎了 依然完整
变成了泥泞上结实的闪闪发亮的足迹
陶打碎了 依然完整
变成了土地的深层积贮和潜意识

沿着海岸线我坐下来了
摸摸因劳作而疲乏的妻子的背部
也摸摸已经熟睡的女儿的耳朵
众多的女儿中最小的一个 最美也最出众的一个
是我在陶器上的新发明
是火光中的第一滴釉 上了釉的精品
是这片土地的秘色
她应该有一个比“瓷”更好听的名字
但还没有取
她还在沉睡
她将是一个新的家族的源头
醒来的季节 十二个勇士的祖母
庞大谱系里的第一句陈述

举起用这片滩涂上的泥
烧制的器皿：

001

杭州湾大滩涂



放入杨梅,谷物。盐,精血,乳汁
一颗一颗。一粒一粒。一滴一滴……
一起碰撞
一起发酵
一起溶汇
拌上芦苇的汗 咸青草的血
我们不断地塑造和提炼海的姓氏

浪打碎了 依然完整
变成了丁坝与长堤
海岸线打碎了 依然完整
变成了父亲的脊背 母亲的胸脯

002

这是我成为我们的过程
这是最小的女儿成为母亲的过程
举起窑,灶火,篾篮,簰,网,车子灯与风俗的龙
在酷暑的芒刺上
在台风的高翘上
我们搬动着海 抬着盐和瓷的光 生存的光
在四季的波浪上载歌载舞

2004.7.16