



生活在 约旦河西岸

范雨臣 张零贵 著



中国  播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

范雨臣 张零贵 著

生活在约旦河西岸

中国广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

生活在约旦河西岸/范雨臣, 张零贵著. —北京: 中国广播电视出版社, 2006. 8

ISBN 7-5043-5056-7

I. 生... II. ①范...②张... III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

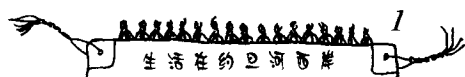
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 080546 号

2.

生活在约旦河西岸

作 者	范雨臣 张零贵
责任编辑	沈楚瑾
封面设计	郭运娟
责任校对	张莲芳
监 印	陈晓华
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	北京海淀安华印刷厂
装 订	涿州市新华装订厂
开 本	850 毫米×1168 毫米 1/32
字 数	179 (千) 字
印 张	11
版 次	2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷
印 数	3000 册
书 号	ISBN 7-5043-5056-7/C·81
定 价	20.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)



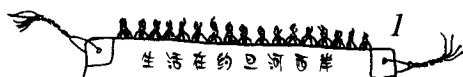
前言

1994年当我们刚入住约旦河西岸犹太定居点时，本想最多住半年就走，不料一住就是12年，至今不但不想走，而且决心与定居点居民一起、不管遇到什么情况都一直住下去。是什么改变了我们的主意、并决心呆下来？简单地说是定居点的生活方式。定居点内人与人的关系比城里亲密得多，大家互相关心、互相帮助，整个定居点犹如一个大家庭。比如，人们进城的主要方式是搭车，而不是坐公共汽车，公共汽车上经常空无一人，详见《搭便车》一节。再如，煤气用完了，只需把钱用夹子夹到煤气罐上，打个电话就会有人把气换好，无需留人伺候，多年来从未出过错（当初由于对以色列社会不了解，不敢把自己的账号给煤气公司，怕他们胡扣，才用这种方式付款）。定居点使我们充分体验了什么叫路不拾遗，夜不闭户。

十多年来，我们只在出远门时才锁门，其余时间从未锁过房门和车门。所有这些在城里绝对办不到。每逢安息日的晚餐，也就是星期五的晚餐，每家很少独自用餐。一般总是邀请别人或被人邀请，共同用餐。虽然食物很一般，但人们可以深谈一个晚上，极大地拉近了人们的距离。

我们东方人来到异国他乡，特别是入住犹太定居点，到一个生活方式完全不同的人群里，他们的方式我们不但没经历过，甚至从未听说过，这极大地激发了我们的感悟。这些感悟是全方位的，不仅有生活的直觉，还有深层次的思考。现把它们写出来，汇成此书。书中虽然每一节都是独立的，但最好按顺序读，因一些词汇或概念只在第一次出现时才作解释。本书在献给广大读者的同时，希望专门研究犹太学的学者们也能受益，为此，我们对所有重要犹太理念都给出出处，并适当引用犹太哲人的解释。另外，书中还有一些国内中文著作从未详细述及的内容，比如，安息日期间的39类禁做工作、613条等。在通俗性的基础上兼顾学术性是本书的写作原则，望各界读者都能从书中受益。





目 录

- 1 迁出耶路撒冷 /1
- 2 入住犹太定居点 /6
- 3 定居点的历史背景 /8
- 4 噢沃 /16
- 5 噢沃的居民 /23
- 6 秘书亚伦 /27
- 7 拉比罗森伯格 /31
- 8 懒汉兹维 /37
- 9 搭便车 /45
- 10 前苏联人 /53
- 11 学语言 /60
- 12 希伯来语 /66
- 13 谁的名字叫“耶和華” /70

- 14 漫话十戒 /74
- 15 学习塔木德 /79
- 16 伯尔哈 /86
- 17 安息日 /91
- 18 数星——弥赛亚 /100
- 19 犹太宗教学校——依希瓦 /102
- 20 祈祷 /107
- 21 犹太婚姻 /113
- 22 祭司、利未以及什一税 /120
- 23 借贷 /124
- 24 移民 /128
- 25 第一句话和第一首歌 /134
- 26 好天气和坏天气 /138
- 27 以色列人的生老病死 /141
- 28 以色列的节日 /147
- 29 二十世纪最有影响的拉比，
卢巴维奇·曼纳汉姆·门德勒 /156





- 30 间谍波拉德 /162
- 31 耶路撒冷老城 /168
- 32 大屠杀的幸存者 /176
- 33 犹太图腾和标志 /181
- 34 犹太正统教派“哈瑞第” /185
- 35 以色列的选举及议会 /192
- 36 罗生特医生 /204
- 37 翻译上的混乱 /210
- 38 西联汇款 /215
- 39 守麦尔 /220
- 40 恐怖分子哈穆德 /225
- 41 买地风波 /231
- 42 偷车 /234
- 43 吻别 /238
- 44 西装与高跟鞋 /243
- 45 吸烟 /247
- 46 “雇佣兵”老李 /252

47 “傻Bi”与“他娘了个Bi” /260

48 社会科学学院院长 /267

49 国际歌 /273

50 忧伤的手风琴声。 /277

附录一 13项原则 /286

附录二 凯帕、大拨箭、小拨箭、新铸方盒 /288

附录三 安息日期间的39类禁做工作 /293

附录四 613条 /305





1 迁出耶路撒冷

“以色列人民是伟大的人民，中国人民是伟大的人民，阿拉伯人民是伟大的人民！”我清了一下喉咙，开始用希伯来语讲演。由于紧张，声音有些颤抖。但我坚信我能不打磕巴地讲下去，因事先我已演练了十几遍。台下五百多名男人个个睁大眼睛、以极大的兴趣、实际上是好奇心聆听我的讲话。楼上的妇女们急忙撩起挡在她们前边的半透明的隔离纱帘，注视着我，她们想看清我这个来自遥远东方的中国人到底长得什么样。

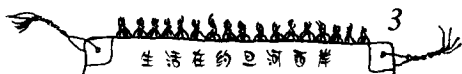
这是1995年4月一个安息日的早晨，在约旦河西岸一个犹太定居点内的教堂里。按照定居点的规定，凡想入住的人必须要在全体居民面前公开亮相并讲话，然后全民投票决定是否入住。同意后还有一段观察期，再次通过后才能成为正式成员。在以色列，许多伊舒夫（犹太定居点）、基布兹（共产公社）、穆萨夫（本土的村落）都有类似的规定。以色列是一个极度多元化的社会，不同群体的生活习性、文化历史背景、思想意识、道德规范差异极大，甚至截然相反。各类群体五花八门。比如，在以色列北部有个叫哈尔垛夫的

基布兹。那里的人们拒绝一切现代科学技术，干活不用机器和电力。日出而作，日落而息，男耕女织。没有电灯，不看电视，不听广播。悠然自得地过着中世纪般的田园生活。在以色列几乎每个居民点都有自己的特色。因此新人入住是一件很严肃的事，人们当然希望与志同道合的人生活在一起，不愿外人进来掺沙子。“物以类聚人以群分”大概是人类社会的一条万有定律。

我想入住的这个定居点的特点是信教。信教的人要遵从全部的犹太戒律。祈祷是信教群体的一项重要活动，其中安息日的祈祷最为重要，安息日的早祷要持续两个半小时。教堂内男女分开，男人在楼下，女人在楼上。女人区前置一半透明的纱帘，在整个祈祷期间纱帘紧落。安息日的早祷是每星期全村重要的聚会。祈祷后经常有一些活动，今天我的讲演是其中最重要的一项。消息已在两个星期前的定居点周报上刊出。教堂的主事说今天来的人特别多，大概都想看看“外星来人”。他们都问：“这户中国人家为什么要来入住，能自觉遵从全部犹太戒律吗？”

这个定居点距耶路撒冷很近，乘车只需三十多分钟。但由于是在绿线以外，所以房价只是城里的四分之一（习惯上以色列人把被占领土称为绿线以外，避免使用“被占领土”一词）。绿线以外的房价都很便宜。但在约旦河西岸的定居点中，距耶城较近的人们都





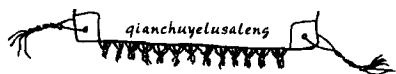
信教。几个不信的距耶城很远。对于我这样在耶城工作、经济又不宽裕的人来说，选一个较近的地方，人住绿线以外实在是无奈的选择。

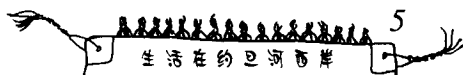
为了使讲演能顺利通过，我不得不说一些冠冕堂皇的话。我把三个民族都说成是伟大的。是否说这句话，事先我曾犹豫了很长时间。这本是一句中国人常用的外交套话。我担心听众觉得我说话太俗气。但没想到话音刚落立即爆发出一阵掌声，原来这不是以色列人的套话。在讲演中我不得不宣布我将遵从全部的犹太戒律。犹太戒律共六百多条。其中有三条守起来特别困难：（1）严守安息日，（2）夫妻生活互洁，（3）不吃不符合犹太标准的食物。通常把这三条看成是守犹太戒律的试金石。如某人能守住这三条戒律，就完全可以相信他会守住全部的犹太戒律。三条中守安息日最难。安息日从星期五日落前 20 分钟到星期六天黑以后 15 分钟。在这期间绝对禁止工作。总共有 39 类禁做的工作，每一类又衍生出许多项，这样在安息日期间共有好几百项禁做工作（见附录三）。比如，由不能生火这一项衍生出不能用电。因此，开灯、打电话、听广播、看电视、坐电梯和乘汽车均属违戒。对于不信教的人来说，守这些戒律实在是难受甚至痛苦。但对于信教的人来说是幸福和神圣。对于我来说是什么呢？是无奈。

在以色列信教是自愿的，没人强迫。信教人从宗教活动中得不

到任何直接或潜在的经济利益。若某人从信教转为不信、或由不信转为信，没有任何顾虑和压力。因此，在以色列你可以认为信教的人都是发自内心的真信，不信的人也是发自内心的真不信。没有相互伪装，更没有相互监督一说。现在我既然已允诺要守人家的规矩，就应真守，起码应守被别人看得到的规矩。比如，夫妻生活互洁这条戒律。妇女在行经期间，丈夫不但不能触摸妻子身体的任何部位，而且不能触摸被妻子触摸过的东西，不能吃被妻子触摸过的食物和饮料。经期后一个星期内，经妻子反复检查确实清洁以后，只有当妻子入浴密克温之后才能接纳丈夫。密克温是犹太宗教洗礼池，对池内的水深及水流的速度都有严格的规定。在洗浴时必须有另一名成年妇女查看洗浴人的身体是否全部浸在水中、并朗诵相应的祷词，整个洗浴才算合格。两口子的事外人没法考察，但人们会感觉到已婚育龄妇女是否常去密克温。去密克温要付费。由于是礼仪洗浴，因此在池内不能打清洗剂。对于不信教的妇女来说，去密克温纯粹是花钱找麻烦，那么她还愿意去吗？

另外，符合犹太标准的食物不能简单地理解为是清真食物。比如牛羊肉，不但牛羊在整个屠宰过程中要在拉比的监督下进行，还必须要在拉比的监督下对肉进行放血处理才合格。因《圣经》中说，“活物的生命是在血中……”（利未记 17:11）。所谓放血处理不是





把肉内的所有的血都放掉，而只是象征性地放掉一部分。同样是一块肉，价格差异很大。最便宜的是没做宗教处理的，贵一些的是做一般宗教处理的，最贵的是作了严格宗教处理的。所谓严格处理，不是进行彻底地放血，而是严格地检查。同一批经同样放血的肉，抽样检查的叫一般处理，逐块进行检查的叫严格处理。无论哪种肉，对于不信教的人来说完全一样。如果叫不信教的人长期去买对他们来说没有任何意义的高价肉，他们愿意吗？

我来以色列已两年多，以色列人给我最深的印象是友善和真诚。虽然我也碰到过一些不好的以色列人，但那是少数，多数人很好。现在我生活在以色列这样一个诚信的社会里，就应以诚信回对社会。如果我们入住以后，陈朽的犹太戒律真使我们熬不住了，那我们唯一的选择只能是离开这里，到不信教的地方去居住。但只要住在这里，就应表里如一，绝不应有双重人格或两副面孔。

一个星期以后终于盼来了定居点秘书亚伦的电话，“马扎尔托福！”亚伦上来就对我这么说。我立即意识到我们被接收了，“马扎尔托福”的意思是祝贺你。

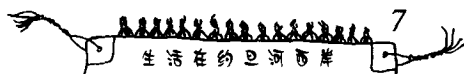
2 入住犹太定居点

如何搬家是一大难题。我们来以色列的两年多时间里，一直在耶路撒冷的一所依希瓦里学习（参见“犹太宗教学校——依希瓦”一节）。我们在依希瓦里学习《托拉》、《塔木德》等圣贤著作。我们进入依希瓦的一个重要原因是这里管吃管住。通过两年多的学习，我们不但对古老的犹太文化以及以色列社会有了深刻的了解，同时也做好了步入以色列社会的各种准备，觉得自己的羽翼已丰满，渴望早日进入以色列大社会去击飞。尽管我们的依希瓦一再挽留我们，我们还是决定结束学习。

正当我们发愁怎么搬家时，校方说将为我们提供全套家具和家用电器，并派车送。真是喜出望外。使我们更惊喜的是犹太定居点的秘书亚伦打电话告诉我们，定居点已为我们免费备好了全套的家具及家用电器，无需依希瓦送过来。

新居内各种摆设整洁明亮，各就其位。打开百叶卷窗帘，灿烂的阳光照射到刚刚粉刷的墙上，把整个房间映得亮堂堂。三室一厅，我们非常满意。我和夫人及女儿争着把各个房间的电灯打开又关上。打





开洗衣机听一听马达的隆隆声。打开电视机，看看是否有声有影。打开电冰箱，“哇！”里边已摆好了各种吃的。我们把可扳动的东西都扳动之后，仨人重重地躺到厚厚的床垫上。等到床垫的颠簸平静下来以后我们开始想，“这都是真的吗？”我们回想起亚伦刚刚说过的话，他说以色列是一个移民国家，人们最能理解移民的艰辛，因此老移民应帮助新移民。秘书亚伦在临走前给了我们一张 1000 谢克尔的支票（约合人民币 2000 元），是一个慈善组织转来的捐款。支票上有捐款人的姓名和电话号码。我立即抄起电话向捐款人表示感谢，不料对方只是“嗯”了几声什么也没说。经我再三核实，接话人确实是支票上的人后，我又重新表示感谢。不料对方还是什么也没说，我只好不解地挂上了电话。那一晚我们收拾了很久才睡。

第二天醒来一推门，又是一个惊喜。门口已摆满了由各家送来的纸箱，纸箱内全是生活必需品，有吃的也有用的。我开始琢磨，眼前这一切好像告诉我这里已走出了社会主义的初级阶段，大概已进入了中级阶段。亚伦的笑容又出现了。我连忙告诉他昨晚打电话的事。他的回答使我吃惊。他说按照犹太戒律，受捐人可以知道谁是捐助人，但捐助人不应知道谁是受捐人。我真的惊呆了。这是一个只有在诚信的社会里才有意义的戒律。古老的犹太戒律已有三千年的历史了，难道三千年以前以色列就已是一个诚信的社会了吗？不可思议。

随后到访者接连不断，问寒问暖。临走前他们都邀请我们在安息日到他们那里去吃饭。我一一允诺。我想我和他们素不相识，人家的邀请肯定是虚让。我答应下来也是虚礼回应。在中国每逢客人出门时经常听主人说，“别价，吃了走吧！”客人边走边回答说，“谢谢您啦！”双方礼尚往来，各得其乐。邀请人虚来一枪，被邀人虚晃一挡。这种带有中国功夫色彩的套路常被中国人说成是“谦虚”甚至是“美德”。不料这种“美德”在这里惹了大祸。到了安息日的晚餐时，许多家庭经过精心的准备，认认真真地恭候我们光临，可一等再等不见人来。由于安息日期间不能打电话，不得不派孩子来叫我们。面对一拨儿又一拨的孩子，实在是尴尬和狼狈。我不得不反省我们的美德。我们这个民族怎么会有这样的“美德”？为什么不像人家那样直来直去？为什么我们从谦虚出发最后却变成了虚伪？

3 定居点的历史背景

六日战争后不久，犹太右翼势力就开始筹划在被占领土上建立定居点。六日战争使中东格局发生了巨大变化。阿拉伯人不但战败，

