

2003-2005

阅读  
需要主张

《新京报·书评周刊》编辑部 编

B O O K

最有影响力的书

REVIEW

中国 2003 - 2005

CHINA

东方出版中心



G236-  
13

最有影响力的书  
中国 2003 - 2005

BOOK

《新京报·书评周刊》编辑部 编

R E -

东方出版中心

VIEW

## 图书在版编目 (CIP) 数据

最有影响力的书：中国2003~2005 / 《新京报》书评周刊著. —上海：  
东方出版中心，2005.12  
ISBN 7-80186-446-8

I.最... II.新... III.书评—选集 IV.G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第150280号

## 最有影响力的书

---

作 者：《新京报·书评周刊》编辑部 编

责任编辑：李全丽

出版发行：东方出版中心

地 址：上海市仙霞路345号

邮 编：200336

出品策划：东方博奥（北京）图书有限公司

电 话：010-84606348

印 刷：三河市华晨印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：787×1092 1/16 印 张：22.75

字 数：400千字

版 次：2006年1月第1版 印 次：2006年1月第1次印刷

书 号：ISBN 7-80186-446-8

定 价：58.00元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题，请直接与承印厂联络，热线电话：010-64462010

# 编者的话

——不想落入任何一种期待之中

□《书评周刊》 萧三郎

# BOOK REVIEW

2003-2005

2003年11月11日,《新京报》创刊。报纸创办之初,它的设计者就构架了一份16个版的《书评周刊》。在创刊号上,我们阐述了自己的基本目标:开阔的阅读视野、丰富的阅读资讯和专业的评论态度。我们负责将典雅的文字与优美的书,将经济的文字与实用的书,将思想的文字与深刻的书一起推荐给读者,这个目标至今不变。

对我们来说,这是一项全新的事业,它同时又汇聚在中国历史与西方现代的两大传统之下。海外《纽约时报·书评周刊》等成功报刊的经验已成国人共识,国内《读书》、《书城》、《万象》等众多读书类媒体的传统也为我们积累了可资参照的样本。

重新翻阅100期《书评周刊》,我依旧感觉到一种压抑不住的成就感。100周的短暂历史,我们创造了书评的报道模式,制作出了特色鲜明的《新京报》内地图书排行榜。我们采访过的众多海内外作家,罗伯-格里耶、莫迪洛、裘小龙、斯蒂格利茨、谷川俊太郎、朱德庸、欧阳应霁、余华,他们有的风采依旧,有的却已激情不再。我们推荐阅读的桑塔格作品、《达·芬奇密码》、村上春树、麦卡勒斯、昆德拉、林达、《长河孤旅》、《光荣与梦想》等图书,有的早已默默无闻,有的却依然让人记忆深刻。

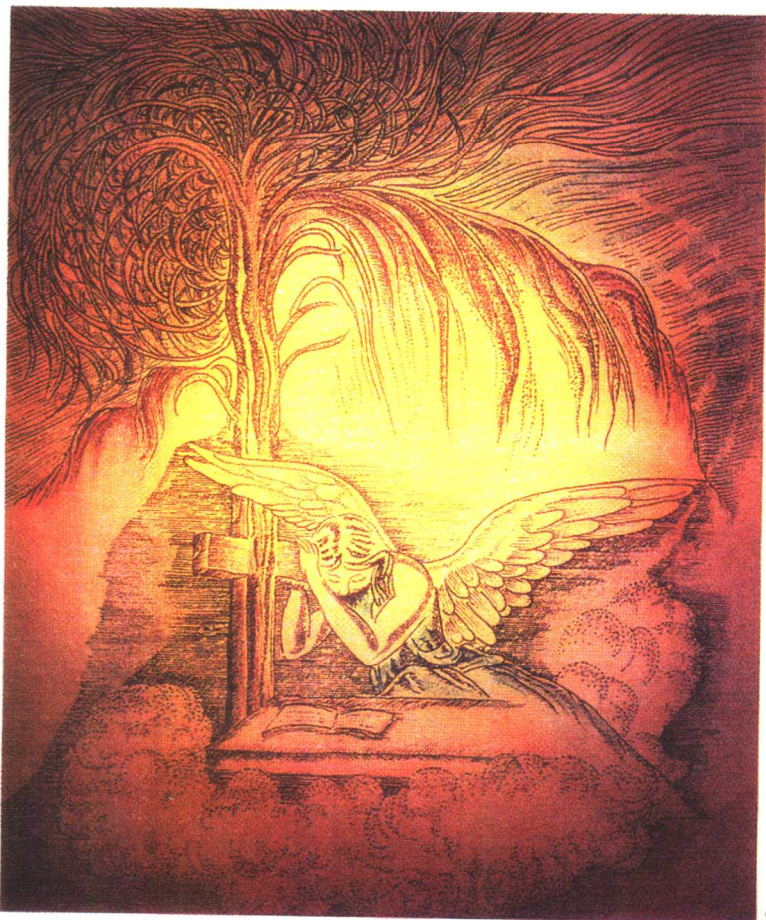
《书评周刊》的评论气质是严肃而有趣的。我们深知图书评论与文艺批评是一种艺术。就像海明威给批评家艾德蒙·威尔逊写信所说:“我目前认为,美国批评界中,只有您的意见我才尊重。”我们希望《书评周刊》给艾德蒙·威尔逊这样的批评家以宽阔的批评空间,并希望能培养出自己的艾德蒙·威尔逊。

100期书评周刊,仅仅是一个开始,因为“我们不想落入任何一种期待之中”。两年来,出版大潮波涛汹涌,阅读趣味千变万化,人们可能早已把很多书评遗忘得一干二净,但对其中不少创新性的报道与批评却记忆犹新。100期《书评周刊》出版之际,我们编辑出版这本精选集,既是一种总结,也是一种鞭策。

全书共分四部分:第一部分为内地篇,分别是两年来重量级作家访问以及争议性作品的书评;第二部分为海外篇,有难能一见的海外作家访谈,也有重量级海外作品的评论文章;第三部分《新京报》推荐篇,我们的选择集中体现了《书评周刊》的立场和价值标准。第四部分是100周的内地图书排行榜,通过这份大众阅读的“晴雨表”,我们可以清晰看见两年来出版的不同流变以及阅读趣味的微小变化。可以预见的是,今后我们将每年出版一本《新京报·书评周刊》精选集。

值此精选集推出之际,感谢顾问团队及众多书评人对图书品质的苛求,以及对智力享受的追求;也要感谢报社才华横溢的编辑,他们对出版圈的熟悉以及对图书的热爱保证了我们的编辑水准;感谢激情四射的记者的报道热情,他们与不同领域的专家、作家和学者的对话拓宽了我们的阅读眼界,让我们接触到了时代的鲜活思想。

## 从今天阅读未来(代发刊词)



《阅读天使》 插图/毛喻原

从今天开始,《新京报》将为您提供意见。

从今天开始,阅读成为一件快乐的事情。

从今天开始,一种新、一本与“您”紧密联系的《新京报》将与您同行。

首先,对需要法律、新闻、财经、我们深怀“知”的渴望,因为您们明白了特殊文字批评和文化评论的肯定,也深怀您的企业告知了本世纪初中国所建立的“互联网文化”和“客户意识”一样,《新京报》在开始之初就以“客户导向”为自己的目标和宗旨,我们致力于建设一个开放阅读平台,并将之同时呈现在专业知识分子与普罗大众面前。

《新京报书评》强调开阔的全球视野。

北京的、中国的、全世界的,我们都将关注,并将之纳入自己的阅读视野之中。与中国的发展与成熟壮大一样,我们有着充分的自信,全球阅读市场中寻找自己的真正位置。

《新京报书评》展示丰富的阅读资讯。

我们将所有的“阅读客户”召集,我们会将最精彩的文章与优质的书,将您感兴趣的文字与实际的书,将您感兴趣的文字与深刻的书一起推荐给读者。我们将致力于成为您们最佳的阅读资讯来源。

《新京报书评》呈现专业的评论态度。

“合适的书评者合适的书”,这是《书评》编辑的关键。我们以专业眼光和客观评论来营造美好的阅读氛围,首先是品味,其次才是趣味,其次才是可读性。

自创刊伊始,《新京报书评》始终秉承“独立、客观、公正”的原则,立志做一件对“阅读文化”的盛事,您对书阅读而不读;既无感于平,不读综合类;既无感于平,不读综合类。

以专业的态度,我们鼓励大家诚心阅读,同时希望海内外专业人士给予指教。



C61 版 非小说  
《红色少女日记》:  
时代之间穿行

C62 版 非小说  
《写的魅力》:  
19世纪最后的声音

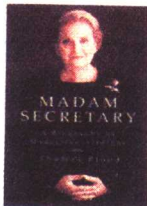
C69 版 无作  
《极客与怪杰》:  
中国极客缺乏耐心



C63 版 小说  
《路上的露》:  
在恋爱,在写作

C66 版 华语  
《恍如昨日》:  
弃治高心宽气朗

C60 版 美译  
《25年》:  
写书做史的幸福



C68 版 非英语  
《街区儿童》:  
写就一代人之历史

C70 版 期刊  
《新周刊》:  
“无书可读”太轻狂

C67 版 英语  
《国务卿女士》:  
忆峥嵘岁月

C57 版

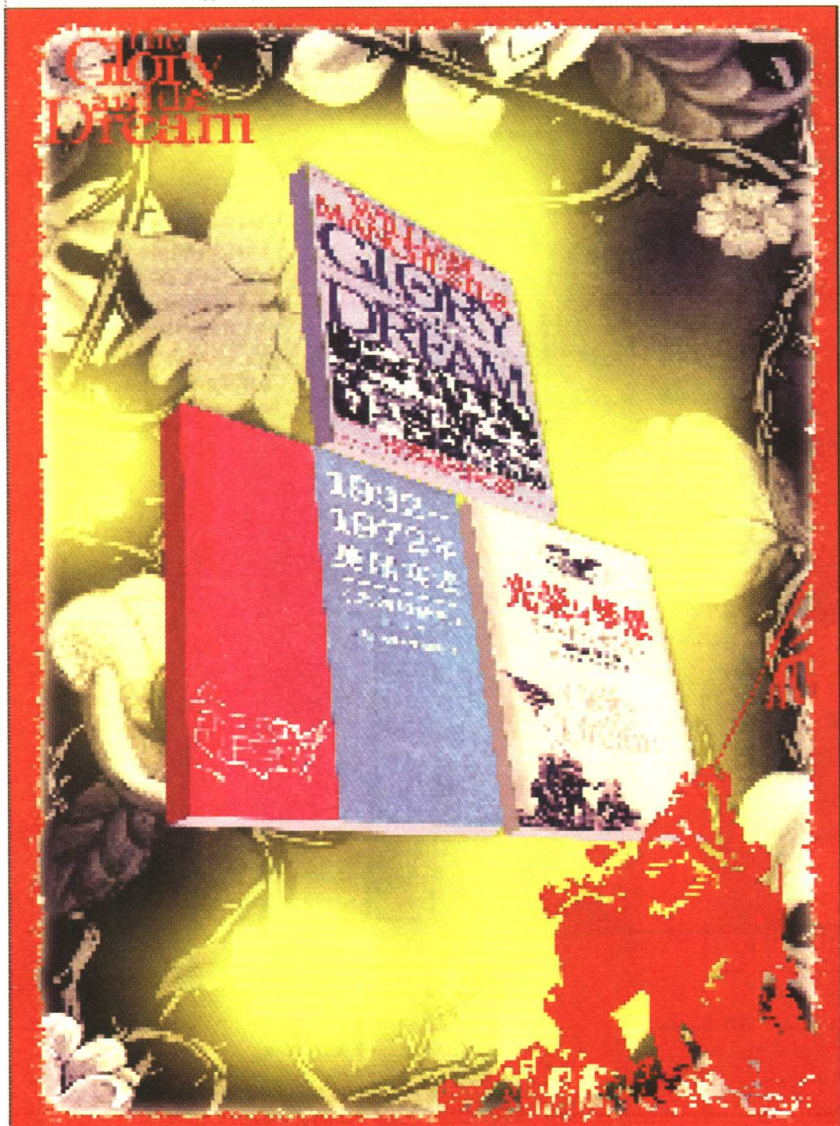
2004年2月27日 星期五

编辑:高国良

版式:鲁晶 校对:李学萍

## 重温《光荣与梦想》

(详见 C58—C61 版)



### ■ 今周评论

#### 桃李春风一杯酒

有人尼采曾在《历史对于人生的利与弊》中辛辣地讽刺了一些人。他们自以为处于历史的末端,能够客观公正地评价历史上的其他思想家。尼采说:“你只不过是比别人晚来了一点而已,却要做最高位。”

对于人们怎样认识和理解历史,比起尼采的尖刻,昆德拉似乎更忠厚一些。“人是在雾中前行的人。但是当他的后望,判断过去的人们的时候,他看不见道路上任何一个人。既然他始终处在同样坚实的历史雾霭中,那么也就无所谓真实不真实,最好是——古今多少事,都付笑谈中。”

这种历史观念且不追究,各人有各人看待历史的方式,有人愿意在历史中分析各种各样昭示后人的道理,判断历史人物的好坏优劣;有人则喜欢仅仅把历史当做喝酒的谈资……这些都源于个人喜好,方法高低毋庸议。

而不管有何种历史观念,对于多数人来说,了解历史肯定还是靠史书。史书是用来描述或者建构历史的,对于书中描述的史实,怀疑也好,肯定也好,也都是因人而异的一种态度,不可能要求每个人都以史学家的眼光来读史。若以严格的考据方法来读史,事事都要较真,时刻想着作者从何处到“原主位数行下,左右首观,莫能仰视。”“本朝精目,发尽上眉冠”的慷慨比史书而,想必太史公也不大愿意,严格的史书尚且如此,遑论其他。

钱穆先生在其《中国史学名著》里比较大史公和班固之高下时说,班氏所缺乃在不论史实。在钱穆先生看来,能“论史”才是史书之精神。故“乱臣贼子惧”的《春秋》虽曾被讥为“断烂朝报”,但仍为中国第一正式历史书,因为具大义存焉。历史本来就难以书写,或年代已久,资料难寻;或因时局不等等作者重在不与书写历史,即便有瑕疵这样的良史,也是难一个又一个。由于以上各种原因,作为微言大义的史论就尤为重要,而史实相比之下就轻了许多。

本期《书评》所涉及的书籍很偶然地大部分与历史有关,无论是记录1932年至1972年间历史的《光荣与梦想》,还是讲述南朝晚唐时期初年历史的《新编古春风楼琐记》,或是《尴尬的“年味”》这样的杂文化史,甚至包括“书话”的论史文章,均与历史信息相关。

这些书可以说都不是严格意义上的“正史”,读起来都还算趣味盎然,而北京现在已经是早春二月,桃花也就要开了,黄庭坚云“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”,所以读书时不妨与三五好友会饮谈一番,在触类旁通之间品评江湖夜雨,或许别有一番滋味。

本周主持 雷天  
封面插画 程强

C62 版 非文学

**野史:**  
鲜活的人生戏剧

C63 版 文学

**《天一言》**  
沉浸美丽语言中

C66 版 华语

**台湾书店**  
拉高竞争平台

C67 版 英语

**阿尔博姆:**  
传颂天堂安魂曲

C68 版 非英语

**2004年**  
向乔治·桑致敬

C81 版

2004年9月3日 星期五

责编 肖国良 美编 书虹 校对 李学萍

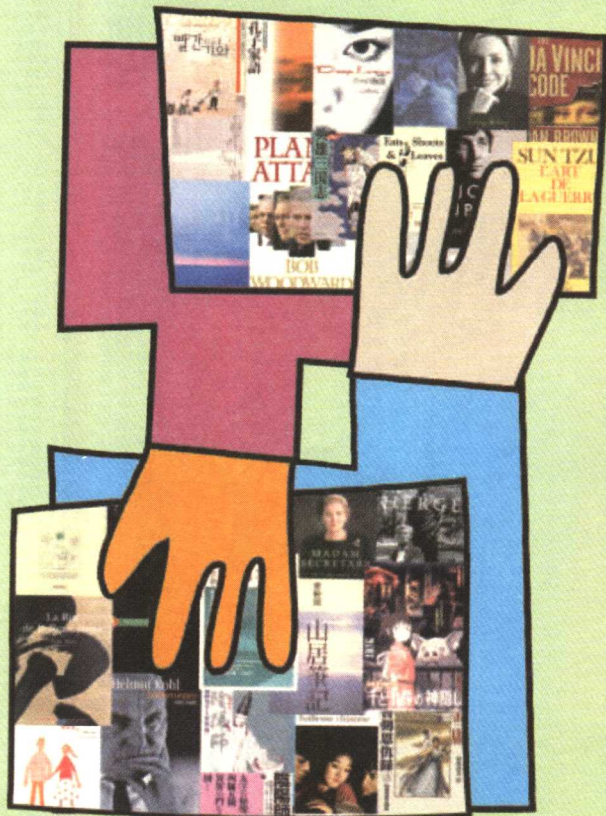
书报周刊(逢周五出版·总第40期)



第11届北京国际图书博览会特刊

(详见 C82—C87 版)

## 想像中国 想像西方



C82—C83 版 本届 BIBF 新闻

第11届 BIBF: 又一次出版盛宴  
版权交易激活国内图书市场

C84 版 英美观察家

美国: 劲吹西风, 也吹东风  
英国: 好书数月即有中译本

C85 版 韩日观察家

日本: 古典与当代的两极  
韩国: “韩流”之外别有洞天

C86 版 德法观察家

法兰西: 和中国相互对视  
德国: 哲学气质与中国相通

阅读  
READING REVIEW

迷失于翻译  
得益于翻译

2003年好莱吗似乎越来越文化，《最后的武士》、《杀死比尔》和《迷失东京》都有非线性的情节。有评论者甚至在《万世》上撰文，称之为“异国情调符号”；“中国的英文作家写小说，也深觉有必要逐步一个福克纳，一个一个存伊新，目的无他，也不过是想着通过这些西方文学大家的符号，来制造作品的文学幻象。”

《迷失东京》之英文原名 Lost in Translation 真是好，前不文《纽约时报》书评周刊有文借用此语，说的却是法国人做假鞋作品（第二性）被拙劣的英文翻译所弄懂的出版事故。看来 translation 真是文化交流中最大的议题，不过我总想用“想像”这样的词语来形容它；西方人想像中国，中国人想像西方——文化交流挑战，人们难以逃出想像的牢笼。要了解西方人对中国的什么感兴趣，那我们得去问问西方出版商。观察家平川说：“耶鲁大学的大师史景迁曾经写过一本书《大洋之隔》，把20世纪前西方人对中国描述的书都拿出来检查了一下，从马可·波罗直到曹正清，不过是自己脑子里已经有了中国的印象，看到了中国的纪实，验证了一下，可谓各取所需，整个拼凑起来，也不过是中国真实的那个月亮。”

那么，中国人如何看待西方形象——英国人有戴王冠，《魔戒》和《哈利·波特》；美国人呢，《冷山》、克林顿，纷纷扬扬的政治书，偶尔也有华裔作家戴小亮和哈金的面孔；日本的只山春夫和村上春树，村春刚史也；韩国的《菊花香》和可爱的金泰熙，韩国除了崔特·赫拉赫，似乎新奇缺失；而法国呢，我巴黎和假抱——都已过去事……借用出版领域中的交流事例，我们或许更容易看清翻译交流的历史及其收益。

日前，以“书籍与和平”为主题的第11届国际图书博览会正在北京召开，这是北图于法法克福书展的盛会。

它不仅只是出版界的盛宴，对于公众而言，也是一次超过翻译藩篱直接感受经典的机会。我们可以了解到，在引进图书的选择上，国内出版者做着怎样的取舍，与国外的出版相比，我们存在怎样的差距。

本期主持 萧三郎  
封面制图 程强



（总第 70 期）

G21 文学

村上春树：“内向的型”

G22 社科

与“后现代”不期而遇

G23 经济

打造经济增长“永动机”

G27 海外

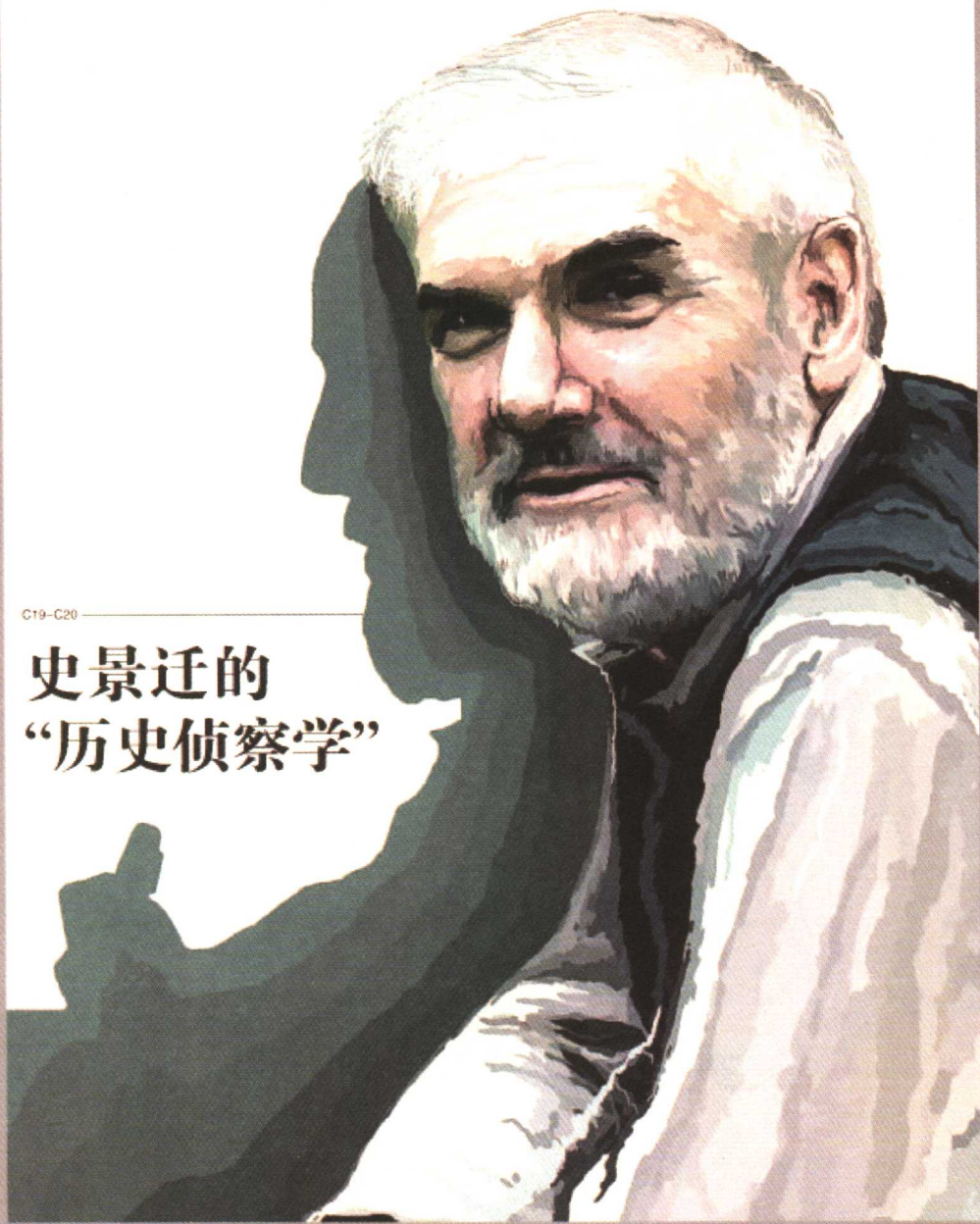
谷川俊太郎：一颗诗的心

G28 传记

一个家庭的减肥切齿史

C19-C20

## 史景迁的 “历史侦察学”



装帧 吕国良 美术 冯红 摄影 郭树峰







封面插图/程斌

第 74 期  
Book Review  
周 洪 编 李 学 涛



C18—C31 《了解日本》特刊

## 了解日本， 从阅读开始

-  **文化** C19 本尼迪克特《菊与刀》  
C20 李培林《重新崛起的日本》
-  **政治** C21 福泽谕吉《文明论概略》  
C22 比克斯《真祖：裕仁天皇和日本对华战争》
-  **文学** C23 大江健三郎《愁容童子》  
C24 村上春树《天里以后》
-  **经济** C25 迈克尔·波特《日本还有竞争力吗？》  
C26 加护野忠男等《日美企业管理比较》
-  **艺术** C28—C29 矶崎新《未建成/反建筑史》
-  **流行** C30—C31 榎桥子《樱桃小丸子》

Book Review

# 夏志清 把中国文学系统介绍给西方

C19—C21 关注

C.T. HSIA



装帧 吕国良 美编 书红 校对 郭利琴

◎ 深度 青红色的孔雀世界

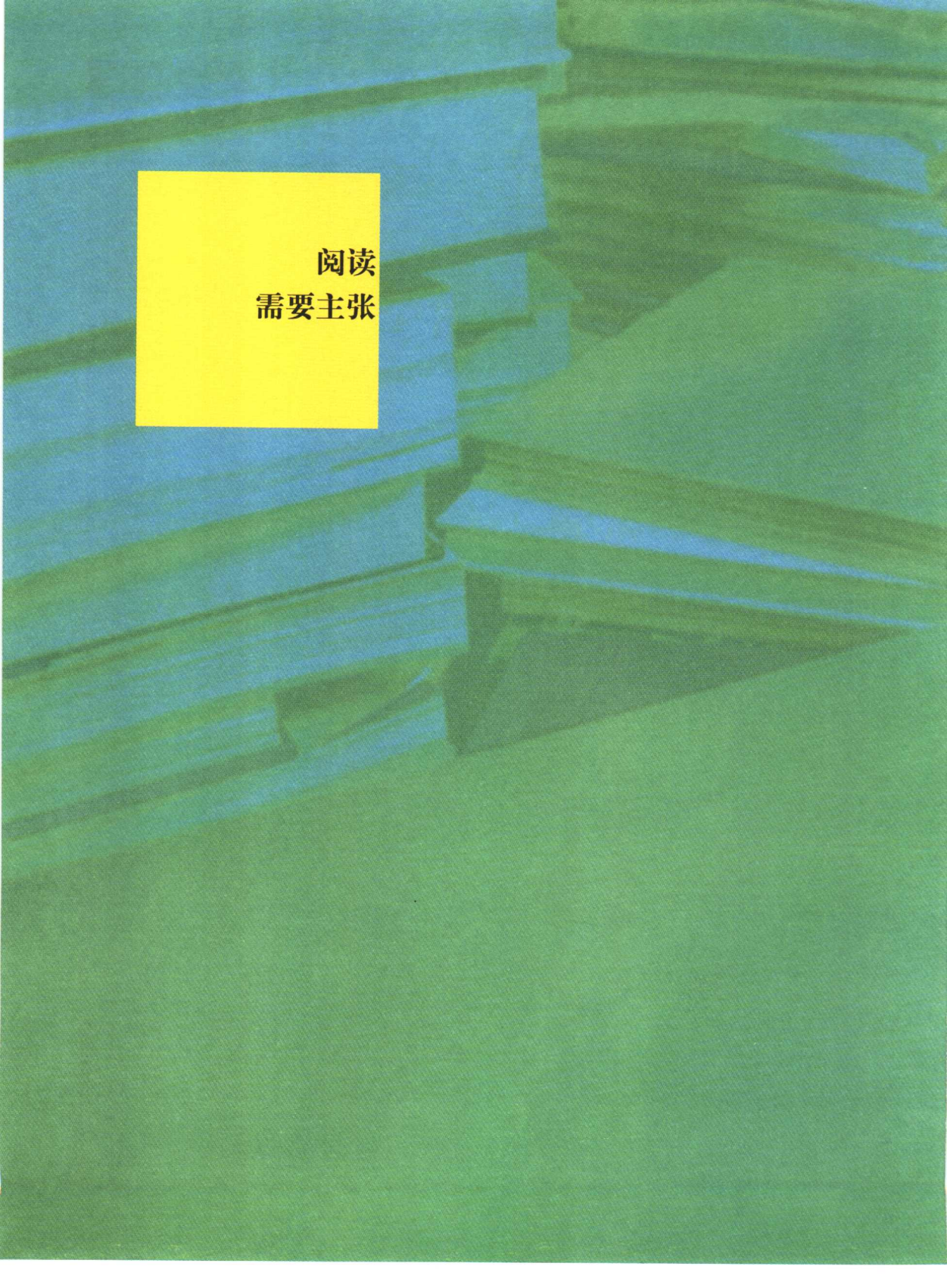
◎ 文学 韩东：信仰匮乏时代的精神状况

◎ 社科 福柯：世人笑我太疯癫

◎ 海外 日本芥川奖直木奖花开两家

◎ 海外 作家梦枕獯谈写作及其他

编辑/程浩



阅读  
需要主张

# C o n t e n t s

## · 编者的话 《书评周刊》萧三郎

## · 内地篇

- 在彼得堡的白夜读书 ..... 3
- 史景迁的“历史侦察学” ..... 5
- 莱温斯基：与谁的爱情？ ..... 7
- 高耀洁：无私自然无畏 ..... 8
- 仅有高耀洁是不够的 ..... 10
- 梁小民：中国特色管理需提升和改变 ..... 12
- 韩少功：写作的“追风少年” ..... 15
- 八月的下午 麦卡勒斯的孤独 ..... 16
- 当诺曼底“失身”唐师曾 ..... 19
- 余华：“正面强攻”我们的时代 ..... 20
- 警惕：被宽阔的大门所迷惑 ..... 25
- 一个牙科医生的秘密生活 ..... 27
- 倾听安·兰德理性的声音 ..... 29
- 束星北：一位天才的陨落 ..... 31
- 楼庆西：发现乡土建筑之美 ..... 33
- 爱生活，爱行路，爱河童 ..... 36
- 海岩的伪“煽” ..... 37
- 一场梦的出口转内销 ..... 38

# BOOK

# REVIEW

周而复：刀割自己方觉痛 .....	40	阅读始终不缺席的克里玛 .....	76
朱军为啥喜欢温情的一哭 .....	42	再见，六十年代！ .....	78
李岚清新书助力经典音乐普及 .....	43	25年后重温《光荣与梦想》 .....	80
昆德拉：以中欧为写作语境 .....	49	阎连科：我看到的只有苦难 .....	81
流亡者冷漠回归 .....	51		
对米兰·昆德拉的强暴 .....	52		
徐星：我要唱就独唱 .....	54		
也许徐星只是在怀旧 .....	57		
《细节决定成败》：自我证伪 .....	58		
《岁月与性情》：一本乏味的流水账 .....	60		
想做贝蒂娜的周国平？ .....	61		
永远在路上的林达 .....	63		
张小娴的智慧被魔鬼偷走了 .....	64		
人的命运 河的命运 .....	65		
小说像稗草一样蔓延 .....	67		
白先勇：为昆剧招魂 .....	68		
《狼图腾》：慷慨激昂地媚俗 .....	70		
高阳历史小说：写作及其范式 .....	71		
库切：不变的批评立场 .....	72		
《政法笔记》：从来如此的，便对吗？ .....	74		

## · 海外篇

- 一个政治老手的自白 ..... 87
- 乏味然而得体的絮叨 ..... 89
- 桑塔格：检阅异域作家群星 ..... 90
- 25年后，李文烈重修旧作 ..... 92
- 布尔斯廷：上帝赐给美国的礼物 ..... 93
- 《达·芬奇密码》挑战西方社会 ..... 95
- 绝版伍尔夫散文：一个伦敦人的肖像 ..... 97
- 到美国去，遇见德里达 ..... 99
- 回忆爱丁堡图书节 ..... 100
- 鲍勃·迪伦传记：别样记忆 ..... 102
- 讲述真相的《纽约客》漫画 ..... 103
- 陈冠中：香港那一代中的“他” ..... 105
- 欧阳应霁：忙也要做自己喜欢的事 ..... 108
- 谢立文：另类卡通，普通人生 ..... 110
- 香港的二楼和地下室书店 ..... 112
- 你一定要少读董桥 ..... 114
- 山中读董 ..... 115
- 朱德庸：我偷窥别人，读者偷窥自己 ..... 116
- 郝明义：出版“雕刻家”和“化妆师” ..... 119
- 贡布罗维奇：一位迟到的作家 ..... 122
- 林少华：我逛东京书市 ..... 125
- 格里耶：我实现了年轻时的梦想 ..... 127
- 克洛岱尔：文学的作用还很重要 ..... 128
- 程抱一：中法文化的摆渡人 ..... 131
- “七星文丛”有请亨利·詹姆斯 ..... 132
- 奇幻作家梦枕獯谈写作及其他 ..... 134
- 在日本神田书店街寻书 ..... 136
- 刘黎儿：把握流行 邂逅日本 ..... 138
- 谷川俊太郎：我有一颗诗的心 ..... 141
- 小小“企鹅”，七十岁了 ..... 144
- 村上春树：美国人眼中的日本文坛叛逆 ..... 147
- 哈乐黛：人生“都他妈是我的事” ..... 149
- 中国将是全球庆典重要活动中心 ..... 150
- 斯蒂格利茨：向中国展示我思想的全貌 ..... 151
- 追求完美的斯蒂格利茨 ..... 155
- 裘小龙：我的读者在中国，也在西方 ..... 156
- 警惕裘小龙式的经纪文人 ..... 160
- 寻找统一的“欧洲文化” ..... 162

与莫里森和索因卡面对面 ..... 165

马尔克斯捧出《风流往事》 ..... 167

莫迪洛：幽默是恐惧里的温柔 ..... 168

艾柯新书深陷回忆 ..... 171

中国：世界上最大的图书市场 ..... 173

中国：如饥似渴的阅读大国 ..... 174

## · 《新京报》推荐篇

2003年年度选书 ..... 179

2004年英美年度选书 ..... 189

2004年100个人的阅读视界 ..... 196

2004年年度选书 ..... 251

2005年季选 ..... 254

(春季、夏季、秋季)

## · 《新京报》图书排行榜100周

2003年图书排行榜 ..... 303

2004年图书排行榜 ..... 304

2005年图书排行榜 ..... 323

# BOOK REVIEW



2003-2005  
Book Review

# 内地篇