

麦克卢汉研究书系

M A R S H A L L

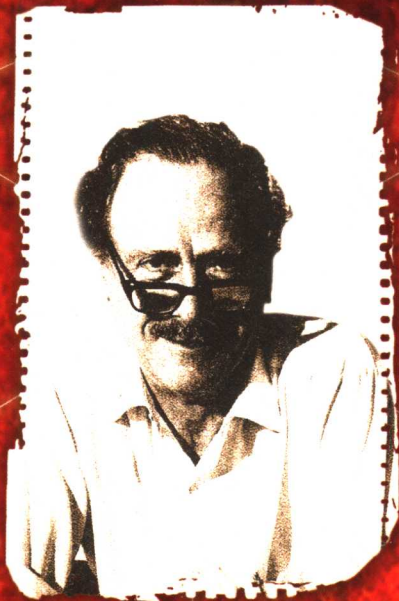
McLUHAN

UNDERSTANDING ME: LECTURES AND INTERVIEWS

麦克卢汉如是说 理解我

[加] 马歇尔·麦克卢汉 (Marshall McLuhan) 著
[加] 斯蒂芬妮·麦克卢汉 (Stephanie McLuhan) 编
戴维·斯坦斯 (David Staines)

何道宽 译



 中国人民大学出版社

麦克卢汉研究书系

M A R S H A L L
McLUHAN

UNDERSTANDING ME: LECTURES AND INTERVIEWS

麦克卢汉如是说 理解我

[加] 马歇尔·麦克卢汉 (Marshall McLuhan) 著
[加] 斯蒂芬妮·麦克卢汉 (Stephanie McLuhan) 编
[加] 戴维·斯坦斯 (David Staines)



图书在版编目 (CIP) 数据

麦克卢汉如是说：理解我/（加）麦克卢汉著；何道宽译.

北京：中国人民大学出版社，2006

（麦克卢汉研究书系）

ISBN 7-300-07674-2

I. 麦…

II. ①麦…②何…

III. 麦克卢汉-访谈录

IV. K837.115.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 118968 号

麦克卢汉研究书系

麦克卢汉如是说：理解我

[加] 马歇尔·麦克卢汉 著

[加] 斯蒂芬妮·麦克卢汉 编
戴维·斯坦斯

何道宽 译

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号 邮政编码 100080
电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511398 (质管部)
010-82501766 (邮购部) 010-62514148 (门市部)
010-62515195 (发行公司) 010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>
<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京新丰印刷厂

规 格 155 mm×230 mm 16 开本 版 次 2006 年 12 月第 1 版
印 张 15.75 插页 2 印 次 2006 年 12 月第 1 次印刷
字 数 261 000 定 价 29.80 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

关于本书

在他晚年的20年里，麦克卢汉撰写的一系列著作，确立了媒介理论家和当代杰出预言家的世界名气。他区分“冷”“热”媒介。他提出“媒介即讯息”和“地球村”的警句。他普及的令人难忘的术语包括“反馈”和“图标似形象”。

然而，麦克卢汉的成就绝不仅仅是提出警世之语。当计算机大而无边、笨拙难弄、仅限于在机关里使用时，他就预见到个人电脑的发展。他预见到因特网对社会生活各方面的影响。他了解数字技术产生的变革，尤其是通讯和传播的全球化，他认识到新兴电子世界瞬即—同步的性质。在这个方面，他走在同时代人的前面。在许多方面，在《理解媒介》出版40年之后，我们还在努力追赶他。

斯蒂芬妮·麦克卢汉和戴维·斯坦斯搜集了20篇麦克卢汉的未刊稿，含讲演稿和访谈录。这些文稿有一个共同的特征：通俗易懂。每一篇文稿都由现场实况录音整理而成，所以这不是他写的文章，而是他说的话，这些大白话一般人是非常容易理解的。他给人的印象是语惊四座、风趣幽默，既令人困惑，又发人深省。这些浅显明了的讲演辞和访谈录将使人耳目一新。

编者简介

斯蒂芬妮·麦克卢汉，电视纪实片制片人，曾获国际奖，作品曾被加拿大、美国和英国的广播电视节目选用，现居住在多伦多。

戴维·斯坦斯，渥太华大学英语教授，麦克莱兰德出版社“加拿大新文库”总编。

“麦克卢汉研究书系”

总序

麦克卢汉（Marshall McLuhan, 1911—1980）被誉为信息社会、电子世界的“圣人”、“先驱”和“先知”。他是20世纪名副其实的传播学大师，是最富有原创性的传播学理论家。他关于“地球村”、“重新部落化”、“意识延伸”的论述，无人能出其右。他对电子时代和赛博空间的预言一个个变成了现实。他的遗产渗入了当代人类生活和学术研究的一切领域。一代又一代的人不得不用他指出的方式去感知世界。

然而在50年前的学术界，麦克卢汉并没有多少知音，他的形象也没有这么高大。他就像是一个“幽灵”，一个独战风车的堂吉诃德。他独自孵化出了一种全新的思想：媒介的社会影响和心理影响。当时学界内外对他毁誉参半。褒之者宣告他是“继牛顿、达尔文、弗洛伊德、爱因斯坦和巴甫洛夫之后的最重要的思想家”，是“电子时代的代言人，革命思想的先知”。贬之者企图把他一笔勾销，说他卖狗皮膏药，思想怪诞，胡说八道。

世人对麦克卢汉的认识，有一个再发现的过程。信息高速公路兴起之后，贬低他的声音式微，而赞扬他的声音日盛。

中国引进麦克卢汉已近20年，国人对他的许多奇特警句已经耳熟能详，然而对他的了解，还相当有限。学人概括他的理论，喜欢用那老三条：“讯息论”、“延伸论”、“冷热论”。近年来，我在几篇文章里突出介绍他的“六论”：“地球村”论、泛媒介论、讯息论、电子媒介论、西方文化局限论、文明演进三段论。其实他丰富的思想遗产远远不止这几论。《数字麦克卢汉》的作者莱文森就把他的思想梳理成14条理论。由此可见，麦克卢汉是开掘不完的一座思想金矿。

21世纪以来，麦克卢汉的引荐和批评在中国蔚然成风。麦克卢汉的著作和关于他的著作已经出版若干种，发表的论文有几十篇，网络上评介的文章似乎也不少。然而总体上说，我们的麦克卢汉研究才刚刚起步。数以万计的新闻传播学学生、上百万的媒体人都渴望读到原汁原味的麦克卢汉，许多学者还急需研究褒贬不同的麦克卢汉批评之作，千百万热心的网民希望从他那里得到灵感。

在传播学蓬勃发展、媒介研究日益科学化、媒体爆炸性增长的今天，国内出版的传播学丛书已经有好几种，问世的经典、名著已达数十种。既然如此，还有必要译介一套麦克卢汉研究书系吗？

麦克卢汉的成就令人惊叹，然而他又是一部天书、一个斯芬克司之谜。他用文学语言表述社会科学思想，空灵、缥缈、晦涩，我们需要引荐一些解读他的主要著作，才能深入把握他深刻的思想。

他把传播学变成学科之王，使之从书斋中解放出来，走向市井百姓。一套多方位的麦克卢汉研究书系既有利于学者的研究，也有利于一般读者阅读水平的提高。

数字时代继承了麦克卢汉的丰富遗产，使之重新焕发青春的活力。时代需要继承并弘扬麦克卢汉的思想。

我们的书系应运而生。

世界范围的麦克卢汉学正在走向普及，有许多学术成果可供精选。最丰富的资源来自一家名为金科出版社（Gingko Press）的跨国公司。他们准备在2005年之前出版27种麦克卢汉的著作和有关他的著作，由麦克卢汉的儿子埃里克·麦克卢汉担任主编。我们准备与之密切合作，筛选若干奉献给读者。除此之外，这家出版社没有得到授权出版的一些重要著作，也在我们的视野之内。

麦克卢汉研究书系是一件百衲衣，广纳不同学者的批评之作，以便让中国读者从不同侧面、多种角度认识这位才华横溢的旷世奇才。

何道宽

2003年9月

译者序

本书是麦克卢汉的讲演稿和访谈录，由他的女儿斯蒂芬妮·麦克卢汉和学生戴维·斯坦斯对记录稿进行整理编辑而成，所有讲稿均为第一次发表。斯蒂芬妮是电视制片人，曾获国际奖，小有名气。戴维·斯坦斯是英语教授，先后在哈佛大学和渥太华大学执教，也有不少著作问世。

原书序文的作者是大名鼎鼎的美国作家、新闻记者汤姆·沃尔夫。他是美国“新式新闻”流派的代表人物之一，在阐述和传播麦克卢汉的思想方面曾起过至关重要的作用。

1965年11月，汤姆·沃尔夫为《纽约》杂志（当时是《纽约先驱论坛报》的星期刊）撰稿写麦克卢汉，大声宣告麦克卢汉和达尔文、弗洛伊德齐名。他用戏剧手法刻画麦克卢汉的大言无形、滔滔不绝，对各界听众产生了强烈的影响。他用生花妙笔，给麦克卢汉现象来了一个全景式的素描，然后问道：“如果他说的话是对的呢？”这句话落地生根，成为无数次被人引用的名言。

在本书序文里，他又重申麦克卢汉在20世纪学术思想中的地位：“在19世纪末和20世纪初的几十年里，达尔文主导生物学，马克思主导政治学，爱因斯坦主导物理学，弗洛伊德主导心理学。此后，主导传播研究的唯有麦克卢汉一人。”

国内读者对麦克卢汉已经有了一定的了解。译者这篇序文只想突出两个重点：（1）麦克卢汉的口才；（2）从本书撷取一些警句，让他自己诠释自己的思想。

本书辑录的20篇记录稿涵盖20年（1959—1979年）。这是麦克卢汉大器晚成、大起大落的20年。他传世的3部经典中的第1部《机器新娘》刊布于1951年；这本书批评了广告、流行文化和工业民俗。但

麦克卢汉如是说：理解我

是，在20世纪50年代，他的名气仅限于文学家和跨学科研究的狭小圈子里。50年代后期，他提出“地球村”、“媒介即是讯息”的命题，名气超越学术圈子进入整个北美地区。1962年，他的第2部经典《谷登堡星汉》批评印刷人，提出了比较系统的媒介演化理论。1964年，他震撼世人的大作《理解媒介》出版，这使他成为世界知名的传播理论家。1994年，《连线》杂志把他的头像置于刊头，直呼他为开山祖师。

可是，《理解媒介》却令读者爱恨交织，而且被一些人讥为“胡说八道”的“天书”。里面的章节标题就玄之又玄：“媒介即是讯息”、“热媒介和冷媒介”、“过热媒介的逆转”、“小玩意爱好者——麻木性自恋”、“杂交能量：危险的关系”、“作为转换器的媒介”、“挑战与崩溃：创造力的报复”。除此之外，全书充满这些神乎其神、难以捉摸的麦克卢汉式的警句。然而，这位神秘的媒介“教师爷”和预言家，确实令无数麦克卢汉迷神魂颠倒。

20世纪60年代后期，尤其是在1966年和1967年，麦克卢汉的声誉达到顶峰。北美庞大的宣传机器开足马力为他服务，传播他的名字，使他红遍整个大陆。他的文章、访谈录和别人介绍他的文字进入了几十种报纸杂志，包括高雅的和通俗的。他频频在广播电视上亮相。请他演讲的邀请应接不暇，他俨然成为一位学术“明星”。英国人请他上BBC，法国人发明了“麦克卢汉似”这个词来形容难懂的语言和文风，日本人急急忙忙翻译他的每一本书。

“1966年这一年之内，报刊上介绍麦克卢汉的文章就达120余篇，差不多每一种重要的美国、加拿大和英国的报刊都参与了这场运动。人们以激动的心情思量着，这可能是一位洞见堪与达尔文和弗洛伊德一比高低的重量级人物。”（本书原序，xx页）

学者与“明星”似乎是对立的两极，学者不要当“明星”，“明星”难以成为令人尊敬的学者。“明星”学者一定会付出惨重的代价。英美文学教书匠侵犯他人领地，出风头，挣大钱，引起许多学者不满；有的学者斥责他满口荒唐语，满纸荒唐言。

在麦克卢汉名气如日中天的1968年3月，《花花公子》破例刊载了几万字的《麦克卢汉访谈录》，用了一个极富魅力的副标题：流行崇拜中的高级祭司和媒介形上学家袒露心扉（着重号系笔者所加）。这里的四个关键词真是神来之笔，勾勒出一幅绝妙的漫画：“崇拜”说明他的地位如日中天；“高级祭司”说明他的魅力近乎神奇；“形上学”形容他的一贯风格晦涩难懂；“袒露心扉”锁定他的谈话风格，即一反写作常态的风格，他的谈话朴实无华、通俗易懂，正是他自己最好的诠释。

他最闪光的思想往往不是在他的著作中，而是在他的访谈录和“闲聊”中。在这次访谈中，他的奇思妙想挥洒自如、登峰造极。

他一生都喜欢对话而不是写作。他常常凌晨打电话与朋友交谈他的“探索”和“发现”。他闪光的洞见诞生在茶余饭后的闲聊中，诞生在数十年如一日的每周一晚上的研讨会中，诞生在午餐桌上和同事的争论中，诞生在媒体的访谈录中。

他的口才无与伦比，辩才所向披靡。除了他那3部代表作之外，其余的绝大多数著作、书信、文章都是由他口授、让秘书或夫人打字完成或者由合作者动笔完成的。

1967年3月18日的《周末杂志》记录他的话说：“……我的很多工作是在交谈中完成的。我在交谈中完善自己的思想。”在1966年2月26日《生活》杂志的访谈录中，他说：“会话的活力超过了书本的活力，交谈更加富有乐趣，更加富有戏剧性。”

就他本人来说，探索任何课题的最佳办法就是谈话。他曾经对记者说，他在动笔之前必须进行无休止的对话，就一个题目反反复复地谈话。他谈话时总是最高兴的。对他而言，聊天比写作更有活力、更加好玩、更加富有戏剧性。他源源不绝的灵感在聊天中喷涌而出。他宣称，他的许多研究工作是在和别人的谈话中进行的。他在谈话中摸索探路，而不是宣示什么结论，大多数人把谈话作为思想的结果，他却把谈话作为思考的过程。

在《数字麦克卢汉》里，被誉为“数字时代的麦克卢汉”的作者保罗·莱文森用非常感人的文字描绘了他1977年第一次专程偕夫人北上“朝觐”麦克卢汉以后的激动心情：“这一天的经历和发人深省的谈话使我们激动不已。所以我们手拉手走了一个多小时，穿过多伦多的大街小巷，一直走回旅店。那天晚上，那些大街小巷仿佛铺满了魔力。”（《数字麦克卢汉》，谢辞，北京，社科文献出版社，2001）

在他们相识的5年里（1976—1980年），莱文森领教了麦克卢汉那无与伦比的口才：“他是我人生际遇中最会聊天、最发人深省的人。我们一共见面十余次。我们在饭桌上谈话，在街上聊天，更不用说还有电话上的交谈。我们的切磋成为他公开出版的著作中最好的引文和解说。谈话涉及的范围与书中无异，常常是角度略有不同、层面不大一样了。但是都能够揭示云遮雾罩的路径，从而到达理解的彼岸。”（同上）

追溯麦克卢汉口才形成的主客观条件，也许能给读者培养口才带来启示。

首先，他非凡绝伦的口才就是母亲的嫡传。他的母亲周游全国、进行

巡回讲演，成为出类拔萃的演员和演说家。他从小身经百战，在厨房里、餐桌旁和母亲辩论而不分伯仲。

其次，他有一位终身辩论的对手互相切磋。多伦多大学政治经济学教授汤姆·伊斯特布鲁克，少年时代是他的同学，青年时代与他一道留学英国，后来又与他在多伦多大学共事25年。麦克卢汉回忆他们儿时在家乡辩论的情况：他们常常辩论到深夜，在街上边走边辩，有时一争就是通宵。他们有意识地培养自己的辩才。麦克卢汉说：“我们有一个绝对一致的意见：在一切问题上都要抬杠。”

他很快就发现自己这个危险的才能：无论什么问题，他都可以从两个方面去构建自己的辩论——越是难题，他越是感到兴奋。进了大学以后，他的辩才进一步得到磨砺。

留学英国期间，他不但向剑桥大学口才好的老师学习，而且有意识地学习苏格拉底的辩证法、希腊的“诡辩派”和罗马的西塞罗。

在教学生涯中，他总是喜欢与同事辩论。每到一地执教，他都要牵头组织辩论队。在多伦多大学圣迈克学院执教的25年里，他每天午饭时总是有意识地找哲学系的同事辩论，找口才出众的神父辩论（该学院的教员大多数是精于布道的神职人员）。

1979年，他中风失语之后，他那咄咄逼人的辩才才随之而去。

几千年来，许多伟大的哲人都擅长口述，有的甚至拒绝使用文字。耶稣不遗一文，苏格拉底不留一字，孔子述而不作，老子无奈之下才被迫写下《老子》五千文。麦克卢汉也是这样的哲人。他传世的著作和书信有几百万字，大多数都不是他自己动笔写的，而是由他口授的，有些是他与合作者对话之后由合作者动手写的，他的两本名著——《地球村里的战争与和平》、《媒介即是按摩》——是由麦克卢汉迷主动捉刀整理而成的“麦克卢汉语录”。他许多精彩的思想就是在访谈、讲演中形成的，甚至是在日常的闲聊中奔腾而出的。

他的癖好之一是说俏皮话，其中之一似乎是他为自嘲而编造的，我们窥探到他为玄妙语言所付出的代价。有一次，有人占了他在研究所的专用泊车位，于是他在这辆车上留下一张字条：“敬启者，请勿在此停车。该车位由鄙人专用，麦克卢汉。”下午下班时，他看见人家在他车上回敬的字条：“亲爱的麦克卢汉，我有几本你的书。你的警示条是我唯一读过并理解的东西。”我们知道这是他编造的笑话，因为他终身不会开车。

迄今为止，诠释麦克卢汉的最高权威是莱文森。在《数字麦克卢汉》里，他对麦克卢汉的思想进行了细致的耙梳整理、阐述论证、尖锐

批判，推出了超越麦克卢汉的“后麦克卢汉主义”。经他集纳批评的麦克卢汉警句有这么 14 条：“我不解释，我只探索”、“媒介即是讯息”、“声觉空间”、“无形无象之人”、“地球村”、“处处皆中心，无处是边缘”、“光透射媒介对光照射媒介”、“冷媒介与热媒介”、“人人都出书”、“电子冲浪”、“机器把自然变成艺术品”、“我们没有艺术，我们把一切事情都干好”、“后视镜”和“媒介定律”。

这样的警句、俏皮话和术语在本书里俯拾即是、难以尽述。我们只能将它们提出来，请读者阅读时留意：前文字人，文字人，部落人，非部落人，抄书人，印刷人（谷登堡人），工业人，电子人；拼音文字，印刷术，电气技术；声觉空间，听觉空间，视觉空间，欧几里得空间；艺术家，诗人；部落化，非部落化，重新部落化；集中化，非集中化；后视镜；东方的西方化，西方的东方化，第一世界，第二世界，第三世界，第四世界；外观，背景；环境，反环境，人造环境，边疆；心灵之旅，心灵探索；媒介定律；等等。

中国读者最熟悉的是他的“老三论”：“媒介延伸论”、“媒介冷热论”和“媒介讯息论”，还有他对电视的批评。本书阐述这四个方面的语录，数以百计。限于篇幅，我们只能精选二十余条，权当是读者的开胃菜吧。

“媒介延伸论”：

1. “人的技术是人身上最富有人性的东西。”（原书 277 页）

2. “从文字和轮子滥觞之日起，人就在凭借技术来实现身体的延伸。人制造各种工具，刺激、放大和分割我们肢体的力量，并予以强化，以记录数据，以加快行动和交往的过程。电磁技术来临之后，一种全新的有机体原理开始发挥作用。电能使人的神经系统延伸并形成一种新的社会环境。”（48~49 页）

3. “古希腊人和罗马人没有马镫，马镫是中世纪从东方传入的。它使人能够身穿重甲骑马作战，于是骑士就成了无坚不摧的坦克，马镫就成为必需的装备。但是，一副盔甲需要一个熟练劳工整整干一年才能完工。小农的土地所有制使小农买不起盔甲，但是给重甲提供生产资金却又是社会精英的急需，于是，重组整个土地所有制就成为有利之举。为了给重甲提供资金，封建土地所有制就应运而生。火药这种新技术出现时，就把骑士背上的重甲炸得粉碎。火药急剧改变了封建制的基本规则，就像马镫急剧改变古老经济制度的基本规则一样。它像印刷术一样成为民主的媒介。”（51~52 页）

4. “每一种技术都立即对人的交往模式进行重组，实际上造就了一

种新环境。也许，在感知比率和感知模式的变化中，我们最能够感觉到这个新环境，虽然我们未必很注意这个新环境。”（57页）

5. “电子环境的特点之一是，人们彼此的介入程度很深，于是就觉得失去了个人的身份。这是我们时代特殊的难题之一。在一个事件瞬间同步发生的整体场内，人们彼此的介入程度很深，所以就失去了个人的身份感，这是因为在过去的岁月里，个人身份与简单分类、分割和非介入的状态联系在一起。在深度卷入的世界里，身份似乎已经在人间蒸发了。”（79页）

6. “我们生活在一个信息加快流动的时代，很容易接触到过去，所以实际上就不存在过去。一切都是现在。现在很丰富、很复杂、很吓人，所以人们竭力躲避现在。比如，地球卫星和通信卫星构成的信息环境——通信卫星带来的变化非常惊人，人们反而不注意它造就的环境。当你给地球罩上人造环境时，地球就变成了一种艺术形式。自然就不复存在。自然就进入了人造的环境。有了通信卫星和其他卫星之后，自然界、地球和我们的外部环境就成了人造环境的内容，就像好莱坞的道具一样。在电气时代，自然已不复存在。整个地球已经变成了一台教学机器，整个人造环境就成了一台教学机器。”（141页）

7. “拼音文字产生的奇怪结果之一是，使用它的人发生了裂变。使用者的感知生活爆裂开来，其视觉部分与动觉、声觉、触觉部分分离了。实际上，使用文字的其他地方的实际生活始终和声觉、触觉、动觉联系在一起。中国人的会意文字是感知整合的美妙工具。汉字的整合性非常丰富，所以20世纪的大多数人已经开始仔细研究汉字，把它作为我们过度专门化的拼音文字的矫正手段。”（227页）

8. “我们必须要了解拼音字母、文明和理性的源泉，因为在20世纪里，我们已经走到这条路的尽头。了解这个道理大有裨益。我们经历了2500年的拼音文字文化，这是一场重大的革命，但是我们已经走到尽头。此时此刻，我们是要更多的文字文化素养呢？是要更多的20世纪文明呢？还是应该就此止步呢？在场的诸位正在考虑就这个问题做出决定。”（228~229页）

9. “拼音字母表最奇怪的隐性后果之一是个人身份。拼音文字出现之前是没有个人身份的，那时只存在部落群体。荷马不知个人身份为何物，他的世界是声觉史诗的世界、记忆式智慧的部落百科全书世界。”（229页）

10. “拼音字母表是西方文化的滥觞，大约起源于公元前500年，距今大约2400~2500年。我们仿佛是后文字的第一代。”（269页）

“媒介冷热论”，这是最难捉摸、最引起争议的论点，只举两三例：

11. “电视不接受形象鲜明的人物，‘热’的人物。因为电视是冷媒介，我们的文化正在降温，降到僵尸那样冷的程度，许多人都有这样的看法。电视媒介的性质是要求你大量参与，它不会给你一个完整的一揽子信息，它没有一个完整的形象。你不得不一边看一边构建一个形象。”（40页）

12. “漫画就是‘冷’媒介。和古典音乐比较，它在许多方面是不连续的，有很多空当需要去填补。凡是信息程度或数据程度低的地方，填补或参与的程度就高。如果你填补复杂的数据，填补的机会就少，参与度就低。”（70~71页）

13. “电视能够培养而且有利于全球集体参与的仪式性节目。我说电视是冷媒介就是这个意思。电视不是热媒介。报纸之类的热媒介对单一的事件做深度报道。电视不善于报道单一的事件。它需要一种仪式、节奏和模式。你在电视上看到的广告大多数都太热、太专门化、太分割肢解。广告缺乏一种仪式流动性。广告人知道广告的这个特点，他们正在大力矫正这个不足。”（253页）

“媒介讯息论”：

14. “火车进入加拿大的第一波的效应之一是使人离开土地，使大家庭分裂。它极大地扰乱了家庭生活。谁都可以跳上车到大城市去。在过去六七十年里，大多数民间故事和文学都与此有关——家庭破裂、人们离开乡村到大城市去。”（128页）

15. “复印术把公众与作者的许多关系颠倒过来；这些变化不仅使我们看见了书籍的过去和现在，而且使我们看见了书籍的未来。比如，复印术使打字机的功能大大延伸，结果，秘密的、个人的便笺几乎就进入了公共领域……复印术可以说明，一种技术可能改变书写和说话的传统关系模式；仅仅是由于这个原因，似乎就值得我们考虑复印术的冲击力。”（179~180页）

16. “我说‘媒介即是讯息’时，我的意思是：汽车不是讯息，这里的讯息是汽车产生的结果，比如公路、工厂和石油公司，那才是讯息。换句话说，汽车的讯息是汽车的结果。你抽掉了结果，汽车的意义就被抽掉了。作为工程客体的汽车和这些结果没有关系。汽车是许多服务背景中的外观。你改变背景，你就改变了汽车。汽车并不起讯息的作用，而是讯息的结果之一。由此可见，‘媒介即是讯息’并不是一句很简单的话。我总是再三踌躇，不愿意解释这句话的意思。它说的其实是一套隐蔽的服务环境，由革新造就的隐蔽的服务环境；使人改变的正是

这样的环境，使人改变的是环境，而不是技术。”（241~242页）

电视：

17. “电视造成了儿童与父母、儿童与老师之间的鸿沟。可是谁也不知道原因何在。电视是X光机，不是电影，是纯粹的X光机，它对人心灵生活的影响很神奇。这是一个心灵之旅。X光线这一代和电视之前的一代人迥然不同。这个差别和他们看什么电视节目没有关系，而是和他们受电视X光线轰击的经验有关系，看电视的经验是全身心的、深度的经验。电视问世以后的一切情况都为之一变。所以，电视一代的儿童上学以后，老师传授给他的是这样那样零零碎碎的东西时，他感到吃惊，心里纳闷，这样虚弱的东西怎么可以和了不起的电视相安无事。外部环境是一架巨型的教学机器，到处布满重要的讯息；相反，校内的环境却是琐碎、虚弱、专门分割、分门别类的数据，就像到词典里去查找一个又一个的词条一样。”（145~146页）

18. “电视把外部世界、越南战争带进了起居室。这样的局面给政治带来革命性的影响。人们不会容忍在家里看到暴力。他们不愿意再看到电视上的坏消息。电视人不得不改变新闻广播，要让它降温，要把一切热辣辣的东西让给报纸，因为报纸在户外，暴力在家里是不能容忍的。家里的电视必须要友好、可爱、亲切。”（220页）

19. “（如果你在美国全境把电视关闭30天，那就会出现）残酒不消、醉态不醒的样子，因为电视是一种使人上瘾的媒介。你拿走电视之后，人们就会表现出醉态难消的样子，那是很不舒服的。你记得，几年前有人尝试过；有人真的付钱叫参加试验的人几个月不看电视。”（254页）

20. “电视的后果之一是抹杀个人身份。看电视的人获得的是团体、同类人的身份，他们失去了对个人身份的兴趣。所以，这是电视隐蔽甚至是不知不觉的后果之一。电影不会有这样的后果。电影没有抹杀个人身份。电视是迥然不同的媒介。”（254~255页）

21. “尼克松在电视上的形象很糟糕，他上电视太热，上广播好得多，上电影不会差。广播和电影能够接受形象很热的人物。尼克松上电视就没有什么希望。”（267页）

22. “电视具有毒品那样的诱惑力。它能够使人上瘾。它走进人的心里，具有镇静剂的作用。不久前（1977年），《底特律自由报》设立奖金，凡是连续几天不看电视的人，都可以获得500美元的奖金，结果却没有几个人去领奖。想拿奖的人几天之后就退出了试验。他们受不了。”（270页）

在这些讲话和访谈录中，麦克卢汉还提出了媒介环境学和东西方交流趋同的思想，请读者留意。

何道宽
2006年3月

原序

请读者与我一起回到 20 世纪 90 年代……回到那硅谷……那狂欢的互联网……回到万维网那两位先贤，他们预告了万维网的来临…… ix

1999 年 11 月的一天，我正在加利福尼亚州的帕洛阿尔托，那是硅谷有实无名的首府。就是在这里，在过去的 12 个月之内，电脑工业产生了 14 位新兴的亿万富翁。每天早餐时，我都会看到这些富翁，每天如此。硅谷权贵的早餐一景在伊尔·弗内奥 (Il Fornaio) 餐馆里上演。这家餐馆就在我下榻的花园酒店的底楼里。我喜欢这场戏，谁也挡不住我去观赏的热情。

这些亿万富翁一眼就可以认出来。他们身着牛仔裤和咋叽裤，卷着衬衣袖子，敞开衬衣，只扣肚脐眼上那颗纽扣，胸腹袒露无遗，胸毛尽入眼底，脚蹬划船时才穿的那种软底鹿皮靴，不穿袜子，踝关节和跖骨轮廓分明……连五十出头的人也是这样的打扮，他们耳孔里的毛垂到耳垂上，耳垂松软下垂，肩头耷拉，脊梁佝偻，身子佝偻，就像海虾。他们酷似海滩上的流浪汉，衣着简陋，身上没有藏物之地，无法携带手机、呼机，遑论掌中宝、“黑莓”机、“林姆”传呼机或 HP-19B 型的计算器。每一位亿万富翁都有一位助手不离左右，助手的身价也许只能达到六七千万美元，他们的衣装大致相同，只是要多一件运动背心。你问为什么？那还不清楚吗，背心上的口袋要用来装手机、传呼机、掌中宝、“黑莓”机、“林姆”机或 HP-19B 型的计算器呀。亿万富翁穿婴儿装！那狂欢的气氛，令人闻一闻都要心醉！ x

然而，那令人陶醉的氛围又不止于此。在这些一夜之间暴富的亿万富翁身外，还有一种更加高尚的氛围，有一点近似精神追求的氛围。赛博空间产生了幻境，硅谷的人们个个从环境中得到这样的讯息：他们不仅是在开发电脑，而且是在创造一种神奇的新媒介，即互联网。况且还