

21世纪年度报告文学选

2006
报告文学

人民文学出版社

21 世纪年度报告文学选



人民文学出版社编辑部 编选

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

2006 报告文学/人民文学出版社编辑部 编选.
- 北京:人民文学出版社,2007
(21 世纪年度报告文学选)
ISBN 978-7-02-005932-4

I .2… II .人… III . 报告文学-作品集-中国-
当代 IV .I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 140903 号

特约编辑:李炳银

责任编辑:侯群雄

装帧设计:何 婷

责任印制:周小滨

2006 报告文学

2006 Bao Gao Wen Xue

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

世纪兴源印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 493 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 20.5 插页 2

2007 年 1 月北京第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 978-7-02-005932-4

定价 32.00 元

出版说明

上个世纪八九十年代,我社曾编辑出版过小说、散文、诗歌、报告文学等各种文学体裁的年选本,其后,这项工作一度中断。进入新的世纪,我社陆续恢复编辑出版短篇小说年选、中篇小说年选、散文年选,对当年我国中短篇小说及散文创作实绩进行梳理、总结,向读者集中推荐,取得了良好效果,也为新世纪的文学积累做出了贡献。

报告文学敏锐及时地把握时代脉搏,反映社会生活。根据文学界人士和读者的建议,同时与小说年选、散文年选形成系列,我社又恢复编辑出版报告文学年选,于次年元月出版;编选范围为当年全国各报刊上发表的报告文学作品,入选篇目的排列以作品发表时间先后为序。

我们希望年度报告文学选能够反映当年报告文学的创作概况,使读者集中阅读欣赏当年最优秀的报告文学作品。我们的努力是否达到了这样的效果,期望得到文学界和读者的批评和建议。

人民文学出版社编辑部

目 录

- 1 胡耀邦和他的警卫员 陈启兵
胡耀邦一边给李柱的碗内夹羊肉饺子一边说：“每人五个，各一半，都要吃。”李柱仍不愿吃，胡耀邦盯着李柱说：“我们走到了一起，就要同甘共苦，患难与共嘛。”
- 61 沿着雪线走 裘山山
● 对他们来说，牺牲不是一句豪言壮语，是实实在在的生活，牺牲不是一种选择，而是一种必须。当他们走向高原时，在他们的心里，就已经做好了这样的心理准备。
- 129 黑钢琴
——我和蒋祖馨的故事 小 宛
对于蒋祖馨以及蒋祖馨这一类的知识分子，他们所渴求的在堪信任者的庇护下休息，难道仅仅是指女人吗？
- 180 纳西人的最后殉情 谷雪儿
从容赴死，也是每一个殉情者享受的过程，殉情者不惜花上几个月的时间计划死亡。
- 212 开国将军轶事 吴东峰
谦恭许光达；清廉王建安；“白袍小将”杨成武；黑发杨

得志;淡泊洪学智;神目龙飞虎;“胡老大”胡炳云;壮志罗元发。

251 疯狂的房子

——揭开中国房地产暴利黑幕 陈 芳

买房难/买房难/沪上楼市冲青天

巨贾哄炒国不恤/一尺之地值万钱/小民半世勤俭朴/
换得一个卫生间/没房莫想娇妻爱/没房莫想儿孙欢

买房难/买房难/世情之苦/一至于斯/谁之过/思前想
后未明白/可怜/可怜

328 小城底层 简 默

他们像一株卑微的麦子,像一棵渺小的稗草,像一条
无奈的狗尾巴草,小心潦草地苟活着,麻木并清醒地堕落
着,内心却不敢奢望有朝一日能有一束平等公正的阳光照
耀到他们身上。

350 天使在作战 朱晓军

某区卫生局要求下属的各医院要像解放初期全民“防
奸防特”那样严加防范陈晓兰。

“你明知道那东西根本就没有疗效。你自己不用,却
让全国的病人用!”陈晓兰一针见血地指出。G 官员尴尬
地闭上他的嘴巴。

“谁拦了他们的财路,他们就要干掉谁。你千万不要
去 C 地。”

414 高西沟调查

——中国新农村启示录 冷 梦

假如当初不是学了大寨而是学了高西沟,中国的生态
环境建设至少可以提前 20 年、30 年、40 年,甚至 50 年!

496 中国西部农村性贫困调查 吕峻涛

在 1981 年至 2005 年底的 24 年中,……在 40 多名婚
龄男子中,仅有 3 人娶回弱智或者身有残疾的媳妇,全村
光棍成群,成为一个名副其实的光棍村。

547 红军老哥 高国镜

他这红军的身份的确认,却是他当红军五十年以后的事情了。

“你是个好汉,是个好汉哪!你现在不也在进行长征吗?……你的红军本色没有变哪。”

594 为了弱者的尊严 何建明

因为这个社会并不太和谐,所以我们呼唤和谐。

因为这个世界常常以强凌弱,所以我们呼唤对弱者多一份爱与同情。

因为这个时代有人得势获利后总在改变善良本性,所以我们呼唤回归人情与人性。

因为你我之间有了基本的尊重和理解,我们的民族才有真正意义上的和谐与进步。

632 一个水兵与战舰的传奇 铁流

朱桂全说:不想当将军的兵不是好兵,我也想当,可我也知道,我永远都是个兵了,那我就当一个好兵吧!……位卑未敢忘忧国,穿上这身军装,就有保卫祖国的责任!

● 陈 启 兵

胡耀邦和他的警卫员

煮 面

李柱出生在陕西省延川县拓家川村,这是黄土高原上一个偏远、闭塞的贫困地。黄乎乎的山峦,相向环围,一条小河沟贯穿而过。

刘志丹、谢子长在陕北闹红的时候,拓家川村自然是红色的区域。李柱家共有四兄妹,他是唯一的儿子,下面三个妹妹,苏维埃政权未建立之前,他们没有属于自家的土地,家境贫穷。李柱的父亲 1933 年开始从事革命活动,1934 年入党,1935 年任乡苏维埃政权的乡长。李柱的四兄妹中,有三个是党员。1935 年 8 月,李柱任乡儿童大队大队长,带领儿童团员,主要从事站岗、放哨、盘查生人、慰问红军和红军家属。

1935 年 10 月 19 日,中央红一方面军和陕北刘志丹的红十五军团在吴起镇会师。中央红军到达陕北后,其领导人和中央机关,分散住在农家院落或地主逃跑后留下的庄院内,一直到 10 月 25 日,中共中央、毛泽东、彭德怀、周恩来等领导人以及陕北苏维埃省委、省政府等部门才驻进了瓦窑堡。

从南方到陕北的红军人员，实际上只有几千人。中共中央各机关、部门人员紧缺，于是就大量吸收陕北当地人，而旧时代的中国北方，人口本来较稀少，因此连一些十多岁的娃娃也被吸收进了中共中央各机关部门。

1935年11月，李柱从乡儿童大队长调到中共陕西省委任儿童干事，他去报到的那天，瓦窑堡内外积了一层厚厚的雪。李柱被介绍到少共中央局，当他拿着介绍信去报到时，少共中央组织部长刘道生问了他一些情况。

那时李柱叫李华，刘道生部长说：“李华小同志，要改行了，不再做扛红缨枪站岗放哨盘查生人的事情了，派你去给组织部胡耀邦副部长当警卫员，你干不干？”

李柱回答说：“服从分配。”

4日上午，刘道生部长带着李柱去报到。少共中央局办公地是在一个四合院内，院的正面是三孔砖窑，对面也是三孔砖窑，中间是一个小平房，原来是地主的房院。红军来了，地主逃跑了，少共中央局搬了进去，胡耀邦就住在院落中间的小平房内。

但胡耀邦不在，李柱与刘道生部长返转回去。当日下午，两人又赶了去，地上的积雪踩得“叽叽咔咔”作响，屋檐下倒垂着长长的冰钩子。

在李柱的心目中，凡是长征到达陕北的红军，不论年纪大小，职位高低，都是了不起的人物，李柱认为胡耀邦一定也很威严。

两人走进小平房，胡耀邦起身相迎，刘道生给胡耀邦介绍：“这是新调来在你身边工作的。”

胡耀邦开口问：“你叫什么名字？”

“李华。”

“哪里来的？”

“陕北省委调来的。”

“哪里人？”

“陕北延川县。”

“多少岁？”

“不满十五岁。”

“比我还小几岁。”

问话很随意、平和，毫无居高临下的架势，问完了，胡耀邦还要动手给李柱搬凳子坐，李柱赶忙阻止，原来有些忐忑的心情也松缓下来。

胡耀邦个头矮小，由于营养不良，脸色青黄，上身穿件黑色棉袄，下身穿条黑色棉裤，头戴一顶小毡帽，脚穿蓝色布棉鞋，看上去人很瘦弱。李柱觉得胡耀邦就像他们村子里年龄比他长几年的一个普通兄长。

有一张小木床，折叠在床上的棉被较薄，铺垫的是个马褡子，小木桌上搁个小油壶灯，另外有个小木凳、小火炉。

胡耀邦把李柱安排到小平房对面的一孔砖窑内居住，相隔不到二十公尺，有事在平房内喊就可听得到。同住一个窑洞的还有另外四名从各地调来的人员。李柱将棉被搁置到炕上，这张棉被是从自家带来的，又薄又短，睡觉时盖住了头，就盖不住脚。李柱穿的布夹羊毛袄、裤较单薄，也是从自家带来的，晚上睡觉时就搭盖在薄棉被上。公家给李柱发了一顶像胡耀邦戴的那种小毡帽。

当时整个瓦窑堡的中央机关，只有八名女同志，如毛泽东的夫人贺子珍，周恩来的夫人邓颖超，张闻天的夫人刘英等人。而少共中央就有三名女同志，其中张闻天的妻子刘英任宣传部长，共产国际派来的军事代表李德的妻子也在少共中央。

胡耀邦任少共中央组织部副部长，又是少先部长。李柱去报到那天，少共中央成立不到十天，他主要给胡耀邦工作，平日

给胡耀邦擦小油壶灯,把火炉烧燃,端送一日三餐的饭菜或干一些其它事务。也兼给其他三名女同志做一些事,没有工资,更无奖金或津贴,每月发的一点边币,刚刚能买一双布鞋。

胡耀邦几乎没有什么空闲时间,除了去开会,就是整天趴伏在小木桌上看书,看文件。他是少先报的主编,很多时候都在看或编辑各地送来的稿件,经常要忙碌到深夜。

有一次,少先报刊登了一张画,这张画是由七个字组成的,未公布的谜底是“少先加入红军去”,但需要动一番脑筋才能猜出来,凡猜出来了的,奖给一本诗词。胡耀邦把李柱和其他几人喊去猜,但李柱他们没有猜出来,那本诗词奖品自然也就没有得到的了。

胡耀邦每出版一期少先报,李柱和伙伴们都要拿一张看看,从中学习、掌握一些新的知识,不断吸取精神动力。

刚到陕北时,胡耀邦住在瓦窑堡城外慈家坪的一农户家中,胡耀邦待人宽厚,诚实平和,除敌对分子,上上下下、各种阶层的人员都能成为朋友。尽管胡耀邦只在那个农户家中住了十多天,但仍建立起了深厚的情感。

搬进瓦窑堡城内居住后,胡耀邦仍与那户农家保持了良好的关系。为表达自己的心愿,那个农户给胡耀邦送来了两斤豆面条,胡耀邦没有舍得吃,搁置存放着。

有一天晚上,来了胡耀邦的三个朋友,聚在平房里谈论得兴高采烈,胡耀邦叫李柱到另外的房间去把那两斤豆面条煮熟了招待客人。

豆面条很薄,像透明的纸张。李柱年仅十四岁,在家里都是家人给他煮饭菜,他很少动手煮饭菜,而且这种面条他过去没见过,更不知怎样煮了。

锅里的水还未烧开,李柱就将两斤豆面条下到了锅里。水烧开了,李柱用竹筷去捞面,但已成了一锅豆糊糊。在食物缺乏

的贫困时期，两斤豆面条无疑很珍贵，李柱吓坏了，呆站着发愣，不敢去见胡耀邦。

那边房间里的人等了好一会，见面条咋个老是没端来，于是胡耀邦喊叫李柱赶快将面条端进他们的房间。李柱鼓足勇气回答说：“面煮成了一锅糊糊。”

大家原来高高兴兴地准备吃一顿难得的豆面条，一听成了糊糊，脸上流露出失望感。几个来人心里嘀咕，李柱这个警卫员要遭胡耀邦的呵斥！李柱更是心头紧张，头颅低垂，准备挨胡耀邦狠狠批评。

几人相互看望了一会，又相互对视发笑。胡耀邦先开口说：“把面糊糊也端来，一人喝一碗，暖暖身子也好嘛！”

接着，胡耀邦又玩笑着对李柱说：“你真笨，这么个事也干不成。”

很不容易吃到的豆面条，而且又是胡耀邦在招待客人的时候却成了糊糊，李柱心里很难过，尽管胡耀邦没责怪他，但李柱仍把它看成是自己工作的一个教训。

虱 子

1935年11月，大约离元旦不久的时候，胡耀邦给李柱说他身上发痒，要洗个澡。

瓦窑堡虽然是中共中央的机关所在地，但处在特定的历史时期，再加上陕北原有的习俗，没有任何大小公共澡堂，不管男女老少何种阶层的人员，包括毛泽东、周恩来等中共高级官员，洗澡都是自己想办法。胡耀邦就在自己住的小平房内洗澡。

因前次煮豆面条出过差错，李柱对胡耀邦的这次洗澡，认真对待，高度重视。他害怕天寒地冻的，把胡耀邦洗感冒了反而不好，便先将房中的火炉烧得旺旺的，使房内温度升高，荡溢

着暖暖的热气。

李柱把厨房的锅洗得干干净净，然后拿起木桶，到院中的水井边摇动轱辘，把抽起的水提到厨房，倒进铁锅内，水很清亮、洁净，能把人影映照得清清楚楚。

整个少共中央三十多个男女，只有一个公用的木盆，李柱把那个木盆翻来覆去地冲刷，一直到自认为满意了，才把木盆拿到胡耀邦的房间去摆好。

铁锅里的水升腾着袅袅的热气，李柱感到合适了，便用木桶盛好，往胡耀邦的平房送去。他害怕天冷降低了水温，脚下飞快地跑动，一连跑了三趟，才把铁锅里的热水提完。

窗户关得严严实实的。胡耀邦先摘掉头上的小毡帽，手一扬，扔到了自己睡觉的铺上，接着又依次脱掉衣、裤，也全部扔到床铺上。李柱就挨站在旁边。

脱光衣裤的胡耀邦，瘦弱得一览无余，说他是皮包骨头一点不过分，四肢干瘦得如同木棍，背上两边的肋骨犹如条条竹篾片，脊椎骨凸现得像从上到下串到一起的算盘珠子。

李柱主动上前给胡耀邦搓背。他发现胡耀邦的臀部有一块半个巴掌大的疤，李柱问胡耀邦那里是不是长过疮？胡耀邦说是飞机炸的，长征途中红军夺取了娄山关，红三军团挺进遵义，胡耀邦他们在城外等候，国民党的飞机来轰炸，扔下的炸弹使他受了伤。

李柱给胡耀邦说，他的身上也发痒，胡耀邦说：“你又不洗澡，咋个不发痒嘛。”

陕北人不洗澡最主要的缘由在于贫困，洗了澡没有干净的衣裤更换，所以就干脆不洗。再就是冬季陕北气候寒冷，滴水就能成冰，弄不好反把人洗出毛病。但胡耀邦不管陕北冬季多冷，每到一定时候，都要坚持洗一次澡。当时的不少陕北人冬季也不洗脸，胡耀邦哪怕滴水成冰，也是天天要用热水洗一次脸。

胡耀邦洗澡时脱下的衣、裤，因长时间的穿着，也是脏兮兮的，尤其是穿在里面的那件白色内衣，穿得油腻腻、黑麻麻的。李柱想给胡耀邦洗洗，可胡耀邦同样也没有干净的换洗衣裤，澡洗完后仍是原衣原裤的穿到了身上。李柱说：“你这样原衣原裤的穿上，又把油腻汗酸沾到身上，又起得到好大的作用？”

胡耀邦说：“不管怎样，洗肯定比不洗好。问题在于要养成好的卫生习惯。假若以后有条件了，没有好习惯，照样会脏兮兮的。”

曾深入延安采访过毛泽东等中共高级领导人的美国记者斯诺，在他著的《红星照耀中国》一书中记载：毛泽东、朱德等，因身上的衣裤脏，里面长虱子，冬春季节，每当天气暖和的时候，他们就将身上的衣裤脱下，在太阳底下捉虱子。

李柱说，胡耀邦那时身上也长着虱子，经常和同伴把衣裤翻过来翻过去地找虱子。虱子肯定是要长的，那倒不是胡耀邦不爱干净，是当时的条件形成的。

骡 子

由于陕北本身生存环境的恶劣，加上国民党政权和军队的封锁，陕北红军的生活艰苦，连中央机关也是吃的小米、高粱搀和在一起的“二米饭”。菜是土豆、萝卜、白菜合煮的“三合一”。

除了毛泽东有炊事员外，其余的一律到公共伙房打饭菜。周恩来等高干也不例外。

交通工具就是马、骡、驴。毛泽东、周恩来、朱德等人，外出行动都是骑马。

运送货物也靠那些牲口驮运，汽车像个什么模样，广大的陕北人没听说过，更谈不上亲眼看到。

胡耀邦那时每月只有四角钱的边币，李柱每月也是四角边

币,真正的官兵平等,无甚差距。

中国共产党人和红军指战员,虽然物质生活上极度的贫困,但为了建立一个理想中国的精神境界却是高尚的,正是这种崇高的精神,支撑中国共产党人百折不挠地生存战斗下去,从而最终战胜物质上丰富但精神上衰败的对手。

少共中央的厨房就在胡耀邦住的那个四合小院内,炊事员是陕北人,四十多岁的一个汉子。

瓦窑堡当时没有电,也没有自来水,厨房用水就在院中的水井中抽提。瓦窑堡一带盛产煤,但油烟太重,厨房每到烧火时,四合院内外都是呛人的黑烟弥漫。那时的整个瓦窑堡都被煤烟熏得黑不溜秋的,别处的麻雀是灰的,瓦窑堡的麻雀却是黑的。

每天早、中、晚的饭菜,均是李柱到厨房去打好后端到胡耀邦的房间,胡耀邦盛饭菜用的是一个小搪瓷缸子,李柱用的是从自家带来的土碗。

菜是天天都在吃的土豆、白菜、萝卜,饭是陕北产的小米,每人每天只有五分钱的伙食费,不是炊事员不能干,只能翻来覆去的烧煮那样饭菜,而是除了那几样再没他物了,巧妇难为无米之炊。

人们普遍感到整天都是饿兮兮的,尤其是胡耀邦、李柱这类正在长身子的娃娃,更是感到吃了上顿管不了下顿,肚腹里经常是空落落的。李柱说:“让人吃腻了的小米饭,就是不停地吃,肚子里仍感到空落落的。”

一天晚上,胡耀邦伏案看文件,李柱给他从厨房端的晚餐全部吃完了,但肚腹内不时涌上饥饿感,他尽力克制住,饥饿仍顽强地不时袭来,并不时向口腔内蹿上清口水。

瓦窑堡街上有不少卖吃食的小贩,特别是到了晚上,各种小贩比白日更多,贩卖的食物也是五花八门:凉粉、碗坨、烧鸡、面条等等应有尽有。穿梭往来的人群,在煤油灯光的映照下,比比

皆是，一派繁荣兴盛的景象。

四合院外一个小贩在走过来走过去地吆喝：“羊肉饺子，热乎乎的羊肉饺子，快来买啦！”

陕北人特有的悠长音调，在清冷的夜空中不停地回旋、盘桓，荡溢着令人怦然心动的诱惑。

胡耀邦感到饿极了，把李柱喊到房间，拿出二角边币，叫李柱到外边去买十个羊肉饺子。

苏维埃政府的边币是用白洋布印制成的，中间是列宁的头像。边区政府也能铸制大洋，中间仍是列宁的头像。有一个姓高的人，私自制造假边币，被边区政府查证后，给予了严惩。

李柱拿着胡耀邦的白色搪瓷缸子，走到大门外，以每个二分钱的价格找小贩买了十个羊肉饺子，随后即快步端进了胡耀邦的房间，搁到桌面上后转身欲走，但胡耀邦把李柱喊住了，并将李柱的饭碗拿过去，要李柱一同吃，李柱于心不忍，推辞说：“我不饿！”

胡耀邦一边给李柱的碗内夹羊肉饺子一边说：“每人五个，各一半，都要吃。”李柱仍不愿吃，胡耀邦叮望着李柱说：“我们走到了一起，就要同甘共苦，患难与共嘛。”李柱还是没动，胡耀邦又说：“这个时候了，你不饿是客套，吃下去了就真正不饿了。”语言与目光，如同一个兄长哄劝小弟。李柱感动了，端起胡耀邦分给的羊肉饺子。

或许是李柱以前很少吃羊肉饺子，几口就全部吃完了，而胡耀邦却吃得慢些，似乎是舍不得几下都吞到肚子内，要尽量多品尝一会。

那十个蒸饺，用去了胡耀邦一个月二分之一的津贴。也是胡耀邦、李柱在瓦窑堡住了三个月，唯一的一次买吃的东西。

为了扩大抗日根据地，寻求新的生存发展。1936年初，中共中央瓦窑堡会议决定东渡黄河，开辟吕梁山根据地。

1936年腊月三十日晚上，少共中央厨房里飘出了自到瓦窑堡以来的第一次肉香，李柱这个十几岁的娃娃高兴得手舞足蹈。其实那天晚上也就是在萝卜、白菜里烩进了一点猪羊肉，且是每个按量打给。那个陕北炊事员在给每人打肉菜时，握着的瓢勺还要抖抖，生怕打多了，后面的人不够，李柱把自己和胡耀邦的那份端进平房内，两人伏在办公桌上吃得有滋有味。

在即将出发的东征前，上级给胡耀邦调配来一匹骡子，还调配了一名马夫，姓杨，四十多岁，陕北人。同时又给胡耀邦发了一套蓝色的棉衣、棉裤。胡耀邦就把原来穿的那套黑色棉衣裤送给了李柱。

黑棉衣棉裤很快就套穿在李柱的身上，棉衣下摆掉到膝盖处，人显得比原来要小些矮些的了，跟在胡耀邦后面行走，一个更像大哥哥，一个更像小弟弟。

大年初三上午，少共中央局的人员按命令到瓦窑堡西门集合，中共中央所属各单位与后勤部门等处的人员全部到齐了，毛泽东、周恩来、林伯渠等中央高级人员亦在其中。9点钟的时候，一千多人的抗日东征军开出了瓦窑堡。从东征开始，李柱就单独跟着胡耀邦、护卫胡耀邦了，不再护理其他人员。

彭德怀为总司令，毛泽东为政委。

林彪、聂荣臻率红一军团为右路军。

徐海东率红十五军团，刘志丹率红二十八军团为左路军。

李富春负责部队的粮食、装备、宣传、征兵方面的工作。胡耀邦随李富春工作。

夹带着寒气的冷风迎面刮来，胡耀邦骑了一头骡子，背着一把雨伞和小脸盘的李柱紧走慢赶，黑色宽长棉袄裹住的身子，显得比平日更加单薄，脸上流露出一气喘吁吁的神情。胡耀邦把骡子停住，翻身下到地上，要李柱骑骡子，他步行。李柱不干，胡耀邦要他执行命令，李柱只好骑了上去。以后个多月的行军途中，