

零距离

中国散文学会 推荐

学林出版社

名家笔下的灵性文字

致小鸟



中国散文学会 推荐
红 孩 主编



零距离

名家笔下的灵性文字

致小鸟



学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

致小鸟/红孩主编. —上海:学林出版社, 2006. 7
(“零距离:名家笔下的灵性文字”大型散文系列丛书)
ISBN 7-80730-103-1

I. 致... II. 红... III. 散文-作品集-世界
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 014075 号

“零距离——名家笔下的灵性文字”大型散文系列丛书

致小鸟



策 划——魏心宏

主 编——红 孩

责任编辑——乐惟清

封面设计——闵 敏

出 版——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路 81 号)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)

电话:64515012 传真:64844088

照 排——南京前锦排版服务有限公司

刷 刷——上海展强印刷有限公司

开 本——890×1240 1/32

印 张——12.5

字 数——32 万

版 次——2006 年 7 月第 1 版

2006 年 7 月第 1 次印刷

印 数——8000 册

书 号——ISBN 7-80730-103-1/I·23

定 价——23.00 元



百丰经典 今文观止
名篇美文 分类结集

传递恒久和共通的人类情感



前 言

情感,是人作为主体与客体之间(包括自然界与人类社会)所发生的一种特殊的关系,是人因为客体满足了自己的需要而产生的主观体验。它源于欲,生于感,至于情,甚至渗入了理。人们在共同的社会生活中或追求某种社会性目标的过程中被诱发出来的带理性的情感经验,形成人的社会性情感,具体表现为推己及人,即能把情感移向社会,推广到社会。古往今来,人们对于自然界,对于人类社会,产生了丰富多彩、绚丽多姿的情感,这些情感又具有共通性,甚至模式。

抒情是中国文学创作的主要动因。刘勰《文心雕龙》说:“人禀七情,应物斯感,感物吟志,莫非自然。”古人登山则情满于山,观海则意溢于海,发而为文,则可以咏,可以觞,可以兴观群怨,从而产生了我国文学史上许多著名的篇章。成功的作品在于能以新颖的方式表达出独特的情感,相比较于小说、戏剧、诗歌,散文是最适合抒发情感的文体。今天,当我们面对朱自清的《背影》、鲁迅的《藤野先生》、周作人的《故乡的野菜》,面对冰心的《寄小读者》、巴金的《怀念萧珊》、

郁达夫的《故都的秋》等文章时，总能感觉到这些优秀的散文都以其各自的方式和饱含的情感打动着我们的心。

因此，我们策划组织了这套“零距离——名家笔下的灵性文字”大型散文系列丛书，以大致相同的描述对象将作家们特色各异的情感表述分门别类，以期传达出人类对于自然界、对于人类社会不同事物的情感，也可用以比较面对同一客体时各位作家不同的情感表达与写作风格。

“零距离”散文系列丛书共分两编十卷，三百万字，其中“社会编”包括《致父母》、《致师长》、《致爱人》、《致友人》、《致孩子》五卷；“自然编”包括《致大海》、《致高山》、《致森林》、《致小鸟》、《致故乡》五卷。在每一卷题材的划分上，我们都作了较大的延伸，如《致大海》，除了大海，还含有江、河、湖、潭、溪，只要和水联系在一起就一并收入。再如《致爱人》，爱人不单指夫妻双方，还包括恋人、情人。在每一卷的具体内容选择上，我们不仅考虑作家的代表性，还考虑所写对象的多样性，比如《致小鸟》，我们尽可能地实现百位作家写百篇动物。同样，在《致大海》、《致高山》等卷中也大致体现了这样的想法。

我们提倡作家写灵性散文，其核心就是作家要用简练朴实的语言来书写对自然、对人生的感悟与热爱。收入本丛书的散文都是这方面最为优秀的作品，我们称之为“美文”——一种人们之间相互传达情感的特殊文体。我们相信，它不仅给人以艺术美的享受，还给人以精神的陶冶，情感的熏陶。对于青少年来说，这是成长中人生教育的重要一环；对于成年人而言，也可以相互勉励，相互慰藉。文学一直在发展，而人类的情感却永恒。我们希望，本丛书所传达的美好情感能促进人与人之间、人与自然之间的和谐相处；我们也希望，永恒和共通的人类情感能使本丛书获得长久的生命力。

目 录

现 代 作 家

巴 金/鸟的天堂	3
孙 犁/黄鹂	6
杨 朔/荔枝蜜	9
李 霁野/花鸟昆虫创造的奇境	12
丽 尼/鹰之歌	16
茅 盾/谈鼠	19
林语堂/记鸟语	23
郑振铎/海燕	26
贾祖璋/萤火虫	29
熊述隆/蛙声赋	33
穆 青/蝶雪	36

当 代 作 家

于海东/捉蜚记	41
王小波/一只特立独行的猪	43
王仲元/给金钱豹鞠个躬	46
王宗仁/藏羚羊跪拜	49
王 蒙/猫话	51
王德顺/行义之鸟用翅扇	54
韦 野/牛泪	57

云杉/秃嘴巴的野猪	61
戈雪/相思鸟	65
牛汉/牧歌	70
从维熙/秋之声	72
孔庆东/峨眉山的猴子	75
玉兰/翠鸟	79
叶文玲/与鱼同乐	81
叶延滨/在南方和北方都与蟑螂作战	84
叶蔚林/苍鹭,苍鹭	87
冬声/金沙甲	90
玄武/狼患	92
冯剑华/鹊雀为邻	95
冯骥才/珍珠鸟	100
邢景文/鹅哥	102
亚才/狗事	105
毕淑敏/青虫之爱	112
刘兆林/牛化自己	115
刘骆生/狐邻	118
刘家科/蝥蛄	123
关雅文/疯骆驼	126
许文舟/画眉的哀歌	129
安华/我伴蝙蝠度夏天	132
红孩/观鸟人语	135
玛拉沁夫/缝纫鸟	139
苏殿远/丑怪鱼和靛玉镯的故事	143
杨四海/江边看羊	147
杨牧之/我的黑猫和白猫	150

李长春 / 自杀的鸟儿	155
李 汀 / 天井里的小生灵	159
李青松 / 乌鸦	164
吴若增 / 军犬黑子	172
吴德崇 / 江南虎啸	175
佟希仁 / 南飞雁	177
邹增戟 / 水鸮护雏	180
沈石溪 / 斑羚飞渡	182
迟子建 / 假如鱼也生有翅膀	188
张立勤 / 风中的鸟窝	191
张永滋 / 扑向枪口的雁哨	195
张华北 / 大洼治蝗	198
张抗抗 / 猴岛记趣	203
张秀亚 / 孩子与鸟儿	207
陈忠实 / 家有斑鸠	211
范亚平 / 獐的故事	214
周 涛 / 巩乃斯的马	216
庞天舒 / 高贵的汗血马	221
赵 园 / 养鸟者语	226
赵丽宏 / 鹰之死	230
赵忠祥 / 我家有只小灵龟	235
胡 军 / 刺猬救主	239
胡展奋 / 快乐的逗号	241
钟福荣 / 与猫头鹰为友	243
姚小平 / 红嘴鸥, 小懒猴	245
莫 言 / 草木虫鱼	248
贾平凹 / 鸟窠	252

铁 凝/我有过一只小蟹	256
徐小斌/观象记	261
徐 刚/啄木鸟之死	263
夏民安/车由岛观鸥	265
高建群/营造	267
高洪波/波斯猫	270
郭雪波/海子爷与老雪狼	276
郭雨桥/牧人眼中的牲畜	281
郭淑敏/如蚕人生	285
唐 韵/生命从指间消失	287
萧复兴/谁能为一只小鸟下跪	291
曹 岩/与狼共舞	294
梁怀勇/花鸟	300
梁晓声/狍子的眼睛	303
彭瑞高/狗牵人	309
董玉洁/草原上的逻辑	312
蒋子龙/动物的语言	317
韩 露/一只绕圈的蝇子	320
舒 婷/蝙蝠	323
胡 泊/神狐“白脚”	325
寒 军/牦牛	330
谢宗玉/村庄生灵	333
詹克明/世上本无害虫	338

外国作家

[美国]卡 逊/再也没有鸟儿歌唱	345
[法国]列那尔/山鹑,鹿,雀鹰	352

[法国] 米什莱 / 会唱歌的夜莺	358
[日本] 江口涣 / 鹤	362
[日本] 志贺直哉 / 山鸽	367
[德国] 克席梅克 / 针鼹	369
[苏联] 高尔基 / 鹰之歌	374
[新西兰] 曼斯菲尔德 / 金丝雀	380
[美国] 魏特梅尔 / 神秘的独角鲸	384

零距离

名家笔下的灵性文字



现代作家

鸟 的 天 堂

我们在陈的小学校里吃了晚饭，热气已经退了，太阳落下了山坡，只留下灿烂的红霞在天边，在山头，在树梢。

“我们划船去！”陈提议说。我们正站在学校门前池子旁边看山景。

“好！”别的朋友高兴地接口说。

我们走过一段石子路，很快地就到了河边。那里有一个茅草搭的水阁。穿过水阁，在河边两棵大树下我们找到了几只小船。

我们陆续跳到一只小船上。一个朋友解开绳子，拿起竹竿一拨，船缓缓地动了，向河中间流去。

三个朋友划着船，我和叶坐在船中望四周的景致。

远远的一座塔耸立在山坡上，许多绿树拥抱着它。在这附近很少有那样的塔，那里就是朋友叶的家乡。

河面很宽，白茫茫的水上没有波浪。船平静地在水面流动。三支桨有规律地在水里划动。

在一个地方河面窄了，一簇簇的绿叶伸到水面来，树叶绿得可爱。这是许多棵茂盛的榕树，但是我看不出树干在什么地方。



我说许多棵榕树的时候，我的错误马上就让朋友们给纠正了，一个朋友说那里只有一棵榕树，另一个朋友说那里的榕树是两棵。我见过不少的大榕树，但是像这样大的榕树却是第一次看到。

我们的船渐渐地逼近榕树了。我有了机会看见它的真面目：是一棵大树，有着数不清的桠枝，枝上又生根，有许多根一直垂到地上，进了泥土里。一部分的树枝垂到水面，从远处看，就像一棵大树躺在水上一样。

现在正是枝叶繁茂的时节（树上已经结了小小的果子，而且有许多落下来了）。这棵榕树好像在把它的全部生命力展览给我们看。那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙。翠绿的颜色明亮地在我们的眼前闪耀，似乎每一片树叶上都有一个新的生命在颤动，这美丽的南国的树！

船在树下泊了片刻，岸上很湿，我们没有上去。朋友说这里是“鸟的天堂”，有许多只鸟在这棵树上做窝，农民不许人捉它们。我仿佛听见几只鸟扑翅的声音，但是等到我的眼睛注意地看那里时，却看不见一只鸟。只有无数的树根立在地上，像许多根木桩。地是湿的，大概涨潮时河水常常冲上岸去。“鸟的天堂”里没有一只鸟，我这样想着。船开了。一个朋友划着船，缓缓地流到河中间去。

在河边田畔的小径里有几棵荔枝树。绿叶丛中垂着累累的红色果子。我们的船就往那里流去。一个朋友拿起桨把船划进一条小沟。在小径旁边，船停了，我们都跳上了岸。

两个朋友很快地爬到树上去，从树上抛下几枝带叶的荔枝，我同陈和叶三个人站在树下接。等到他们下地以后，我们大家一面吃荔枝，一面走回船上去。

第二天我们划着船去叶的家乡，就是那个有山有塔的地方。从陈的小学校出发，我们又经过那个“鸟的天堂”。

这一次是在早晨，阳光照在水面上，也照在树梢。一切都显得非常明亮。我们的船也在树下泊了片刻。

起初四周非常清静。后来忽然起了一声鸟叫。朋友陈把手一

拍，我们便看见一只大鸟飞了起来，接着又看见第二只，第三只。我们继续拍掌。很快的，这个树林变得很热闹了。到处都是鸟声，到处都是鸟影。大的，小的，花的，黑的，有的站在枝上叫，有的飞起来，有的在扑翅膀。

我注意地看。我的眼睛真是应接不暇，看清楚这只，又看漏了那只，看见了那只，第三只又飞走了。一只画眉飞了出来，被我们的拍掌声一惊，又飞进树林，站在一根小枝上兴奋地唱着，它的歌声真好听。

“走吧！”叶催我道。

小船向着高塔下面的乡村流去的时候，我还回过头去看留在后面的茂盛的榕树。我有一点留恋，昨天我的眼睛骗了我。“鸟的天堂”，的确是鸟的天堂啊！



鸟的天堂

黄鹂

这种鸟儿，在我的家乡好像很少见。童年时，我很迷恋过一阵捕捉鸟儿的勾当。但是，无论春末夏初在麦苗地或油菜地里追逐红靛儿，或是天高气爽的秋季，奔跑在柳树下面网罗虎不拉儿的时候，都好像没有见过这种鸟儿。它既不在我那小小的村庄后边高大的白杨树上同鷺鸡儿一同鸣叫，也不在村南边那片神秘的大苇塘里和苇咋儿一块筑窠。

初次见到它，是在阜平县的山村。那是抗日战争期间，在不断的炮火洗礼中，有时清晨起来，在茅屋后面或是山脚下的丛林里，我听到了黄鹂的尖利的富有召唤性和启发性的啼叫。可是，它们飞起来，迅若流星，在密密的树枝树叶里忽隐忽现，常常是在我仰视的眼前一闪而过，金黄的羽毛上映照着阳光，美丽极了，想多看一眼都很困难。

因为职业的关系，对于美的事物的追求，真是有些奇怪，有时简直近于一种狂热。在战争不暇的日子里，这种观察飞禽走兽的闲情逸致，不知对我的身心情感，起着什么性质的影响。

前几年，终于病了。为了疗养，来到了多年向往的青岛。春天，我移居到离海边很近，只隔着一片杨树林洼地的一幢小楼房里。有