

罗马与长安

中国历史的谎言与真相

凌沧洲 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

罗马与长安

凌沧洲 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

罗马与长安：中国历史的谎言与真相/凌沧洲著.
北京：当代中国出版社，2006.12
ISBN 978 - 7 - 80170 - 545 - 7

I. 罗… II. 凌… III. 中国 - 历史 - 文集
IV. K207-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 156115 号

出 版 人：周五一

责任编辑：宗 边 张 轶

特约编辑：刘文远

装帧设计：古 手

出版发行：当代中国出版社

地 址：北京市地安门西大街旌勇里 8 号

网 址：<http://www.ddzg.net> 邮箱：ddzgcbs@sina.com

邮政编码：100009

编 辑 部：(010) 66572152 66572154 66572155

市 场 部：(010) 66572157 66572281 66111785

印 刷：北京高岭印刷有限公司

开 本：670 × 1010 毫米 1/16

印 张：16 印张 120 千字

版 次：2006 年 12 月第 1 版

印 次：2006 年 12 月第 1 次印刷

定 价：23.80 元

版权所有，翻版必究：如果印装质量问题请与出版部联系 (010) 66572159

前 言

这是一次文化历险的旅程，将穿透几千年历史的迷雾，在历史的河流上，打捞一个民族失落的勇气、信仰和自由。不久以前，这些故事还沉没在历史河底深处，现在，经由凌沧洲两年来的努力，奉献在各位的眼前，它就是《罗马与长安——中国历史的谎言与真相》。

你将会惊奇地发现许多“第一次”：

第一次，从文化、风俗、体制、法律、信仰等各方面比较罗马帝国与汉唐帝国的文明。

第一次，把定都长安的两个帝国命名为“长安帝国”。


第一次，提出权力者的“西门庆综合征”。

第一次，命名了“东方拜占庭”，比较了它与东罗马帝国的沦陷。

第一次，发现了中国的华莱士，以及他们所上演的中国版《勇敢的心》。

第一次，提出“言论英雄”的概念，探索了古中国的言论空间。

第一次，对文化影视作品美化清王朝的狂潮，大喝一



声：“我来揭揭清朝统治者的画皮！”

第一次，以新闻人的视角、诗人的文采把历史的许多隐秘发掘出来。

你将会随着凌沧洲讲述的故事，体会到一种前所未有的快感。你将自豪，你将愤怒，你将沉思——因为书中人物的命运，无论他是英雄、恶魔，还是小丑。凌沧洲犀利辛辣的文风，将猛烈地冲击你的情感，震撼你的心灵。

13世纪中后期，中国大地正经历着前所未有的变局，帝国将领和诗人有感于现实，回望历史，深情地写道：“绝域张骞归来未？”

那是一个穿越茫茫大漠、不仅有着地理发现奇功而且勇气卓绝、信念坚定的英雄人物。

他已归来，他和古中国的英雄们已经归来，古中国的“言论英雄”们也已经归来，张骞、李广、陈汤、李固、刘陶、李膺、杜乔、范滂、张俭、文天祥、李芾、姜才、李庭芝、郑思肖、林景熙、黄培……我们的先辈，已经在凌沧洲的作品中归来……

“兴酣笔落摇五岳，诗成笑傲凌沧洲。”笑傲江湖的，岂止是凌沧洲的诗歌；你们将会发现：凌沧洲的大历史言说、大历史时评也将是重磅心灵炸弹！

凌沧洲

2006年冬

目
录

前言/1

文明的谱系

罗马，长安，谁更光芒万丈 / 3

东方拜占庭的陷落 / 25

他们在权力剃刀边缘行走 / 45

权力刀锋 / 60

罗马，长安，谁更残暴淫荡 / 100

历史的疑云

自卑者玩弄权柄 / 107

盛世领袖的攻心术 / 120

领袖们的西门庆综合征 / 137

官场龟缩术 / 154

名士与狂徒

在圈子政治的祭坛上 / 167

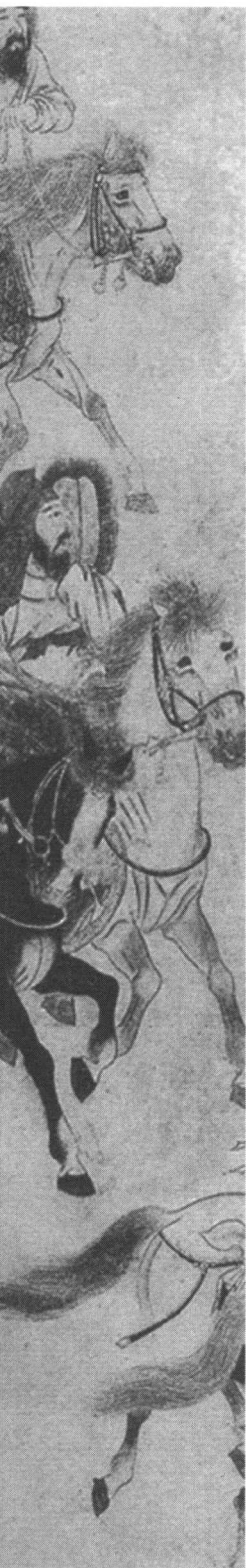
欲挽陈汤洗媚骨 / 174

中国“罗文”的结局 / 177

诸葛亮的劝进雄文 / 183

秦桧为何执掌权柄 20 年 / 188





目 录

张邦昌摸了哪些女人的手 / 195

刘墉的官场附庸术 / 202

郑板桥的屁股与孟德斯鸠的精子 / 210

文史杂谈

乱世预言家的人文关怀 / 219

从《决战帝国》到清王朝 / 225

谁堵塞了他们的喉管 / 232

龙凤呈祥与黑帮演义 / 235

假如欧阳修生于清朝 / 239

空城计究竟谁是赢家 / 242

后记 / 247

文明的谱系

罗马，长安，谁更光芒万丈
东方拜占庭的陷落
他们在权力剃刀边缘行走
权力刀锋
罗马，长安，谁更残暴淫荡



罗马，长安，谁更光芒万丈

我希望历史能治愈病态的心灵，
至少提醒我们往昔的荣耀，
让我们意识到目前的堕落。

——狄特·李维

总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

——李白

末代君主和亡国令

一千多年前的春天，大唐帝国，这个人们心目中伟大的长安帝国生命之火即将熄灭。凌沧洲先生将定都长安的两个古中国王朝——汉朝和唐朝一并称之为长安帝国。这一重新命名，既是为了叙事方便，也是为了从一个不同的视角来看待中国历史。公元907年3月27日，长安帝国最后一个皇帝李祝下达诏令：“那大统的尊严，神器的沉重，如果不是德行充盈于宇宙，功劳拯救了黎民，有虞舜夏禹的功业成绩，有和恰帝王事业的才能，可替代皇天的功劳，又怎么去统治天下，照耀八方呢！”

这时，帝国经历了安史之乱后一百余年异族的洗劫，终于走到了它生命的尽头。帝国的资源与古老遗产已经耗尽。曾经是黄巢部将后来又投降唐朝的将领朱温控制了朝廷和局面，劝进和篡位正在



紧锣密鼓地进行。百官对帝国不无留恋，当皇帝二月初五诏令文武百官初一一起赴元帅朱温府上时，百官拒绝了；尽管朱温假意推托，但是明白大势已去的皇帝不得不亲手终结了这个曾经煊赫几世纪、威震东方的王朝和帝国。

你可曾见到一个皇上拍臣子马屁的文章？

李柷的诏令是这样奉承梁王朱温这个暴君和独夫的：“元帅梁王，有皇帝的面相，祥瑞的资质，具备非凡的才能，以英明的谋略和睿智的武功平定了寰宇，以宽厚的恩泽和深沉的仁义抚慰了华夏。神圣的功勋，伟大的品德，空前绝后……二十年的功业，亿万民众的推崇，近处没有不同意见，远方也无不同声音。……帝政不可以久空，天命不可以久违，神人同心，归向有德者。我虔敬地把天下禅让给圣君……我放下这沉重的包袱，永为客卿，能够侍奉新朝，我既欣然又安慰。”

这真是强颜欢笑，苦中作乐的典型案例。

莎士比亚描写过失去王位的国君的痛苦，理查三世是这样不情愿地把王冠交给篡位者的：

把王冠给我。这儿，贤弟，把王冠拿住了；这边是我的手，那边是你的手。现在这一顶黄金的宝冠就像一口深井，两个吊桶一上一下地向这井中汲水；那空的一桶总是在空中跳跃，满的一桶却在底下不给人瞧见；我就是那下面的吊桶，充满着泪水，在那儿饮泣吞声，你却在这高空之中顾盼自雄。

我的眼睛里满是泪，我瞧不清这纸上的文字；可是眼泪并没有使我完全盲目，我还看得见这儿一群叛徒们的面貌。哦，要是我把我的眼睛转向着自己，我会发现自己也

是叛徒的同党，因为我曾经亲自答应把一个君王的庄严供人凌辱，造成这种尊卑倒置、主奴易位、君臣失序、朝野混淆的现象。……把镜子给我，我要借着它阅读我自己。还不曾有深一些的皱纹吗？悲哀把这许多打击加在我的脸上，却没有留下深刻的伤痕吗？啊，谄媚的镜子！正像在我荣盛的时候跟随我的那些人一样，你欺骗了我。这就是每天有一万个人托庇于他的广厦之下的那张脸吗？这就是像太阳一般使人不敢仰视的那张脸吗？这就是曾经“赏脸”给许多荒唐的愚行、最后却在波林勃洛克之前黯然失色的那张脸吗？一道脆弱的光辉闪耀在这脸上，这脸儿也正像不可恃的荣光一般脆弱，（以镜猛掷地上）瞧它经不起用力一掷，就碎成片片了。沉默的国王，注意这一场小小的游戏中所含的教训吧，瞧我的悲哀怎样在片刻之间毁灭了我的容颜。

帝国的王位仿佛是一场破碎的镜子游戏，只有从权力高空坠落的人才能感受到这种人生的极度幻灭。

理查三世和长安帝国的末代君王，在逊位时都有类似的愁苦，只是理查三世有诗人和戏剧家把他的痛苦描绘出来，而唐哀帝的悲哀只能从历史的遗迹中探查蛛丝马迹了。

一年之后，如同理查三世要被人毒死一样，李柷也没能逃过篡位者的毒手，最终还是被朱温谋杀。

这是908年春天，一个末代君王的死去，标志着一个强盛帝国的死亡，一个文明的衰败的开始。以后再要看长安帝国，就得到帝国伟大诗人李白、杜甫、白居易的诗篇中去看，到博物馆中去看。长安帝国后的宋朝和明朝，颇有点类似于西罗马帝国崩溃后的拜占庭帝国。



契丹人饮马图

长安帝国末代君王退位的 907 年，中国的北部边疆，一个少数民族正奇迹般地崛起，契丹人的首领耶律阿保机统一各部称王，在中国的地缘政治和文明格局中正式扮演逐鹿者的角色。自此以后，汉唐的强盛岁月不再，北方游牧民族的铁骑一再南下，直至吞没、征服并改变这个曾经辉煌的中原文明。

长安与罗马的权力与荣耀

当我们拂去一千年的历史尘埃，沿着历史汹涌的大河逆流而上时，我们看到了帝国权力与荣耀的时刻，它的文明的辉煌——经济的繁荣，胸怀的博大，文化的精美，军事的强盛……以及帝国臣民在其青年和壮年时代焕发出的活力和创造力，即使是像我这样一度对中国传统文化持强烈批判态度的人，也为此改变观念。

比起罗马帝国的民众喜爱看角斗场上奴隶、罪犯、蛮夷与野兽的厮杀，比起罗马的嗜血、贪婪与残暴，长安帝国的文化凸显出其人文关怀的一面，帝国的诗人们虽然也常作“护羌校尉朝乘障，破虏将军夜度辽”、“大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。前军夜战洮

河北，已报生擒吐谷浑”之类的豪语，但大多是反战主义者，看看李白的《战城南》、杜甫的《兵车行》、白居易的《新丰折臂翁》等作品就知道，帝国诗人对扩张领土、掠夺财富似乎并不感兴趣，“君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西……君不见青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。”（杜甫《兵车行》）

无论我们的帝国诗人是歌颂帝国军队的伐边，还是以悲天悯人的同情心来谴责战争，长安帝国开疆拓土的冲力都势不可挡。这是帝国的壮年时代，活力无穷，在公元7世纪和8世纪，帝国的权力和荣耀如日中天。不断地扩展领土，不断地击败周边外族，不断地进行灭国之战。

630年，张宝相活捉突厥颉利可汗，长安帝国欢欣雀跃。

635年，李靖、侯君集等将领大破吐谷浑，捉住吐谷浑名王20人。

640年，侯君集平定高昌王国，活捉高昌国王。

641年，李勣大破薛延陀率领的同罗、仆固、回纥、靺鞨等联军。

644年，郭孝恪消灭了焉耆，活捉焉耆王突骑支。

645年，唐太宗李世民统领六军从洛阳出发东征高丽。农历4月，在幽州城，用酒肉款待六军。5月17日，皇帝亲率精锐骑兵与李勣会合包围辽东城，借助大风发火箭，待城上的房屋都烧光后，指挥战士登城，攻



李勣



克了辽东城。

648年，王玄策打击帝那伏帝国，大破之，活捉其国王、王妃、王子等人，掳获一万两千人，牛马两万多匹送到长安宫阙。

同年闰12月，昆山道总管阿史那社尔攻破龟兹50个城池，活捉龟兹王。龟兹平定，西域震惊。第二年春正月初六，俘获的龟兹王和其大臣，被献到社庙以祭祀土神。

658年，大将苏定方攻破西突厥沙钵罗可汗贺鲁的军队。贺鲁逃往石国，副将萧嗣业追上将其抓获，俘获贺鲁人畜共40多万。

660年，苏定方向东讨伐平定百济，11月，在则天门上献俘。

668年，李勣攻破高丽，攻克平壤城，活提高丽王和大臣多人回朝。高丽全境投降，投降城池170个，697 000户，帝国将高丽之地设置为安东都护府，分别设置42个州。

679~681年，帝国军队继续在西部征讨，裴行俭多次击败西突厥，仅681年9月，就在长安的街市上，斩杀了突厥首领阿史那伏念及其高官等54人。

帝国扩张的态势延至8世纪，729年，帝国军队向南，攻克昆明城。（以上均出自《旧唐书》）

8世纪后，在帝国经历了若干年的好运后，危机即将浮出水面。

751年，帝国军队在南方遭遇挫败，鲜于仲通率兵6万讨伐云南，与云南王阁罗凤在泸水作战，帝国军队大败，死亡的人不计其数。“闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤，未过十人二三死。村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻。皆云前后征蛮者，千万人行无一回。”（白居易《新丰折臂翁》）

同时，帝国在西北部边疆，一样遭到强烈挫败。帝国将领高仙芝攻克石国（今塔什干）后，俘虏了国王与王子，但王子途中逃走。

中亚各国向阿拉伯帝国（黑衣大食）求援。751年，阿拉伯军队与长安帝国的军队在怛罗斯遭遇，激战多日，高仙芝失败，损失士兵两万余人。

755年，长安帝国迎来了它最大的厄运。11月11日，深受帝国皇帝器重的范阳节度使安禄山起兵反叛，集合了蕃、汉之兵十余万人，从幽州一路南下，攻城掠地，直指长安，从内部给长安帝国插上狠狠的一刀。

“玉环妖血无人扫，渔阳马厌长安草。潼关战骨高如山，万里君王蜀中老。”几百年后，仍有诗人张耒描写潼关之战的残酷。

755年11月11日，这是伟大的长安帝国转折性的历史时刻，自此以后，帝国的态势由扩张变为防守，同时受到帝国内部反叛不断的困扰，直至它最后消亡。755年的这一历史事件给中国这块土地上的各民族带来了权力格



安禄山反叛兵戈举（明刻）

局的巨大变化，汉民族青壮年时代的权力与荣耀日渐衰落，长安帝国不再光芒万丈。

756年，唐肃宗即位后改元至德。这年10月，唐肃宗命宰相房琯统兵收复长安、洛阳，在咸阳县东的陈陶一战溃败。当时，杜甫困陷长安，听到这个不幸的消息，看见安禄山部胜利归来的骄横情形，满腔悲愤。可以说杜甫就像个新闻记者，他用诗歌记录了陈陶之战的史实：

孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水。



野旷天清无战声，四万义军同日死。

群胡归来血洗箭，仍唱胡歌饮都市。

都人回面向北啼，日夜更望官军至。

几乎就在这两个世纪里，在欧亚大陆的西部，罗马、希腊世界的遗族——拜占庭帝国先是在与周边部落的拉锯战中消耗掉了许多能量，继而又被内部的反圣像崇拜所撕裂，拜占庭帝国的遗产也几乎耗尽，最后，在帝国末年，连首相希奥多尔都说：“拜占庭除了祈祷只能自求多福。”这些希腊、罗马世界的遗族，如果他们回忆起西比阿、凯撒、奥古斯都、哈德里安、君士坦丁时代权力与荣耀的时刻，也可能为帝国逐渐走向没落产生一些伤感。

古代东西方两个超级强权，同样经历着内部争权夺利、外部蛮族威胁的痛苦。在不断的外敌威胁下，拜占庭帝国熬到了1453年，终于被游牧的土耳其民族攻克；宋帝国在1279年被蒙古军队攻克，明帝国在1644年为北方的清兵攻克……

两个世界的碰撞没有提前

在罗马帝国崛起和长安帝国勃兴的早期，有很多相似的地方。

首先，这两个帝国都曾在与残暴敌人的作战中诞生。罗马早期是在伊特鲁里亚人的统治下，由于残暴的国王塔昆激起了人民的愤怒，罗马人在布鲁托斯的领导下赶跑了伊特鲁里亚人，此后，不断与他们作战，征服并同化了他们。长安帝国的汉朝，也是在与残暴的秦帝国作战的过程中壮大的。

罗马曾经有这样的神话和传说，传说罗马的创始者罗慕勒斯和雷摩斯是孪生兄弟，生下来后被抛弃在荒野，由母狼授乳，他们长