

指尖花

夏坚德 著

西安出版社



指尖花

散文集

夏坚德 著

西安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

指尖花/夏坚德著. —西安: 西安出版社, 2006.12
ISBN 7-80712-290-0

I. 指... II. 夏... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第146388号

指尖花

著 者: 夏坚德

出版发行: 西安出版社

社 址: 西安市长安北路56号

电 话: (029) 85253740 85234426

邮政编码: 710061

印 刷: 空军西安印刷厂

开 本: 850mm×1168mm 1/32

印 张: 13.5

字 数: 247千

版 次: 2006年12月第1版

2006年12月第1次印刷

ISBN 7-80712-290-0/I·7

定 价: 20.00元

△ 本书如有缺页、误装, 请寄回另换。

作者简介

夏坚德 江苏人，现居西安。

1982年开始写诗歌，首发《飞天》杂志，著有散文集《丈夫的名字叫西安》，《鹤望兰》，小说集《随水天涯》，主编画集《飞萧》。

2004年12月14日“夏坚德散文作品研讨会”在西安举行，2005年接受省妇联和省电视台邀请，担任陕西省大型电视节目“三八”红旗手十佳颁奖晚会《巾帼骄傲》总撰稿。

担任2006年《陕西女作家丛书》一套三卷的策划执行。



版式设计
封面设计
责任编辑
邵亚建
魏利英
何岸



作者 2006 年 10 月于新疆哈拉斯湖畔

在鲁院那边(代序)

徐 坤

我们这一期在 2002 年秋天入学的作家进修班,被命名为“首届中青年作家高级研讨班”。这个班里的人是在新世纪里招收的第一期正规作家学员,基本已人到中年,在文学创作中小有成就,多半是获过各类文学奖的作家,有的还在各省市作协担任副主席等要职,再把它等同于以前文学讲习所时代的作家学习班,或者是鲁院前几期人员复杂的短期学习进修班,不足以表明它在人员身份和年纪上的特点。如果我不是这次有机会到鲁院来学习了这么一趟,对它的意义的认识,恐怕也不会纳入到文学史的层面上来考虑。从个人的直观印象上来说,以前只知道鲁院是个比较“招人”的地方。这几年跟文坛接触多了,就能感觉到有个叫鲁院的处所一直特别繁荣,大凡称自己是作家的人,几乎都要跟它沾上点边。对于鲁院,我一直是怀着某种好奇。第一是一直没有弄

清它到底是一所什么样性质的院校(当然也并没有真正下工夫去了解);第二是因为关于它的传说太多,或者说关于它那里的学员的传说甚多。在这些民间口头文学里面,或多或少都带上一点浪漫、神秘、轻狂、不羁的色彩。当然,关于它的最为生动曼妙的传说,还是止于最近的、也是上个世纪80年代末那一届鲁院跟北京师范大学合办的研究生班。那真是个人才辈出的群体,如今在文坛比较活跃的作家刘震云、莫言、毕淑敏、迟子建、余华、海岩等等皆出于那个班上。再后来,就有点乱了,好作家就没有大规模成群结队出现过。那个时候,90年代初期那会儿,我们那群所谓“新生代作家”都还年轻,在北京的聚会很多,时不时在一起吃吃喝喝。每逢喝酒饮茶时见哪个年轻男性编辑未到,就问到哪里去了,答曰“到鲁院泡去了”。一句“到鲁院泡去了”,很有时代气息和经典意义,除了说明鲁院的人气旺盛、海纳百川、三教九流、美女如云之外,也能说明那时的年轻男性编辑的好动、敬业以及里比多分泌异常。

光阴荏苒,到我们这一届学员进校时,已经没有美女,只有美大妈、美阿姨和美老太太(美不美,全凭自我感觉和自我造势)。学员名额是一个省一个,由各地作协推荐,要求创作上有成就的45岁以下的年轻作家。由各省派来的作家,外加行业作协推荐来的,总人数有50人(实到49人,广西的作家东西恰逢出国,没赶上开学

报到,后来就一直没有来)。其中女生占全班总人数的三分之一,全都老大不小,最小的戴来三十出头。来了后不久,男生就编了一个段子,概述这里的学习情况:“鲁院太小,娱乐太少,街道太吵,女生太老。”传到女生耳朵里,就被随口改为:“鲁院太小,娱乐太少,街道太吵,男生太小”,然后通过手机短信方式在班级里传播。有组织的娱乐活动也不是没搞过,诸如节假日里的卡拉OK演唱,食堂里的中秋“月是鲁院明”舞会啊等等。因为过节的时候我都是回家,没跟同学们一起呆过,所以谁唱得好谁跳得棒我也没见着过。同学们还搞过几次社会实践活动,到北京郊区摘苹果,去延安和西柏坡接受革命传统教育,我都没有再跟着前往。现在想起来,错过那么多正儿八经的集体活动,也就错过了许多通过活动相互深入了解的机会。这种遗憾,当时不觉得,只是在毕业两个月后,从陕西的夏坚德大姐发给我的E-mail中感受到的。她是借三八节问候之机写道:

“坤同学: 好! 一直想与你成为好朋友,但
是你太客气了。借张梅一文仅向你致意咱们的
节日愉快。闲了来西安玩。祝健康。坚德。”

2003年3月8日。”

随信寄来了她写的回忆鲁院的文章:《鲁院的记忆七·张梅——斯人优雅独立》。文章写得很漂亮。描写张梅时文笔充满灵性、隽永,又十分性情,简直把那个媚眼

儿写活了。到底是有心人，毕业以后就开始回忆。文中夏大姐还提到：“我初来鲁院上学最高兴的事情就两件，一是可以见到张梅；二是可以从徐坤同学那里要到市面已经脱销了她写的小说《春天的二十二个夜晚》。结果这两件事都很如愿。”她这么一说，我很惭愧。想起当初她要时，我还很不情愿给这本书，而是给了另外一本自认为能代表自己的写作水平的中短篇集子。夏大姐虽陌生，却也执拗，每次见面都问：书给我带来了吗？带来了吗？没办法，一看躲不过去，只好送她一本。过后有一次她还特地到我屋里来跟我谈。我却很闷，不知道该说些什么，只是适当表达了几句学习完她的著作书以后的心得体会。谈话草草收场。估计她说的“客气”是指此事。于是赶紧回封 E-mail 道：

“坚德 JJ：您也太客气啦！衷心祝你节日快乐：饿不是客气，饿就是不太爱说话。要是冷不丁喝点小酒时，还能稍微有点话，不喝酒，就兴奋不起来。还望 JJ 谅解！徐坤”

既然已经是《鲁院的记忆·七》，那么她写的一定是一个系列喽。于是写信叮嘱她不要忘记将美文寄来共欣赏。果然，不久，她又寄来另外一篇：《同桌无话别》，记她的同桌新疆诗人刘北野，写得非常传神。开篇写道：

我的同桌新疆诗人刘北野，留着雄狮般黑卷披肩的长发，迈着武士样的步伐，目不斜视，

沉默寡言。第一天上课，他一直看我的桌签就是不看我。我问他你看啥呢？他才开口说道，原来你是个女的呀？我笑。他依然看着桌子没有表情地说：“我看过你写的足球散文，还以为你是个男人。”我又笑。

夏大姐身为一名体育名记，又是贾平凹的老乡兼铁杆朋友，在知人论世、观察生活细节上的工夫果然了得！看过夏坚德的回忆录后我在想，的确，每个人都有自己的鲁院，每个人都有自己的心目中的鲁院同学。有各种各样的因素影响着我们世界的看法，影响着对彼此的判断和认知。比方说，刚来没多久时间，班里女生中间就流传有“三个男子汉”之说，大意是说咱们班上有三个人最像男子汉：第一是刘北野，第二是刘曾哲，第三是于卓。消息传来，我本能地问了一句：是哪个北方女生评的吧？细一打听，果然是一个西部女生评选出来的。这就对了，一看就是以规模论效益，选的都是虎背熊腰、肩宽背厚的那种。

夏坚德文中还提到鲁院同学在一起打牌的事。她说：“北京正在风行的扑克牌玩法是两副打对家的双抠，也叫‘拖拉机’。男女生玩起来，男要数罗望子、衣向东、吴玄，女就数张梅、徐坤、戴来了。罗望子严格，衣向东猴急，吴玄精明，徐坤深沉，戴来随意，而张梅是集大家之所长者嘻哈笑闹，不焦不躁的……”看了以后，觉得有

趣，心中纳闷我们玩牌的时候，并未见夏大姐在一旁当裁判或观察员啊！她是怎么得出判断的？玩牌的成员里未提到江苏的荆歌，可算是个疏漏。那可是个大玩家，就连“双抠”这种玩法也是到他们南方去了几次后跟着学会的。鲁院能够有的娱乐，也就限于上上网、打打牌、发发手机短信什么的。即使这样，对我来说，这里的学习生活仍然是快乐愉悦的。因为，在这里学习，不考试，不用交作业，没有什么压力和负担。太幸福了！不尝学生的苦，就不知作家的福。当一名中国作家，太幸福了！

6

四个月的鲁院生活一转眼就结束了。人们各有所获。有人收获了爱情——比如说在毕业典礼上，柳建伟替杨海蒂同学从金炳华书记手里接过了结业证书。还有一对同学也公布了他们的爱情；有人收获了心情——比方说麦家、北北、关仁山、艾伟那许多被出版社杂志社请着、被影视公司围着转找着的，等到走出鲁院时，都牛皮烘烘的有了自豪感；也有人收获了路——比方说我，四个月的时间里，跑熟了从北京以北，到通州、到京津唐、到五环六环七环八环（有戏言说北京的十环能把纽约也环进来）的路，克服了对独自上路恐惧感。有了十里堡这么破的路垫底儿，以后再走什么样的路也不怕了。

2004年5月24日

目 录

在鲁院那边(代序)徐坤

第一辑 散文

指尖花.....(3)

巴西.....(6)

成莉莉.....(16)

那一滴珍珠泪.....(20)

谁导你自由自在地师.....(24)

感知贾平凹.....(30)

凝眸生命.....(37)

斯人优雅独立.....(45)

同桌无话别.....(52)

她看上去很坏.....(57)

他咬牙坚守什么.....(65)

快速奔腾者.....(69)

壮士红柯.....(75)

记着那些欢乐.....(81)

秋子在西安.....(87)

一首歌的诞生.....(93)

小凉快.....(98)

公交车 41 路.....(101)

一笑而过.....(104)

网球开班记.....	(108)
祝福,一生平安.....	(113)
足球往事.....	(125)
涎水臊子面.....	(187)
二宿舍的女孩子.....	(198)
玫瑰淡约飘在初十的花瓣儿.....	(254)
为了梦中的橄榄树.....	(275)
最后的白兰地.....	(303)
圆点.....	(319)
新婚祝辞.....	(330)
红杏在墙头.....	(357)

第二辑 创作谈

夏坚德标准辞条.....	(373)
让灵魂自由.....	(376)
写在中间地带.....	(379)
等待西安的故事.....	(382)

第三辑 专家评论

我省体育女作家夏坚德散文研讨会

在西安举行.....	赵东昌(391)
率真速写并享受当代人生活.....	(394)
品评夏坚德.....	范超(397)
永远的女孩子夏坚德“率真为文”受 专家好评.....	李晶(399)
由生命感到美.....	杨乐生(401)
天然去雕饰.....	李国平(403)

真性真情真感受.....	李 星(405)
“三夏”最忙.....	李宗奇(408)
“这女人无辅导性”.....	王剑冰(411)
盈盈一水间 脉脉不得语.....	李 浩(414)
重要的是好看.....	张艳茜(417)

散文

第一辑



