



总统的力量

——从殖民地到超级大国

主 编

詹姆斯·M·麦克菲尔森

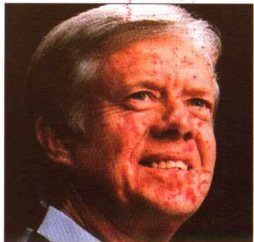
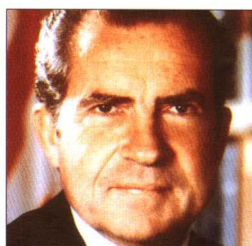
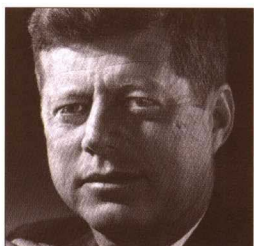
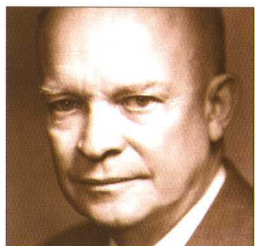
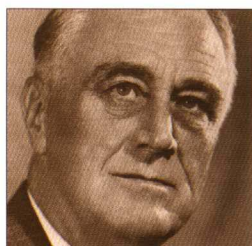
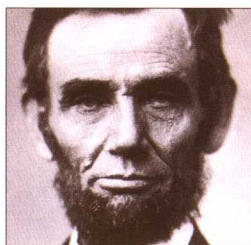
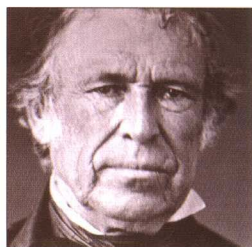
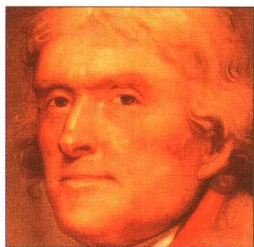
普利策奖获得者



中国友谊出版公司

总统的力量

——从殖民地到超级大国





总统的力量

——从殖民地到超级大国

主 编

詹姆斯·M·麦克菲尔森

翻 译

尹宏毅 等

——美国历史学家协会——

鼓励创作历史与传记的优秀文学作品

中国友谊出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

总统的力量 / (美) 麦克菲尔森著; 尹宏毅等译. —北京: 中国友谊出版公司, 2007.6
ISBN 978-7-5057-2360-3

I. 总… II. ①麦…②尹… III. 总统—人物研究—美国 IV. K837.127

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第077484号



A Dorling Kindersley Book
www.dkchina.com

To the Best of my Ability: THE AMERICAN PRSIDENTS
Copyright © 2001, 2002, 2004 Dorling Kindersley Limited, London

本书中文字、图片、示意图等所有内容, 未经书面许可,
不得翻印、复制、转载, 违者必究。

监 制: 刘 霄
责任编辑: 图 雅 人 鱼
策 划: 李江南 刘 浩

书名: 总统的力量

作者: 詹姆斯·M·麦克菲尔森 (主编)

翻译: 尹宏毅 梁有昶 曹丽君 王笛青 王海芳 吴衡康 武军 武魏 杨玉莉

校订: 陈 江

出版: 中国友谊出版公司

发行: 中国友谊出版公司

经销: 新华书店

印刷: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

规格: 787×1194毫米 16开 30印张 500千字

版次: 2007年6月第1版

印次: 2007年6月第1次印刷

书号: ISBN978-7-5057-2360-3

定价: 88.00元

地址: 北京市朝阳区西坝河南里17号

邮编: 100028

电话: (010) 64668676

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印厂联系调换。

目 录

序言

詹姆斯·M·麦克菲尔森.....7

总统

乔治·华盛顿

戈登·S·伍德..... 12

约翰·亚当斯

小詹姆斯·M·巴纳.....22

托马斯·杰斐逊

约瑟夫·J·埃利斯..... 28

詹姆斯·麦迪逊

杰克·N·雷科夫..... 36

詹姆斯·门罗

杰克·拉科夫..... 44

约翰·昆西·亚当斯

约翰·帕特里克·迪金斯..... 50

安德鲁·杰克逊

罗伯特·V·莱米尼..... 56

马丁·范布伦

理查德·M·皮乌斯.....66

威廉·亨利·哈里森

丹尼尔·沃克·豪..... 72

约翰·泰勒

理查德·M·皮厄斯.....78

詹姆斯·诺克斯·波尔克

托马斯·弗莱明..... 84

扎卡里·泰勒

凯瑟琳·克林顿..... 92

米勒德·菲尔莫尔

琼·哈维·贝克..... 98

富兰克林·皮尔斯

詹姆斯·A·罗利..... 104

詹姆斯·布坎南

琼·哈维·贝克..... 110

亚伯拉罕·林肯

詹姆斯·M·麦克弗森..... 118

安德鲁·约翰逊

汉斯·L·特雷富塞.....126

尤利塞斯·辛普森·格兰特

迈克尔·莱斯·贝内迪克特..... 132

拉瑟福德·伯查德·海斯

詹姆斯·A·罗利.....140

詹姆斯·艾布拉姆·加菲尔德

阿里·胡根布姆..... 146

切斯特·艾伦·阿瑟
伯纳德·魏斯贝克尔..... 154

格罗弗·克利夫兰
文森特·P·德桑蒂斯.....160

本杰明·哈里森
凯瑟琳·克林顿..... 168

威廉·麦金利
莫顿·凯勒..... 174

西奥多·罗斯福
艾伦·温斯坦..... 180

威廉·霍华德·塔夫脱
马克·卡恩斯..... 188

伍德罗·威尔逊
詹姆斯·蔡斯..... 196

沃伦·甘梅利尔·哈丁
莫顿·凯勒..... 206

卡尔文·柯立芝
罗伯特·考利..... 212

赫伯特·克拉克·胡佛
罗伯特·达莱克..... 218

富兰克林·德拉诺·罗斯福
苏珊·韦尔..... 224

哈里·S·杜鲁门
艾伦·温斯坦..... 234

德怀特·戴维·艾森豪威尔
赫伯特·帕尔梅..... 242

约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪
理查德·里夫斯..... 250

林登·贝恩斯·约翰逊
罗伯特·达莱克..... 258

理查德·米尔豪斯·尼克松
汤姆·威克..... 266

小杰拉尔德·鲁道夫·福特
劳拉·卡尔曼..... 274

小詹姆斯(吉米)·厄尔·卡特
道格拉斯·布林克利..... 282

罗纳德·威尔逊·里根
詹姆斯·帕特森..... 288

乔治·赫伯特·沃克·布什
赫伯特·帕尔梅..... 296

比尔·克林顿
埃文·托马斯..... 302

乔治·沃克·布什
威廉·H·蔡特..... 308

美国总统选举与就职演说..... 315

英汉人名对照..... 468

ABOUT THE CONTRIBUTORS..... 474

PHOTO CREDITS 476

序 言

詹姆斯·M·麦克菲尔森

—— 个多世纪以前，英国历史学家约翰·罗伯特·希利爵士发表了一则格言，这条格言在以后的很长时间里指导着历史的写作：“历史是过去的政治；政治是现在的历史。”希利的《英格兰的扩张》（The Expansion of England）一书所讲述的是国王和女王的故事，从17世纪起故事中又包括了首相和外交大臣，在适当的地方还添加了军队的将领。

美国的历史学家们继承了这一修史传统。我们的国家（但不是我们的殖民地时代）的历史变成了政治行动及其军事后果的故事：路易斯安那的购置、“麦迪逊先生的战争”（1812—1815年）、兼得克萨斯、“波尔克先生的战争”（1846—1848年）等等。然而，到20世纪，美国人修史的历史却反映了稳步摆脱诋毁者们所说“总统演义”的步伐。最先到来的是詹姆斯·哈维·罗宾逊和查尔斯·比尔德的“新史学”，其所注重的是影响普通人生活的非政治性情况：经济增长、发明和科技、工会、移民以及都市化等等。这一方法同“进步史学”相融合。后者所重视的是“人民”和凭借巧取豪夺而致富的“强盗资本家”之间为夺取美国命运的控制权所展开的斗争。而对于在30年代和40年代尤其活跃的马克思主义史学家来说，阶级斗争则变成了一个更占核心地位的主题。

虽然“总统的演义”这一史学手法从来就没有从进步派和马克思主义者对过去的重构之中完全消失，但是与这些学派有关联的作者们对美国历史的复述基本上是把它们当作两种观点之间的一场政治和经济上的争夺：一派是杰斐逊式的看法，即把美国看作一个由强壮的自耕农和工匠组成的国家；另一派是汉密尔顿式的观点，即把美

国视为一个由工商资本主义者所把持的城市工业社会。在历史的进程中，一些总统被认为同人民大众的事业息息相关，这些总统包括托马斯·杰斐逊、安德鲁·杰克逊、亚伯拉罕·林肯、西奥多·罗斯福（尚无定论）、伍德罗·威尔逊、富兰克林·罗斯福和哈里·杜鲁门。

在一代人以前描写这些男人及其时代的大多数美国史学家在政治上都是中间偏左派。他们同情杰克逊主义的民主派，反对“特权阶层的”辉格党人；同情改革派，反对保守派；同情罗斯福新政的支持者们，反对经济上的顽固派。此外，他们大多是白人男子，所写的也是白人男子。他们的笔墨所着重的是政治和经济权力问题，不论这种权力是在工厂车间里，在公司董事会的会议室里，在工厂的大门口，在国会大厦中，还是在总经理们的办公室里行使。但是，

“人创造历史，历史不能创造人类”

—— 哈里·杜鲁门 ——

这种有关过去的说法没有描写绝大多数的人民，他们不担任任何官职，不属于工会，也不拥有股票或债券，甚至（在1920年以前）不参加选举。这种史学基本上忽略了普通人，他们的生活围绕着家居和家庭、工作场所和学校——这些平民百姓远离政治竞技场，为求生而奔忙。这种史学把妇女和儿童，以及少数种族和民族推到了被埋没的边缘。

20世纪60年代，史学的势头开始向相反方向发生重大转移。被埋没的人们变得非常显赫。新一代的史学家界定了一个“社会历史”的新学科，它有许多相关的研究领域：非洲裔美国人的历史、拉丁族的历史、妇女的历史、性别史、家族史、少数族群的历史、劳动阶级的历史等等。“草民”的历史时髦起来；“精英”的历史不再是时尚。描写总统的帝王将相史被扔到了垃圾堆里。描写死去的白人男子的历史信誉扫地，几乎像因为死去的白人男子案件而被捕一样。希利的格言被倒转了过来，历史变成了不提及政治的关于过去的故事。与此同时，传统的美国英雄瞬间变成了替罪羊：杰斐逊是一个伪善的奴隶主，杰克逊不仅是奴隶主，而且还是屠杀印第安人的刽子手，林肯是一个白人至上主义者，他并没有解放黑奴（黑奴自己

解放了自己)，西奥多·罗斯福并不是改革家，而是一个战争贩子。

社会历史这一时尚极大地丰富了我们过去的了解。它使普通人获得了声音，他们的经历在史学中占有与总统和将帅们的行动同等重要的地位。史学家们再也无法把自己的学科视为仅仅是“过去的政治”而已。但在80年代里，一些社会史学家开始质疑，他们向着另一个极端是否走得太远。他们所论述的那种问题毕竟受到了政治权力的深刻影响。印第安人、黑奴、已婚妇女、移民、失业者、儿童、尚未出生的婴儿、精神病患者和为数众多的其他群体，他们的历史命运都取决于总统、州长、立法者和法官等的行动和决策，而这些人大多都是死去的白人男子。作为总司令，战时的总统所作出的决策毫不夸张地说，决定着千百万人的生死。虽然一些黑奴解放了自己，但是大多数黑奴若没有南北战争中北方联邦军队的胜利，仍然会受奴役，而北方的胜利则是林肯总统和格兰特将军的行动所塑造的。类似地，威尔逊、罗斯福和杜鲁门所作出的决策也都决定了不单单是美国人的命运，而且还有全世界人民的前途。国会所通过的并由行政机关所实施的法律扩大或缩小了几乎每一个美国人的权利、机遇和福利，而不论他们的社会地位高低。

90年代，由于这些真理的意识在史学家们当中传播，使政治重新回到社会史学之中的运动成为史学研究方法方面的一个显著主题。“总统的演义”东山再起，其形式是努力采用一种新的“叙事”方法，这种方法或许会使社会史学的各种分领域融为一体。它的目标是造成一种格局，它即使并非严格遵循总统们行政当局的脉络，起码也是为政治历史所塑造。

因此，在美国人进入新千年之际，历史学家们有了新的认识，他们意识到美国的总统选举和凭借这种选举而上台的人们在国内外所产生的广泛影响。这种认识就是撰写本书的理由。本书包含41篇文章，所叙述的是迄今为止当过美国总统的这41个人的事迹。这项计划得到美国历史学家协会的赞助。该协会的会员是凭着其在撰写清晰、重大、富于挑战性和可读性历史方面已经得到证明的能力而当选的。会员们所撰写的这些文章并非完整的传记，尽管它们的确包含重要的传记信息。它们所着重的是每位总统任期内的主要议题和

成就，尤其是这些议题与业绩如何受到总统本人及其思想意识和其政府所处政治环境的影响。为这些文章做补充的是历次总统竞选的简史、有关每次选举的选票统计数字，以及所有就职演说的全文。其结果不仅是有关美国总统的一本引人入胜的宝贵手册，而且是关于他们政绩的一部深刻的诠释性历史，出自美国的一些主要史学家之手。

根据对研究美国总统的历史学家定期的意见征求，在这41位总统当中，有10位严格地讲落在统计学中最低的四分位数范围之内。教科书和其他形式的政治史书在评价这些劣等总统时往往都持否定态度，甚至很刻薄。这些总统通常包括威廉·亨利·哈里森和他的孙子本杰明·哈里森、约翰·泰勒、米勒德·菲尔莫尔、富兰克林·皮尔斯、詹姆斯·布坎南、安德鲁·约翰逊、尤利塞斯·辛普森·格兰特、沃伦·甘梅利尔·哈丁、卡尔文·柯立芝，有时还有赫伯特·胡佛或理查德·米尔豪斯·尼克松。在以下各篇文章中，皮尔斯和布坎南之所以得分低，是由于他们促使南北战争的问题恶化，安德鲁·约翰逊是因为他促使战后重建的问题加重，而本杰明·哈里森则是由于他总体上的平庸。

然而，或许令人吃惊的是，关于其他几位一贯被评为庸才的总统的文章则起到一些补偿作用；尤其是对格兰特和柯立芝，文章提供了有关两位总统业绩的令人大开眼界的重新评价。对于这两位的情况，文章反映了包含在最近史学研究成果之中的比较有利的重新评估；关于其他几位，作者们的评价具有高度的同情心，以至读者能够更好地认识到这些男子所遇到的严重的政治制约因素和问题。这些文章没有一篇是完全不带批评性的，没有一篇对人物加以粉饰，总体上倾向于积极的方面。这一趋势可能有助于解释为什么两个世纪以来，美国一直是世界上最民主的政体，也是最稳定的国家之一。

美国总统

THE PRESIDENTS

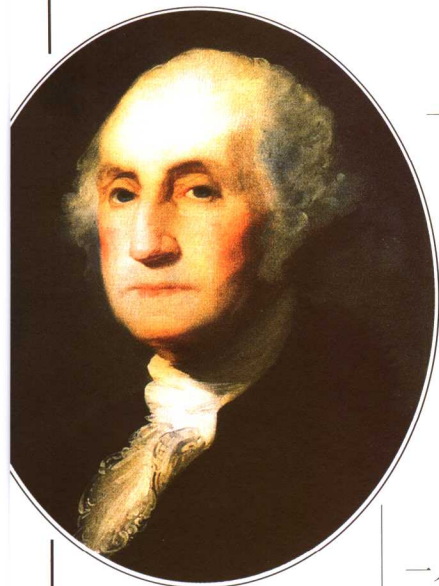


乔治·华盛顿

第一任总统 · 1789年 - 1797年



作者：戈登·S·伍德



即使在成年时期，乔治·华盛顿（正如斯图亚特画的这幅肖像所显示）也是相貌堂堂。他身高6英尺2英寸，肩膀宽阔且肌肉发达，手也很大。他的出众尤其是因为同今天相比，18世纪的美国人是较为矮小的。



华盛顿16岁时学会了土地测量学的基本知识。这个行当恰好适合于他的讲求实际、一丝不苟的特质。这个罗盘就是他所使用的装备之一。

虽然“轻骑哈里”·李^①有称赞乔治·华盛顿的名言：“战争第一人、和平第一人、同胞心目中的第一人，”但是最重要的是，华盛顿是美国第一任总统。作为第一任总统，他所面临的情况是没有任何其他美国领导人将会面临的，他大概也是美国当时能够应付这种挑战的唯一一个人。在君主制环境中长大的美国人民从未见过一位不是国王的政府总管。因此，华盛顿必须以某种方式满足他们根深蒂固的对慈父般领导的渴望，同时缔造一个新的共和制总统职位。

由于美国当时从未有过一位像1787年宪法所缔造的这样通过选举产生的首席执行官，所以华盛顿几乎没有任何先例可以仿效。他不仅必须证明这一新职位的合理性，并充实它的内容，而且还必须使这个新的国家团结一致，并向这个持怀疑看法的世界证明，美国在自治方面的伟大实验将会成功。他在一个战火纷飞的世界上做成了所有这一切（而且是在没有牺牲美国的共和制特点情况）下，这是一项惊人的成就，一项任何其他总统的成功都无法比拟的成就。

如果不是因为确信华盛顿将成为第一位担任者，则出席1787年在费城召开的宪法会议的代表们本来是根本不会创立这样一个炙手可热的行政职位的。他并没有寻求担任这一职位，他所可能表达的不情愿的态度比任何人都强烈。但是，他感觉到了一种供职的义务，因为在使宪法获得批准方面，没有人比他所承担的责任更大。这部宪法的反对者詹姆斯·门罗对托马斯·杰斐逊说：



丹尼尔·亨廷顿的《共和国朝廷》(The Republican Court)所描绘的是华盛顿夫妇1790年2月，即总统生日4天后所举办的一次招待会。这种招待会一般于晚9点，即华盛顿夫妇就寝时间结束。

“他的影响无疑地左右着这个政府。”1789年，华盛顿获得了每一张选举团选票，他是历史上获此殊荣的唯一总统。

他是1789年美国人当中唯一适当的人选，因为他所拥有的尊严、耐心、克制和在维护共和制美德方面的名望是担任这个未经尝试的、但潜在权力巨大的职位者所必需的。高大身材、鹰钩鼻和嘴唇薄薄的严肃面孔，这位年届57的前将军当时已经是一位享誉国际的英雄。他的闻名遐迩与其说是因为他在革命战争中的战功，倒不如说是由于他的高尚品德。战争期间

“他的一些面部特征完全不同于我所观察到的任何别的人。”

—— 吉尔伯特·斯图亚特 ——

有几次，他本来能够成为独裁者，一些人也想让他这样做，但他抵制住了这种诱惑。华盛顿一贯尊重文职政府驾驭军队的权威，在1783年获胜的时候，他无条件地把军权交给了国会。他作出了“今后不再参与公共事务”的许诺，回到了自己的弗农山农场。他

出生日期：

1732年2月22日

出生地：

弗吉尼亚州波浦溪

死亡日期：

1799年12月14日

所属政党：

联邦党

子女：

无

大事记

1789年3月4日

第一届国会在临时的联邦首都纽约市开会。然而，由于与会的只有8位参议员和13位众议员，所以两院都无法达到法定人数。

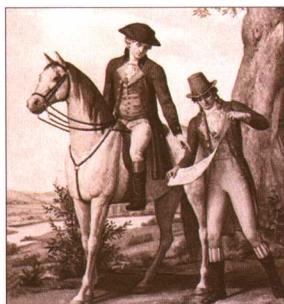
1789年9月25日

国会向各州提交了对宪法的拟议中的12项修正案。其中只有前10项将获得批准。这些修正案1791年12月通过时成为《人权法案》。

1790年7月10日

在亚历山大·汉密尔顿和托马斯·杰斐逊之间做成的一笔交易的第一部分得到实施，众议院表决通过把联邦的永久首都设在波托马克河岸边。这笔交易于7月26日完成，众议院同意承担各州所欠下的革命战争债务。

由于18世纪的弗吉尼亚社会范围是狭窄的，所以华盛顿大概在玛撒·丹德里芝嫁给丹尼尔·库斯蒂斯的第一次婚姻时就与她相识。库斯蒂斯1757年去世的时候将全部家产留给了他的妻子（如查尔斯·威尔逊·皮尔所画得的这幅微型画像所示），从而使她成为该殖民地最富有的遗孀之一。华盛顿大概于1758年3月两次造访了她，第二次离去时，许下了结婚的诺言。这一结合使华盛顿的财富大增，在他的5000英亩土地之外又增添了17000英亩，以及300名奴隶。



如果事情随托马斯·杰斐逊所愿，则美国的首都本来会只有一个大学校园大小。但是华盛顿（如这幅画所示，他正在与皮埃尔·朗方一起对哥伦比亚特区进行土地丈量）支持了图中这位法国建筑师关于建设一座富丽堂皇的联邦城市的计划。华盛顿希望这座城市或许有朝一日能够与欧洲各国豪华的首都相媲美，如果不是超过它们的话。

这样自觉地退出公共生活、几乎前所未闻地拒绝接受与他的军事成就相当的政治上的奖赏，轰动了世界，使他立即就获得了国际声望。



由于华盛顿有言在先，保证他不会寻求任何政治职位，所以他的走马上任对自己的利益只有损害，几乎一无可获。只有他对国家利益品德高尚的关心克服了他的犹豫。他的这种警觉得到了美国人民的赏识，他们意识到，他是冒着破坏自己名望的风险承担总统职位的。1792年，当他的第一届任期结束时，只是由于人们最积极的挽留，他才没有回归故里。正是这种交出权力的真诚愿望，使华盛顿获得了引人注目的道义权威。虽然1789年曾经有一些美国人想要把总统职位变成通过选举产生的君主制，但是华盛顿抵制了这种企图，当参议院授予他一个带有皇家韵味头衔的企图失败时，他感到如释重负。尽管如此，像其他上层社会联邦党人一样，他对社会等级制度笃信不疑，因而，其行为举止往往俨然一位当选的国王。他最初赞成把“殿下”当作一个适当的头衔，在公开讲话中谈到自己时，他还采用第三人称。他接受了自己的画像如同国王般地四处流传，在公开露面时，他还乘坐一辆豪华的马车，用六匹马拉着，由四名身穿号衣的仆人伺候左右。他模仿欧洲各国朝廷，实行了十分正式的御前会议；像英格兰国王一样，他在全国巡游，所受到的欢迎采用了凯旋拱门和适合于皇家的仪式。实际上，华盛顿是新政府中唯一真正迎合了美国人民想像力的人。

在使总统职位获得炙手可热的国家权威方面，没有人比得上华盛顿。凭借领导军队的经验，华盛顿深知如何行使权威。实际上，在他的弗农山庄为他工作的人数比最初在他的联邦新政府中工作的人数要多。他是一位有条不紊的和精力充沛的行政管理者，他小心谨慎地保持工作记录，经常地与各部门负责人沟通，并向他们下放相当大的权力。但是，他总是让他们明白，他们仅仅是他的助手并且对他本人负责。他们当中的许多人，包括财政部长汉密尔顿和国务卿杰斐逊，都是才子。但是，华盛顿总是很好地把握住自己并坚持要求政府以一个声音说话。由于缺乏对自己

顾问们的天才和智力的信心，华盛顿经常与他们磋商，在作出判断时，通常慢条斯理、谨慎小心；但是，在准备采取行动时，他是很果断的，而且在一些有争议的决策问题上，比如他对接受汉密尔顿的美国中央银行和他的1793年《中立宣言》（Proclamation of Neutrality），是从来都不放马后炮的。

华盛顿尤其明白，不论自己做了什么事情，都会为后人树立先例。他说：“我们是一个年轻的国家，需要确立自己的特色。因

“虽然他没有发明和想像力的帮助， 因而脑筋转得慢，但是在作出结论时他 却是很有把握的。”

—— 托马斯·杰斐逊 ——

此我们必须在出发时就走对路，因为人们的最初印象将是持久的。”他特别关注总统和参议院之间的关系。他认为参议院应当像一个顾问委员会一样，为国家的任命和条约出谋划策并加以认可。由于他所期望的是与他担任总司令享有的相似的一种安排，所以他以为即使不是在任命官员问题上，也起码是在缔结条约问题上，参议院的建议与认可有很大一部分都将是口头提出的。

1789年8月，华盛顿总统前往参议院，就他正在与希腊人谈判的一项条约问题听取它的建议与认可。然而，参议员们不是像华盛顿的高级将领们在革命战争期间那样提出自己的意见，而是就条约的每一部分辩论起来，尽管总统不耐烦地瞪着他们。当一位参议员最终提出动议，即把这项条约提交给一个委员会进行研究的时候，华盛顿“霍”地一下站起来，怒吼道：“早知如此，我何必来这里！”虽然他平静下来，但是当他最终离开参议院大厦的时候，有人听到他说，他“死也不会”再来此地。

参议院在缔结条约方面的咨询



1791年2月25日

华盛顿总统签署了一项法案，授予美国银行特许经营权。杰斐逊曾经反对这家银行，争论说它超出了具体的授予国会的宪法权力范围。然而，根据汉密尔顿的“暗含权力”理论，国会的收税和管制贸易权力隐含着授权建立国家银行的权力。

1795年8月3日

在西北领土上，安东尼·韦恩将军与他在1794年8月的鹿砦战役中打败的12个俄亥俄印第安部落签订了《格林维尔条约》（Treaty of Greenville）。印第安人割让了自己的大片土地。此后在剩余的印第安人土地和属于白人定居者的土地之间，一条边界便确定了。

查尔斯·威尔逊·皮尔于1779年所画的这幅肖像画，是1777年1月普林斯顿战役中的华盛顿。华盛顿将军曾经写道：“我的身体素质强健得足以应付和经受最严峻的考验。而且，我自以为，我的毅力使我能够面对任何人所面临的考验。”

乔治·华盛顿在纽约市发表
其第一次总统就职演说。

