

露丝小姐

巴莱拉 / 著
蒋宗曹 / 译

Ningún recelo empañaba la limpieza y seguridad de esta inclinación, si tranquila y serena, irresistible y declarada. Doña Luz, en su orgullo, doña Luz, en el cristal eliso e incontaminado de su conciencia, no podía ver como una mancha. El más ligero propósito de precaverse hubiera implicado temor y sospecha ofensiva. Doña Luz, nada sospechaba de sí. Nada tampoco sospechaba del padre, lo consideraba como a un santo, y empezó a amarlo a venerarlo como aman y veneran a los santos las personas piadosas.



Era tal el candor de doña Luz, que hubiera dicho al padre los sentimientos que le inspiraba, si no hubiera temido

ofender su
aunque no
continuo
lo temía



aba a entencese
através de
er sino cuando
o de eso

47.49/5-2
BLL

露丝小姐

DOÑA LUZ

(西班牙) 巴莱拉 著

蒋宗曹 译

上海译文出版社

Juan Valerá
DOÑA LUZ

本书根据 Juan Valera: Obras Completas, Tomo I, Aguilar,
S.A.de Ediciones, Juan Bravo, 38, Madrid 1968 年版译出

露丝小姐

(西班牙) 巴莱拉 著

蒋宗曹 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

上海市印刷四厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.875 插页 3 字数 133,000

1989 年 2 月第 1 版 1989 年 2 月第 1 次印刷

印数: 00,001—4,000 册

ISBN 7-5327-0510-2/I·226

定价: 2.60 元



献 辞

献给戈玛尔伯爵夫人

去年的一个夏晚，我在府上为您讲了堂娜露丝故事的梗概。您显然是出于对我的奖掖，表示这个故事很有意义，鼓励我把它写出来。我应命成书，把它奉献给您。您接受了我的诺言，今天我就以十分愉快的心情来实现这一诺言。但是，由于我才疏学浅，或者说根本谈不上什么才学，为您这样一位美惠双全、夙享盛誉的夫人写献辞，实感力不从心。可是，尽管我的献辞十分浅薄，毕竟表达了我对您的敬慕之情。

我写的小说并不动人，但它包含着沉痛的和严肃的教训。

任何一位敏锐的批评家，如果刻意要表扬我，或者为了炫耀自己的慧眼，都可以从这本书中引出各式各样的教训来。可我对此并不在意，我关心的只是书中的现实的教训，它并不局限于针对西班牙的少数神父和修士们，而是广泛地关系到所有的有着伤风败俗的罗曼史的彬彬有礼的正人君子们，不管他们已经上了年纪还是仍然年轻。

恩里克神父灾难性的事件应该成为人们的前车之鉴，而杰出的文学家彼得罗·贝波用以点缀并使他的著作《谄

媚者》获得荣誉的那些绝妙的忠告应该铭刻在君子们的脑海里。

这些忠告归根结底是说，君子所唯一追求的是美，他们只应就美的本身来欣赏美。他们心目中的美是想象出来的，非现实的。因此，这种美只是使人在灵魂上感到熟悉和亲切，使他们感到幸福和愉悦。他们沉醉在这种美感之中，不必担心失去它。他们历来把肉体和美看成是截然不同的两回事，身体不但不增加美，反而减淡美的色泽。这样，我们的君子就可以完全超脱于年青人所常常困惑的不幸和苦恼，他们没有嫉妒，没有猜疑，没有厌倦和无聊，没有报复心理，没有绝望，也没有愤怒的疯狂举动，这些举动往往使热恋者做出许多蠢事，甚至以自杀来结束自己的生命。在我的小说里，神父恩里克便是这种热恋者的代表。对这位神父来说，假如他能利用爱情作为继续升华的阶梯，那就好了。因为总是欣赏一个人的躯体的美，他终究会感到太褊狭，从而也许愿意开阔自己的心胸，从狭小的天地里走出来。这样，他也许会把许多美集中在脑海里，然后把它凝缩，形成在整个大自然之上伸展和布开的美。

最后，人所共知，在这一美的普遍概念之上还有一种非常高尚的不可创造的美，它是万美之源。倘若爱情能达到这一美的境地，那还有什么不可忘情呢？所以，——按照文学大师彼得罗·贝波的学说，——灵魂在烈火中燃烧，这种烈火好象希腊神话中的大力神在以自己的力量完成种种奇迹后于俄忒山山顶上自焚的熊熊大火，^①或者说，好

象以利亚在离开尘世升向天国时乘坐的飞车上的滚滚巨焰。^②

夫人，我年事已高，行动不便。但是我接受了不少有益的教诲，尽管我是个罪人，我还是愿意进天国的。虽然在我的小说中尚可发现凡人的兴趣和恶习，但也可以发现有些与尘世的声音十分不同的声音在召唤着我。

这也许会使我的作品失去迷人之处，但它却是有益的。当今，教育意义这个词正在风行一时，请您坦白地告诉我，我的小说是否也具有一点教育意义呢。

请您赞成这部小说，接受它，保卫它，因为它是属于您的。请相信，我是您忠诚的仆人和朋友。

胡安·巴莱拉

① 系指希腊神话故事中的赫拉克勒斯在俄忒山上从容自焚。

② 以利亚：《圣经》人物。据《列王纪》记载，他曾奉耶和華命，斥責以色列王亞哈崇拜異教，虐待百姓。他行了不少神迹奇事，最后乘旋风升天。犹太教奉之为最大的先知。

目 次

献辞	1
一 侯爵和他的管家	1
二 一些令人不悦但又不能不说的历史和细节	8
三 其他一些由于说书人的审慎而不能不说的 琐事	14
四 堂娜露丝的几个密友	21
五 堂娜马诺利塔的友谊	30
六 堂娜露丝的秘密	41
七 恩里克神父	50
八 神父的乡间生活	55
九 布道	64
十 杰出的候选人	75
十一 准备选举	89
十二 胜利	101
十三 危机	113
十四 危机的结局	124
十五 田园诗般的婚后生活的最初蓝图	136
十六 沉思	145
十七 婚礼	156

十八	神父升天.....	164
十九	堂格雷戈里奥带来的重要文书.....	178
二十	神秘的信.....	192
结尾		201

译后记		209
-----	-------	-----

侯爵和他的管家

我讲的所有故事并不一定都限于维尔梅哈镇。^①今天我定要讲一件非常有趣的事，那件事几年前发生在附近的另一个地方，我们姑且称这个地方为弗里亚镇，暂隐其名是为了将来把它的真名用在更加重大的事情上。再说，维尔梅哈镇和弗里亚镇并没有什么惊人的不同，如果说维尔梅哈有个最灵验的守护神的话，弗里亚镇却更富裕，人口更多，房舍更阔气，有更多的有钱有势的农场主。

在这些农场主中，首屈一指的要数堂阿西斯克洛先生，这个名字是他满了四十五岁之后才叫开来的。以前，他在二十八岁到三十岁的时候，先是叫做阿西斯科利略。后来被称为阿西斯克洛大叔。最后，在阿西斯克洛前加了个“堂”^②字。那是由于他积有万贯家财，阔了起来，地位显赫的缘故，不过，他的金钱是靠勤劳和诚实的手段获得的。

他的美名扬遍全省。他不仅由于富有，有二三百万雷

① 作者在一八七五年和一八七七年曾先后发表两部小说(《福斯蒂诺博士的幻想》和《门多萨骑士》)，都以维尔梅哈镇为背景，故有此说。

② 在西班牙，“堂”是指有贵族身份的男子，“堂娜”则指有贵族身份的女子。平民发迹后，往往在自己的姓名前加个“堂”字，冒充贵族。

阿尔^①的积蓄而不骄博得了人们的尊重，还由于他尽善尽美而为人称道。他是个正派人，大家都信赖他。他是圣母马利亚的虔诚的信徒，对上帝也笃信无疑。尽管总有人不敬圣母和上帝，但在他心中，他们始终是圣洁的。

说真的，堂阿西斯克洛之所以发迹，是因为他的诚实和正直。他为弗里亚侯爵当了整整二十年管家，于是使侯爵领地上的全部财产逐渐转入他的手中，成了富豪，达到了自己的目的。他很节俭，办事也极为灵活。

这种转手和肢解做得天衣无缝，合理合法。至于侯爵的挥霍浪费和不善理财，堂阿西斯克洛可没有任何过错，相反，应该说他劳苦功高，足智多谋，不乱花钱，而且善于精打细算。

他一直是忠心耿耿的管家。弗里亚侯爵住在马德里，开销很大，要钱用时，就派人来取。但没有钱时，便得由他去想办法。下面我简单地讲讲他的一些作法。

侯爵为了凑足两千杜罗^②，吩咐他立即抛售葡萄酒，即使好酒贱卖也在所不惜。

堂阿西斯克洛是个非常俭朴、一丝不苟的人。他开始到处奔走，想以公正价格把葡萄酒卖掉，但找不到买主。所有的人都不愿意以合理的价格购买，每阿罗瓦^③总要杀价六到七个雷阿尔。这时，堂·阿西斯克洛便作出自我牺牲，自己把钱凑齐，寄给侯爵，以每阿罗瓦只少付一个比塞

① 雷阿尔：西班牙货币单位。

② 杜罗：西班牙货币单位，等于五个比塞塔或二十个雷阿尔。

③ 阿罗瓦：西班牙等国重量单位，约等于十一·五公斤。

塔①的价钱自己买下了侯爵的葡萄酒。用这种办法，他自己得了利，侯爵也能每阿罗瓦多得三个雷阿尔。然后，堂阿西斯克洛把这种葡萄酒掺到马德拉②葡萄酒中，一年过后变得醇香无比，每阿罗瓦的卖价上升到七或八个比塞塔。他是这样赚钱的。

有的时候，侯爵十万火急地要调度几千杜罗以解脱困境。他给堂阿西斯克洛写信说：“你赴马拉加与某商人接洽，可允诺于收获后的两个月之内以食油偿还。”

堂阿西斯克洛立即跑到马拉加去找这位愿意出钱的商人，可是，人家的条件是在即将到来的两个月左右的时间内拿油抵债，而且油的价格每阿罗瓦要比正常价格少两个雷阿尔。如此算来，这笔可怕的高利贷年息高达百分之三十以上。堂阿西斯克洛伤心备至，对天叫苦，侯爵的困境使他愁得病倒了。最后，他只好再度作出自我牺牲，自己以每阿罗瓦低于正常价格一个雷阿尔的价钱把油买下来。他给侯爵及时筹措了钱，年利为百分之二十。这样，又为侯爵省下了百分之十的利息。

小麦的事也差不多。侯爵要他在收割前两三个月把青苗卖掉。可是除非每个法内加③打三个雷阿尔的折扣，没有人愿意预购小麦。于是，又是堂阿西斯克洛自己出钱，

① 比塞塔：西班牙货币单位，约合四个雷阿尔。

② 马德拉系指大西洋中的马德拉群岛，该岛原为葡萄牙的一个省，一九七六年改为“自治区”，盛产葡萄酒。

③ 西班牙的容量单位，一法内加在不同地区分别约等于二十二·五升或五十五·五升。

把小麦买下来，每个法内加只打两个雷阿尔的折扣。这样，又使侯爵每法内加小麦多得一个雷阿尔。

侯爵想养八匹美丽的骡子为他干活。果真如此，就要消耗大量的大麦，而给侯爵干活的时间每年只不过四个月。堂阿西斯克洛没有从命，他自己甘当驮骡，什么活都干。这样，他不仅为侯爵节约了支付骡夫和骡子的费用，还省去了六个月的草料。

侯爵的土地非常需要肥料，堂阿西斯克洛便买了不少绵羊和山羊。这些动物只吃些无用的野草——也许是毒草和一些根根芽芽，就把侯爵最好的橄榄园的地养得肥肥的。

侯爵需要更多的钱，那就只好举债了。除非年息超过百分之十五，谁也不肯借。那时，堂阿西斯克洛就去恳求他的某个亲戚或朋友，以百分之十二的利息借出来。这样，侯爵付的年息又省了百分之三。

总之，堂阿西斯克洛精打细算，苦心经营，使侯爵每年能多得三四千杜罗。当然，这些钱几乎全部落到了堂阿西斯克洛手里。

侯爵老爷为饥饿所迫，不得不离开京城，回到弗里亚镇去过苦日子。他在那儿只待了一年，因血液里缺少金属元素和胆汁过多，终于发高烧死去。

侯爵去世时，他的全部家产每年至多只能出息一万六千雷阿尔。

我对那些尖刻的批评家们是颇有戒心的，因此我不敢在侯爵到底是傻子还是聪明人的问题上作出简单的结论。在马德里，侯爵一度是社会名流，被看作是聪明人。但是，

他后来破落了。傻，也许表现在两个方面，一是行动上，二是言语上，而这两种傻在每个人身上又正好是相反的：不说傻话的人往往干傻事，不干傻事的人往往说傻话。言行都傻的人是大笨蛋，是彻头彻尾的大傻瓜，就象哲学家们头头是道地断言那样。

幸好并非所有的人都是言行俱蠢的，大多数人只是半傻瓜：有些人往往在行动上很机灵，讨人喜欢，为聊天带来乐趣；不过，他的聪明全部消耗在吃喝玩乐上，办大事时却成了大笨蛋。相反，那些把聪明用在事业上的人，说起话来常常粗俗不堪，令人作呕。尽管其中有些人后来又变得善于词令，那只是因为他们不必再把才智用到正经事上，转向了花天酒地的生活，或者因为他们的成就给他们带来了好名声，或者他们的财富令人仰慕罢了。

对侯爵在京城所过的养尊处优的生活和他被视为聪明人的美名，我可以这样说。一遇到正经事，他却是蠢才一个。

“谁处在他的位置都会这样的。”看了我上边介绍的人准会这么说的。如果侯爵不是傻瓜，知道堂阿西斯克洛在掠夺他，他是会另换管家的。关于这一点，应该着重指出，正如侯爵本人说的那样，确实有人启发过他。在这里，我不想为侯爵辩护，我只限于重复他所说的话。他说，以弗里亚镇为中心，方圆二十莱瓜^①之内，没有一个象他那样诚实和有道德的管家，堂阿西斯克洛向他表功说每年为他节约四千杜罗是符合事实的，正因为如此，二十年来在由

^① 西班牙长度单位，一莱瓜相当于五·五公里。

他经管的八千多杜罗家产的过程中，居然还有人来向他借债。要是换上别的管家，至多也只能维持十年。因此，侯爵认为，多亏堂阿西斯克洛，他才多过了十年灯红酒绿的美好生活。随便换上哪个管家，都不会象堂阿西斯克洛那样慷慨地为他提前付款，而且至少要以百分之五十利息来盘剥自肥。正是堂阿西斯克洛，才使他这位老爷较为体面地、逐步地、有间歇地而且有思想准备地破产。尽管堂阿西斯克洛很谦逊，很少吹嘘自己，但他在内心却认为，在侯爵面前，他是忠心耿耿的奴仆的典范。因此，在侯爵破产后住在弗里亚镇的那一年中，堂阿西斯克洛对他的挥霍无度和缺乏远见进行了训导，而侯爵则常常怀着尊敬和悔恨不已的心情聆听他的训导。

由于这种事后的规劝，由于堂阿西斯克洛对侯爵一向表现尊敬，充满友情，而且这种友情在侯爵破产时比在他富有时表现得更加深厚了。由于他对侯爵在其最后的日子里的无微不至的照顾，而且在做这些事时压根儿没想到要从侯爵那儿得到什么报偿，——他以为侯爵一向对他厚道，从来没有侮辱过他，——在侯爵的心目中，他成了一个高尚的、有修养有道德的人物，所以，侯爵在弥留之际，把自己留在世上的最美好、最珍贵的东西委托给了他。

所谓最珍贵的东西，就是侯爵的女儿。侯爵死时，这位宝贝刚满十五岁。她受教于一位英国家庭女教师。侯爵从首都回弗里亚镇之前，由于手头拮据，把女教师辞退了。但这个姑娘已能讲一口流利的英语和法语，很有教养和知识。

在这里，她得到了所有人的爱，特别是穷人。——尽管她自己也是穷人，而且无力帮助他们。

这孩子两岁时便失去了母亲。侯爵一去世，她就成了孤儿。侯爵没有正式结过婚，他和一位不明不白的女人生下了那个女儿。但是，他把自己的姓氏给了她，使她成为他合法的女儿。

侯爵死后，堂阿西斯克洛坚持提前破点费，把爵位转到小姐名下。可是小姐知道后，坚持拒绝。尽管她年龄尚小，但在经过一番思考后严肃地说，手中只有这么一点钱，继承女侯爵的封号未免可笑。堂阿西斯克洛坚持要她取得这个头衔，但她越来越坚决反对。就这样，她失去了女侯爵的称号。当地人当她父亲在世时，曾称她为小女侯爵，现在则改称她为堂娜露丝，这是她受洗时的名字。

作为父亲的好女儿，堂娜露丝对侯爵的去世十分悲伤，但她是一个谦卑顺从的人，一切听从天命。

随着时间的流逝，堂娜露丝逐渐平静下来，不再那么伤心了。她住在堂阿西斯克洛家里。她深知自己可悲的处境，但并不为此自怨自艾。可以说，她已忘掉了马德里，甘愿在弗里亚镇度过自己的一生。

二

一些令人不悦但又不能不说的历史和细节

侯爵死后，已经过去了十二年。

堂娜露丝二十七岁了，出落得如花似玉，比十五岁时标致多了。

她童年和少年时代在家庭女教师的教育下所形成的好品质一直保留在她的身上。她不追求奢侈享乐，象完成某种使命一样，严肃谨慎地在乡间继续保护她的身心。

她同样细心地力求不以不健康的思想和情感去糟蹋她的聪明和意志，她注重物质上的纯净，也注重人格上的正直和光明磊落。堂娜露丝的一切是纯真的化身。

也许是出于本能，而不是有意识地，至少她没有让别人为她担心。她时刻注意着我们称之为精神和肉体的洁净，并为此而感到宁静满足。她象是害怕受到感染，因为周围尽是些有点粗鲁和不太干净的人，不管在肉体方面还是灵魂方面。

她是那样庄重，从不显露出这种怯懦心理。她做得如此巧妙而自然，没有人指责她是一个傲慢的人。她温柔、坦白、慷慨而热情，但并不把自己的为人降低到别人的水平，而是设法把别人提高到自己的水平。就这样，她赢得