

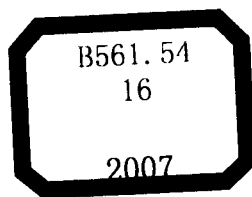
罗素 论幸福人生

LuoSu Lun
XingFuRenSheng



[英] 罗 素◎著

北京出版社



罗素论幸福人生

罗 素 著
桑国宽 欧阳梦云
倪 莎 谢志斌
曹荣湘 王晓澜 译
吴群芳 刘志明
付维科
崔人元 杨玉成 主编

世界·文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

罗素论幸福人生 / (英) 罗素 (Russell, B.) 著; 杨玉成, 崔人元编译. —北京: 世界知识出版社, 2007. 1

ISBN 978 - 7 - 5012 - 3086 - 0

I. 罗... II. ①罗... ②杨... ③崔... III. 罗素, B. (1872 ~ 1970)—幸福—人生哲学—文集 IV. B561. 54 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 001268 号

责任编辑 杜 艺
责任出版 赵 玥
责任校对 余 岚
封面设计 小 月

书 名 罗素论幸福人生
LuoSu lun XingFuRenSheng
作 者 罗 素

出版发行 世界知识出版社
地址邮编 北京市东城区干面胡同 51 号 (100010)
购书热线 (010) 65265919 (010) 65233645
网 址 www.wap1934.com
印 刷 世界知识印刷厂
经 销 新华书店
开本印张 787 × 1092 毫米 1/16 24 1/4 印张
字 数 530 千字
版次印次 2007 年 2 月第一版 2007 年 2 月第一次印刷
印 数 1—5000 册
定 价 42.00 元

版权所有 翻印必究

那穿越时空的仁慧目光

——代出版前言

1920年，一个48岁的英国人应北京大学和梁启超的邀请，来到正是风云急变的中国访问讲学。他在中国的一年时间里，做了几次演讲，害了一场差点儿死掉的大病。离开中国后，于1922年出版了一本《中国问题》的书。对历史如此悠久、事端如此复杂、当局如此腐败的中国的问题，这个英国人能看出什么呢？能写出什么呢？实际上，其中许多透辟的见解，至今仍深具启发意义。顺便看一例吧：

他说：“中国文化正在发生急剧的变化”，此变化可追溯到西方的“军事”优势，但将来促使中国发生激烈变化的，将是西方的“经济”强势。中国如何应对外来的影响所致的剧变？他建议：“假如中国人能自由地吸收我们文明中他们所需要的东西，而排斥那些他们觉得不好的东西，那么他们将能够在其自身传统中获得一种有机发展，并产生将我们的优点同他们自己的优点相结合起来的辉煌成就。”在希望中国有足够的智慧选择“有机发展”的同时，他加了一个“但书”——中国“只有在避免了两种相反的危险以后才有可能”在“自身传统”中“有机发展”，这两种危险一是中国可能会完全被西化，其本身所具有的民族特征全被磨灭，世界上只不过是多了一个不知疲倦的、聪明的、产业化的、军事化的国家，而这样的国家正在折磨着不幸的地球；二是中国在抵抗外来侵略的过程中，也许会被逼到除了军备以外，在各方面都强烈排外的保守主义的道路上。他认为，中国应当实现工业化，控制人口生育，中国将会发展起来并在世界事务中发挥重要作用，但提醒中国不要重蹈西方国家发展的覆辙，不要走上“涸泽而渔”地追求发达的绝路。

在这本《中国问题》出版27年后，中国历史中发生的事情，从“强烈排外的保守主义”、全面破坏文化传统的“文化大革命”到今天有良心的中国人无不为此“世界工厂”的高投入、高消耗、低产出、低效益所致的环境恶化、资源枯竭而担忧的事实，在在应验了他的预见。迄今84年过去了，不由你不佩服这位英国人那穿越时空的睿智目光！他在北京甚至认识到中国明清古曲家具的价值而最喜购藏！

他还有很多令人匪夷所思的洞烛机先，随手再举几例吧：

他在第二次世界大战爆发前20年预言，日本会侵略中国并与美国交战，最后被打败；指出当时日本往军国主义发展，因为“日本人采集了西方的缺失，并保留自己的缺失”，而穷兵黩武会给日本带来灾祸。

他预言中国由于鸦片战争以来一直受到西方列强的欺凌和胁迫，本来爱好和平的中国人会激怒成为布尔什维克分子，最后放弃传统儒家的仁容思想，走上激烈的路线。

他因1920年去美国旅行演讲，在实地观察了美国社会后于1922年预言：“美国将会开始其帝国主义的生涯——不是领土方面的侵略，而是经济上的征服。”他对美国听众

说：“美国不是被华盛顿政府所控制，控制你们的是油田和摩根（指金融资本），美国是遍布全球的金融帝国，要是由眼光狭窄和残忍无情的人所控制的话，人类将面对一个可怕的恶魔。”同年，他还访问了苏联，并会见了列宁，然后预言说苏联的大业会最终干不成。

他在1928年预言：“世界可能会有一段较长的时间，在美国和苏联之间形成两大对立的集团。前者将控制西欧及美国本土，而后者将控制整个亚洲。”

这个英国人被许多人视为时代的先知，但他并不是神奇通灵的预言家。他是伯特兰·阿瑟·威廉·罗素（Bertrand Arthur William Russell, 1872—1970），享誉世界的著名数学家、哲学家、逻辑学家、文学家和社会活动家，也是20世纪最著名、最重要和拥有最广泛读者的思想大师之一。罗素被称为“世纪的智者”，当年中国知识界即称他为“新时代的大哲”、“世界哲学泰斗”，孙中山先生曾高度评价罗素是“唯一了解中国的英国人”，甚至诗人徐志摩到剑桥大学留学也是为了“从罗素”。

罗素出生于英国贵族之家，祖父在大英帝国最强盛的维多利亚时代曾两度出任首相，教父是著名学者约翰·斯图亚特·穆勒，罗素幼儿时期父母即相继去世，由祖母养育长大。祖母具有强烈的道德信念和虔诚的宗教信仰，在政治上较为激进。她曾在罗素12岁生日时赠送给他一本《圣经》，并在扉页上题写了“不要跟随众人去为非作恶”，这句话成为罗素一生奉行的箴铭。罗素喜爱数学，少年时代便开始哲学思考，但一直在家里接受教育，1880年18岁时才进入剑桥大学三一学院在怀特海指导下研究数学，1893年获数学荣誉学士学位一级，接着跟麦克塔格改学哲学，1894年获道德哲学荣誉学士学位一级，并一度成为新黑格尔主义者，但1895年，罗素与英国哲学家摩尔反叛了新黑格尔主义，转向新实在论，提出了外在关系学说。不久，罗素即受任三一学院的研究员，1896年出版了自己的第一部专著——按一般人的想法，罗素此时可谓春风得意，所踏上的人生道路的前景真是无限美好。然而，也许是造化弄人，后来罗素的人生之路却是复杂曲折的。

1900年，罗素受到意大利数学家皮亚诺的启发，开始用新的逻辑分析技术研究数学的基本概念。1901年，南非爆发了布尔战争，激起了罗素的政治热情，但他经过反省而从一个帝国主义分子变成了一个反对战争者。1907年，罗素竞选议员失败，政治抱负受挫。1908年，罗素当选为英国皇家学会会员。从1900年至1914年，罗素主要从事数理逻辑和数学基础的研究，他在这个领域中最重要的工作都是在这个时期完成的。罗素与怀特海合著的《数学原理》成为数理逻辑研究的划时代巨著。第一次世界大战的爆发使罗素更加关心社会问题。罗素致力于反对战争与争取和平，得到的是人们的嘲讽、师友的背弃、当局的罚金和被剑桥大学在1916年将其革职。从1916年至1930年代后期，罗素没有任何固定的职务，以写作和公开演讲为生。从1920年代至1940年代，罗素主要从事哲学方面的研究和讲学。1918年，罗素因所写鼓吹和平的文章被政府视为异端而在监狱里过了半年，在狱中著述不辍。世界大战彻底改变了罗素的人生观及其著作方向。随后的著作中，罗素关于性欲、道德、婚姻、教育、宗教等的理念很有革命性，在当时可谓惊世骇俗，尽管罗素已有很高的国际学术声望，但仍为英美主流社会特别是权力阶层所不容，认为罗素反道德、倡淫欲、毁宗教，例如，1940年，纽约城市学院拟延请罗素为教授，但受到守旧势力的阻扰而未果。

1944年，罗素重任三一学院教职（直至去世）。1945年，原子弹的爆炸使罗素开始热衷于核裁军。1949年，罗素已得到英国社会的广泛承认，成为英国科学院的荣誉院士，

获得了英国奖励平民的最高荣誉功绩勋章。1950年，在诺贝尔奖50周年之际，罗素获得诺贝尔文学奖，因为罗素“多产而重要的哲学著作，并以此成为人道主义与自由思想的代言人”，诺贝尔奖委员会称赞罗素“持续不断地追求人道主义理想和思想自由”，是“西方自由言论和自由思想的无畏斗士”。罗素是迄今少数几位不是靠纯文学作品获得此项大奖的人之一。

鉴于杀人武器越来越尖端，世道人心越来越浇漓，罗素对人类世界的前途充满担忧，并将后半生的大量精力投入社会和政治活动。罗素积极参加与领导了世界和平运动，还创建过和平基金会，反对战争、争取核裁军，曾参与调停古巴导弹危机、调查肯尼迪遇刺、调停阿以冲突和中印边界冲突、反对美国的侵越战争等事件。1955年，罗素发动许多著名科学家签署了反核武、争和平的《罗素—爱因斯坦宣言》。1961年，89岁高龄的罗素因参加人民群众的静坐抗议活动而被迫入狱7天。1967年与萨特发起建立了一个民间的国际战犯审判法庭，并传讯发动越战的美国总统约翰逊。罗素的和平活动在全世界引起了很大反响，并获世界和平奖。罗素还曾两度担任亚里士多德学会的会长，多年担任理性主义者新闻协会会长。

1931年，罗素世袭爵位，但几乎从未在公开场合使用过这个头衔。罗素一生结婚3次，还有几位情人，有孩子3个，世袭其爵位的康拉德曾是英国受人尊敬的议员。

罗素对科学的发展有惊人的洞察力，他是最早认识到爱因斯坦相对论的意义的少数学者之一，也是最早认识到科技成果的力量可能被误用和滥用的人士之一，他反复提醒要以人类的智慧来善用科学这把双刃剑。罗素所说的智慧，既包括全面和客观认识和预见问题的能力，更包括对人类的仁爱之心。罗素始终认为教育是十分重要的，他曾在剑桥大学、伦敦大学、哈佛大学、芝加哥大学、加州大学、北京大学等著名大学任教，影响了许多人。

罗素学识渊博，涉猎极广，通晓学科之多是20世纪学者中少有的，其人生经验非常丰富，思想博大精深。罗素从青年至高龄均勤于著述，一生写书数十本、著文数千篇，在哲学、数学、逻辑学、伦理、政治、历史、教育、社会、政治等许多领域都颇有建树。罗素在1952年时甚至开始创作小说，1959年出版了名著《西方智慧》后，开始了自传的创作，并在1967年95岁高龄之际完成了自传的写作。罗素哲学理念常变常新，以善于吸取别人见解、勇于指出自己的错误和弱点而著称，由此他在言论上也常出现矛盾，思想上表现出调和色彩。罗素力图作为大众良知最热烈的发言人，致力于哲学的大众化、普及化，其著作总是能够出色地把艰深的学术思想深入浅出地普及于大众，即使是从纯文学的角度看，这些著作也是无与伦比的。

罗素的学生、控制论的创立者、当年著名的美国神童维纳在晚年写的自传中说，罗素的个人特点很突出，但除了说他像个疯子以外，再也无法描绘他了；罗素一直是个杰出的、有贵族气派的疯子。罗素本人的说话总是妙趣横生，讲授清晰晓畅，让学生领会很深，维纳认为自己确实从这位大师那里得到许多深挚的教益。哲学家奎因说：“罗素漫长的一生是波澜壮阔的。在这波澜壮阔的生涯的一端，他是一位逻辑技术的改革家，既是数学家的哲学家，又是哲学家的数学家。在其另一端，他是一位社会改革家，倡导家庭变革和性道德的变革，他还与世界的政治领导人有联系，为决定人类帝国的命运而殚精竭虑。”

罗素说：“三种极其单纯然而非常强烈的激情支配着我的一生，那就是对爱的渴望，对知识的追求，以及对人类苦难痛彻肺腑的悲悯。”罗素的一生都在为人类的未来担忧和奔走，但从未放弃过这个希望：人们经由理性和同情，能够缔造一个和平、正义与合作的更美好的世界。也许正是因为这种人道主义、深切的社会关注，而不仅是其超越时代的睿智，罗素的作品吸引了大量读者。中国有很多读者喜欢罗素的作品，其中，既有金岳霖这样的专业研究者，也有殷海光、李敖、王小波这样的著名知识分子，而更多的是包括大学新生在内的普罗大众。

近年来，罗素著作的中译本时有出版，但基本不成系统。今由两位对罗素有较多研究的中青年学者崔人元、杨玉成教授遴选了罗素精品，并组织一批优秀译者悉心译校，奉献给广大读者，这些名作包括罗素获诺贝尔奖的《婚姻与道德》、图文并茂的《西方的智慧》，以及《赢得幸福》、《自由之路》等一些脍炙人口的代表作。

爱因斯坦曾经说过：“阅读罗素的作品给我带来了数不清的快乐时光。”与罗素的作品有缘的中国读者，想必也会从这些书中得到与爱因斯坦同样的体验。

我们在这里提醒，罗素对马克思主义的一些错误看法，我们应该以批判的观点去理解。

目 录

那穿越时空的仁慧目光——代出版前言	(1)
-------------------------	-----

赢得幸福

前言	(3)
----------	-----

上篇 不幸之源

第一章 什么使人不幸	(4)
第二章 拜伦式的不幸	(9)
第三章 竞争	(17)
第四章 厌烦与兴奋	(21)
第五章 疲劳	(26)
第六章 忌妒	(31)
第七章 负罪感	(36)
第八章 虐待狂	(42)
第九章 舆论恐惧症	(47)

下篇 幸福之源

第十章 幸福是可能的吗	(52)
第十一章 热情	(58)
第十二章 爱	(64)
第十三章 家庭	(68)
第十四章 工作	(75)
第十五章 非个人兴趣	(79)
第十六章 努力与放弃	(83)
第十七章 幸福的人	(87)

幸福四讲

第一章 东方人和西方人的幸福观念	(93)
第二章 怎样才能自由和幸福	(98)
第三章 如果我们想幸免于这个黑暗时代	(105)

第四章 没有恐惧的生活	(110)
-------------------	-------

悠闲颂

前言	(117)
第一章 悠闲颂	(118)
第二章 “无用的”知识	(125)
第三章 建筑与社会问题	(130)
第四章 现代迈达斯	(135)
第五章 法西斯主义的家世	(141)
第六章 社会主义问题	(150)
第七章 西方文明	(159)
第八章 论青年犬儒主义	(164)
第九章 人与昆虫	(167)
第十章 教育与规纪	(169)
第十一章 斯多葛主义和心理健康	(172)
第十二章 何谓灵魂	(176)

婚姻与道德

第一章 导言	(181)
第二章 母权的社会	(184)
第三章 父权的社会	(188)
第四章 生殖器崇拜，禁欲主义与罪恶	(191)
第五章 基督教伦理	(195)
第六章 浪漫的爱	(201)
第七章 妇女的解放	(206)
第八章 性知识的禁忌	(211)
第九章 爱在人生中的地位	(218)
第十章 婚姻	(222)
第十一章 卖淫	(227)
第十二章 试婚制	(231)
第十三章 现代的家庭	(235)
第十四章 个人心理上的家庭	(241)
第十五章 家庭与国家	(246)
第十六章 离婚	(251)
第十七章 人口	(257)
第十八章 优生学	(261)
第十九章 性与个人的幸福	(267)

第二十章 性在人类价值中的地位	(272)
第二十一章 结论	(277)

论教育尤其是儿童教育

前言	(285)
第一部 教育理想	
第一章 现代教育理论的基本原理	(287)
第二章 教育的目的	(295)
第二部 品格教育	
第三章 出生后第一年	(306)
第四章 恐惧	(310)
第五章 玩耍和想象	(317)
第六章 建设	(322)
第七章 自私和财产	(326)
第八章 诚实	(329)
第九章 惩罚	(332)
第十章 伙伴的重要性	(336)
第十一章 爱与同情	(339)
第十二章 性教育	(345)
第十三章 幼儿园	(349)
第三部 智力教育	
第十四章 普遍原则	(354)
第十五章 十四岁前的学校课程	(360)
第十六章 最后几年的学校教育	(365)
第十七章 走读学校和寄宿学校	(369)
第十八章 大学	(372)
第十九章 结论	(376)
译校后记	(378)



uoSu

赢得幸福^{*}

曹荣湘 倪 莎 译

* 原作初版于1930年



前 言

本章不为专家而写，也不为那些把现实问题仅当做闲谈之资的人而写。在以下篇章中找不到深奥的哲学原理，也找不到艰涩的博学深思。我的目的仅仅在于，通过但愿是普普通通的东西的感悟将一些议论收集于此。所有我主张并提供给读者的小窍门是通过我的阅历和观察得到的，每当我照此而行，它们就能增进我的幸福。基于这个理由，我斗胆希望那些遭受不幸而并未享受过幸福的众多男女能够诊断出自己的症状并找出摆脱的方法。我相信，通过我在本书中做出的努力，许多不幸的人将会变得幸福甜蜜。

上篇 不幸之源

第一章

什么使人不幸

动物只要不患疾病，食物充足，就会快乐满足。人也应该如此，然而现实并非这样，至少在大多数情况下并非这样。假如你是不幸的，你或许就会承认，自己在这方面并不是个例外。假如你是幸福的，请自问一下，你的朋友中有几个是幸福的。当你对自己的朋友做了一番评论之后，你就应该学会察言观色之术，使自己更善于感受日常生活中所遇到的人们的各种情绪。布莱克^①说：

我见过的一张张脸孔，
斑斑懦弱，点点愁怨。

虽然不幸的形式多种多样，但你却不难发现，它无处不在。上班时间伫立繁忙街头，周末闲暇盘桓通衢大道，或者良宵时光流连于歌堂舞厅，这时，请把自我从灵魂处放空，让周围的陌生人的性情一一占据你的视野。你将会发现，这些不同的群体都有着各自的烦恼。在赶着上班的人流里，你会看到焦躁不安、过度紧张、消化不良，那种除了生存斗争以外对一切缺乏兴趣的态度，对游戏娱乐兴味索然，以及对人类同伴的冷漠无情。在周末的通衢大道上，你会看到男男女女，轻松悠闲；那些很有钱的人，则致力于追逐快活享乐。这种追逐完全以同样的速度开始，像长长的车队缓缓爬行。从车里根本看不见道路或是周围的景象，因为稍一旁视便会引发交通事故。所有坐在车里的人时刻都在设法超越前面的车辆，但是道路如此拥挤，以致他们徒自白费心力。如果他们的心绪由此游离开去，就像那些未握驾驶盘的人那样，一种难以名状的厌烦就会攫住他们，使他们的表情打上微微不满的印记。有时一辆满载黑人的车上会爆发出真诚的快活来，但是他们的乖戾行为又引起不满，到最后由于交通事故而落入警察手中：假日里的快乐是非法的。

让我们再来看看那些欢度夜晚的人们。人人都想来此逍遥一番，这种决心之坚定，就像某人去看牙医时确保轻松镇定一样不可动摇。人们一致认为饮酒和吻抱是通向欢乐之

^① 布莱克（1757~1827）：英国诗人，版画家。——译者

路，于是他们开怀畅饮，根本不在乎同伴如何讨厌自己。一阵狂欢滥饮之后，他们开始泪眼滂沱，埋怨自己太对不起母亲的养育之恩。酗酒给他们带来的不过是犯罪冲动的宣泄，而这在人清醒的时候，往往被理智所压抑。

这种不幸的根源，一部分在于社会制度，一部分在于个人的心理素质——当然，后者本身在很大程度上就是前者的产物。我以前曾有著述，讨论如何为促进人的幸福而对社会制度进行改造，因而在本书中我不准备讨论战争、经济剥削、恐吓教育的废除等问题。

我们文明时代的非常重要的任务之一，就是寻求一种没有战争的社会制度。然而人类如此不幸，以至于相互杀戮比持久地享受生活的阳光显得更为诱人。在这种情况下，再美好的制度也是难以实现的。假如机器化大生产是为了增进那些有最大需要的人们的利益的，那么防止永久的贫困就是必要的；但是如果连富人们都是不幸的，使所有的人变富又有什么意义呢？诉诸棍棒的恐吓教育是不好的，但是如果施教者自己本就是这种热情的奴隶，他们就不可能施予其他形式的教育。然而，在此时此地，在我们这个普遍怀旧的社会里，一个人如何去获得自身的幸福？在讨论这个问题时，我得把自己的注意力集中到这一类人身上，他们没有遭受过外来的任何巨大的痛苦。我假定他们有足够的收入，解决了温饱和起居问题；他们足够健康，有可能从事日常的各种活动。我不考虑那些巨大的灾变，如儿女尽亡、当众受辱等。这类事情确实值得讨论，而且确实重要，但它们属于与我想说的是不同的另一类事情。我的目的在于，为现代文明国家里大多数人遭受的日常不幸提供医治的处方。这类不幸使人不堪忍受，因为它没有任何明显的外在原因，它一旦到来，任何人都无法逃避。我相信，这种不幸在很大程度上是由于对世界的错误看法、错误的伦理观、错误的生活习惯所引起的。其结果导致了对那些可能获得的事物的天然热情和追求欲望的丧失。而这些事物，乃是所有幸福——不管是人类的还是动物的——所最终依赖的东西。这些事物的获得是在个人的能力范围之内的，我因而提出这样一些转变方法，只要我们有的一般的好运气，便能通过这些转变获得幸福。

也许对我所要提倡的哲学的介绍，最好的方式便是从我的简要自传开始。我生来并不幸福。小时候，我最喜欢听的圣歌是：“厌倦尘世，我肩头重负罪孽。”5岁时，我曾想到，如果我能活到70岁，那我到现在才挨过我全部生命的1/14；我觉得面前漫长的无聊生涯简直难以忍受。青春时代，我厌恶生活，一度徘徊于自杀的边缘；而我之所以终于抑止了自尽的念头，只是因为想多学些数学。现在，相反地，我热爱生活；几乎可以这么说，随着岁月的流逝，我对生活更加热爱了。这一方面是由于我已经发现了我最想得到的东西，而且慢慢地得到了其中的一大部分；另一方面，则是由于成功地放弃了某些向往的目标——例如关于事物的不容置疑的知识的获得——因为实际上不可能得到它们。但是，幸福的获得，在极大的程度上却是由于消除了对自我的过分关注。像别的受过清教徒教育的人一样，我曾有反省自己的罪过、愚行和缺点的习惯。我常将自己看做——无疑还自以为公正——一个可怜的怪人。渐渐地，我学会了对我自身缺点的漠不关心，懂得了将我的注意力日益集中到外部事物上：世界的状态、知识的各个分支、我所喜爱的个人，等等。的确，对外界事物的关心也有可能带来各自的痛苦：这世界可能会陷入战争，某些方面的知识有可能很难获得，朋友们可能会离我而去。然而这种痛苦不会摧毁生活的本质因素。而那些由于对自我的厌恶产生的痛苦，则往往会给生活的本质方面以灭顶之灾。每一种外在的兴趣都会激起某种活动，只要这种兴趣仍旧存在，这种活动便能完全防止人的厌倦及

无聊意识的产生。相反地，对自我的兴趣，不可能导致进取性的活动。这反倒有可能促使一个人去记日记，从事心理分析，或者成为一个僧侣。然而，只有在修道院的生活常规使得僧侣忘却了自己的灵魂之后，他才会变得幸福。他由宗教获致的幸福，本来哪怕是一个清道夫也可以得到，只要他坚守岗位，一如既往。对于那些自我专注于严重，用其他方法治疗均无效果的不幸的人来说，通向幸福的唯一的道路就是外在修养。

自我专注有多种形式。在我们看来，有三种最普通的类型：罪人、自恋者和夸大狂。

我说“罪人”时，并不是指犯了罪过的人。我指的是那种精神专注于犯罪意识的人。这种人不平地责难自己；如果他是一个教徒的话，就把这种有罪意识解释成上帝的责难。他按照他自以为应该的那样去想象自我，而这与他所了解的实际的自我总处在一种持续的矛盾中。如果在有意识的思维中，他老早就抛弃了他在母亲膝下时学到的那些道德信念，那么他的负罪感就应该已被埋藏于无意识深处，只在酒醉或睡眠时才浮现出来。但是这已足够使一切事物失去诱惑力了。在灵魂深处，他仍然接受了儿时所得的所有禁律：骂人是邪恶的；而首要的是，性是邪恶的。当然，他并没有禁止自己去享受所有这些快乐，但这一切在他的思想中都受到了毒化，他感到自己被这些东西拉下了堕落的深渊。他全部身心追求的一种快乐就是受到母亲的抚爱，儿时所经历的快乐至今记忆犹新。然而这种快乐之门不再向他开放，他因此感到一切都无所谓了：既然总要犯罪，就干脆深陷到罪恶之中去吧。恋爱时，他仍在寻求着母性的温柔，但又不能接受这种温柔，因为母亲的形象犹在，使他对任何与自己有性关系的女人都不可能产生尊重之情。于是他失望并开始变得冷酷，而当他为自己的冷酷开始后悔时，便又开始了一轮想象中的犯罪和真诚的悔恨交替变换的过程。这就是许多表面上强硬的放荡者的心理。使他们误入歧途的，是对不可及的目标（母亲或母亲的替代者）的追求以及童年时代受到的荒谬的伦理准则的灌输和教诲。对这些母性“贞洁”的牺牲者来说，走向幸福的第一步就是从早年的信仰和情感之中解脱出来。

自恋，在某种意义上，是习惯化了的负罪感的对立物。它包括对自我的爱慕和希望得到别人的爱慕的习惯。当然，某种程度的自恋是正常的，人们也不必为之哀叹；然而一旦这种自恋发展过头了，它就会变成一种恶习。在许多妇女、特别是富裕阶层的妇女身上，那种感受爱的能力早已干涸并被一种希望所有的男人都爱她的强烈愿望所代替。当这种女人确信某个男子爱上她时，她便觉得他对自己不再有用。同样的现象也会发生在男人身上，虽然比较少见。典型的一个例子便是小说《危险的私通》^①中的主角（该书描写了大革命之前的法国几位贵族爱情故事）。当虚荣达到这种程度时，对任何他人都不再会有真正的兴趣，因而从爱情中也不可能获得丝毫满足。其他的兴趣失落得更加迅速。例如，一个自恋者被人们对大画家的崇敬所激励，他也会变成一位美术专业学生；然而，由于绘画只不过是达到一种目的而采取的手段而已，因而绘画技法从来没有变成他的真正的兴趣；除了与己有关的，他看不到任何别的主题。结果自然是失败和失望，没有预期中的奉承，却只有一连串的奚落。同样的情况也常常发生在小说家身上，如果这位小说家总是把自己当做理想的英雄。无论何种劳动，它的真正的成功有赖于对这一劳动的对象真正

^① 《危险的私通》：法国作家比·德勒克洛的书信体小说。主角凡尔芒因为诱奸而被人杀死。——译者

兴趣。一位接一位成功的政治家们，其最终的悲剧就在于，他们原先对社区活动以及施政方针的兴趣，逐渐为自恋情绪所取代。一个只对自己感兴趣的人是不值得称道的，人们不会如他所自认为的那样去看待他。因此，如果一个人对这世界唯一所关心的只是这个世界应该对他表示崇敬，那么他往往不大可能达到这个目标。就算他达到了这个目标，他仍然不能获得完全的幸福，因为人类的本能永远不会完全地以自我为中心，自恋者只不过是對自己加以人为的限制，正如一个为负罪感所压抑的人一样。原始人可能会为自己是个优秀猎手而自豪，但是他也喜欢狩猎活动本身。虚荣心，一旦超过一定的极点，便会由于自身的原因扼杀任何活动所带来的乐趣，并且不可避免地导致倦怠和厌烦。一般情况下，虚荣心的根源就在于自信心的缺乏，疗法则在于培养自尊。但是这只有通过客观事物产生的兴趣，激发起一连串的成功行动才能达到。

夸大狂与自恋者的区别在于，他希望自己声威显赫而不是可爱迷人，希望自己被人畏惧而不是被人迷恋。属于这一类型的有疯子和多数历史上的伟人。对权力的爱，就像虚荣心一样，是正常人性的一个强有力的因素，因此是可以接受的；只是在它过度膨胀或是与不充分的现实感相联系时，它才变得令人惋惜。这时，它就会使人不幸，令人愚蠢，甚至两者兼而有之。自以为头戴皇冠的疯子，在某种意义上也许是幸福的，但他的幸福不是那种任何清醒的人都会羡慕的幸福。亚历山大大帝^①与疯子在心理上同属一类人，哪怕他拥有实现疯狂梦想的才能，也是如此。然而，他并未能最终实现自己的梦想，因为随着他的战绩的扩大，他的梦想也不断膨胀，当他知道自己成了历史上最伟大的征服者时，便自封为大帝。他真的幸福吗？他的嗜酒如命，他的狂躁脾气，他对女人的冷酷无情，他的自命上帝，这一切的一切，都表明他并不幸福。为了开发人性中的某一部分而以牺牲所有其他部分为代价，或者把整个世界看做是为了自我的伟大高贵而创造出来的，是不可能得到最终的满足的。夸大狂，一般来说，不管是精神错乱的还是精神健全的，往往是由过分羞辱受屈所致。拿破仑在求学时期曾为自卑感所折磨，因为他的同学大都是富有的贵族子弟，而他家境贫寒，靠奖学金才得以维持学业。在他后来允许那些流亡者归来时，面对昔日同学的卑躬屈膝，他才获得了满足。这真可谓至福！这种满足感进一步导致他去征服沙皇以便得到同样的满足，而这满足却把他送上了圣赫勒拿岛。^②由于没有人是全能的，一个被权力欲所彻底攫住的人，迟早总会碰到那些无法逾越的障碍。只有某种形式的疯狂才会阻止这种认识深入人的头脑，就像一个人权力足够大时，他可以把向他指出这一点的人监禁起来或者处以极刑。政治意识的压抑和心理分析意识中的压抑是密切相关的。不管以何种明显的方式，也不管在什么地方，只要出现了心理分析上的压抑，就不可能再有真正的幸福可言。权力，当它被保持在适当的限度以内时，也许会极大地增进幸福；然而，如果把当它当做生活的唯一目的，它就会给人的外部世界或者内心世界带来巨大的灾难。

很显然，造成不幸的心理上的原因是多种多样的，但是它们都有某些共同点。典型的不幸福的人是那样一些人：他们在青年时期被剥夺了一些正常的满足，于是便把这种满足看得比任何一种其他方面的满足更为重要，一生只朝着这一方面苦心寻求；他们仅仅对成

① 亚历山大大帝（前356～前323）：马其顿国王，曾征服了当时欧洲人已知世界的绝大部分，建立起庞大的马其顿帝国。——译者

② 拿破仑于1815～1821年被流放于圣赫勒拿岛。该岛位于南大西洋。——译者