

奖

埃德加·爱伦·坡奖最佳小说

Silent Joe

沉默的乔

「美」杰斐逊·帕克 著

马红旗 译

群众出版社



埃德加·爱伦·坡奖
最佳小说



Silent Joe
沉默的乔

[美]杰斐逊·帕克 著
马红旗 译

群众出版社

图字：01—2006—7319

图书在版编目 (CIP) 数据

沉默的乔 / (美) 帕克著. 马红旗译. —北京: 群众出版社. 2007. 1

(爱伦·坡奖最佳小说)

ISBN 978-7-5014-3922-5

I. 沉… II. ①帕…②秋… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 142444 号

SILENT JOE by T. Jefferson Parker

Copyright © 2001, 2002 by T. Jefferson Parker

Simplified Chinese translation copyright © 2007 by Qunzhong Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

选题策划: 晓 潇

责任编辑: 晓 潇

封面设计: 董 睿

责任印制: 连 生

沉 默 的 乔

[美] 杰斐逊·帕克 著

马红旗 译

群众出版社出版、发行

地址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

电子信箱: qzs@qzchs.com

网址: www.qzchs.com

新华书店经销 北京通天印刷有限责任公司印刷

开本 640×960 1/16 印张 21.5 字数 310,000

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0001—8,000 册

ISBN 978-7-5014-3922-5 / I · 1617

定价: 33.00 元

群众版图书, 版权所有, 侵权必究

群众版图书, 印装错误随时退换

T: 010-52173000 转



译者简介

马红旗

美国文学博士。生于1966年5月，
江苏大丰人。

现为南开大学外国语学院英语系
副教授。

主要从事美国文学和当代西方文
学理论的教学和研究工作。曾参与翻
译《牛津高阶英汉双解词典》(第六
版)(香港牛津大学出版社、北京商务
印书馆)、参与编写《高级英语教程
一：学生用书》、《高级英语教程一：
教师用书》(南开大学出版社，2004
年)。



选题策划：晓 潇

责任编辑：晓 潇

封面设计：董 睿

写在阅读之前

侦探小说首创于美国著名作家埃德加·爱伦·坡（Edgar Allen Poe，1809-1849）。他以神来之笔塑造了世界第一侦探杜宾这一成功的文学形象，并奠定了侦探小说写作的基本模式。1867年，阿瑟·柯南道尔（Arthur Conan Doyle）创造的世界名探福尔摩斯横空出世，吸引了不同时代无以计数的读者。自那以后，侦探小说的创作不断繁荣，涌现出众多的侦探小说作家和深入人心的侦探形象。

在侦探小说的黄金时期，美国侦探作家协会（MWA）为鼓励和繁荣侦探小说创作、奖励全世界优秀侦探小说家，于1946年创设了历史上第一个侦探小说奖——埃德加·爱伦·坡奖（The MWA Edgar Allen Poe Award）。该奖以埃德加·爱伦·坡的名字命名，既是对埃德加·爱伦·坡之于侦探小说贡献的最高褒奖，也是侦探小说作家和读者对这位大师的最好纪念。作为世界侦探小说领域最引人注目、最具权威性的奖项之一，该奖最初设有最佳处女作、最佳短篇、最佳罪案实录、最佳舞台剧奖，以后陆续增设了最佳评论或传记、最佳少儿侦探小说、最佳青年侦探小说、最佳电视剧集、大师奖等一系列奖项。埃德加·爱伦·坡最佳小说奖增设于1954年，专为奖励在美国以英语出版的世界各国作家的优秀长篇侦探小说。

可以说，埃德加·爱伦·坡奖自创立之日起就备受推崇与关注。全世界侦探小说作家莫不以获得此奖为荣，侦探小说迷也以获奖作品为阅读的风向标。其中，最佳小说奖甚至被誉为世界侦探小说领域的“奥斯卡奖”。几乎所有荣获最佳小说奖的作品，最后都被成功地改编成电影或电视剧，使得原创图书与影视作品相互呼应，风靡全球，尽享赞誉。

群众出版社五十年来，一直以翻译出版世界优秀侦探小说为特色，并以介绍世界优秀侦探小说为己任。上个世纪五六十年代，群众出版社就翻译出版过福尔摩斯探案故事，如《四签名》、《血字的研究》、《巴斯克

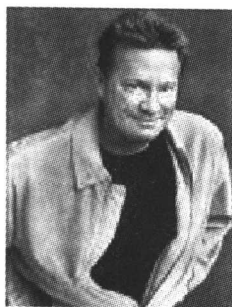
威尔的猎犬》等。以后陆续出版的经典侦探小说有《莫格街凶案》、《月亮宝石》、《希腊棺材之谜》、《黄屋奇案》、《法官和他的刽子手》、《点与线》等。这些脍炙人口的作品，深得广大读者及侦探小说迷的厚爱。近年来，群众出版社出版的《世界侦探推理文库》、《世界侦探推理名著精选》等选本，也被媒体及侦探小说迷推举为经典侦探小说的权威读本。

如今，群众出版社有意借重埃德加·爱伦·坡奖的权威影响，不惜重金，以系列丛书的形式，出版曾获埃德加·爱伦·坡最佳小说奖的作品。首批遴选的有《针眼》、《沉默的乔》、《无解之心》、《承诺之地》、《西马隆河的玫瑰》。这些作品在巧妙的情节及强烈的悬念设置之中，更是注入了作者对社会及人性的深层关注，使得侦探小说在智慧的游戏与真相的探求之外，多了一份厚重与深刻。而这一切，又将使得我们的阅读直逼神经，沁入灵府。

正如每年4月的埃德加·爱伦·坡奖颁奖日是全世界侦探小说家与侦探小说迷翘首企盼的盛会一样，群众出版社也希望每年一度的埃德加·爱伦·坡最佳小说奖图书的翻译出版，能为广大读者与侦探小说迷带来些许阅读的快意，能成为另一种意义的盛会。

编 者

二〇〇七年一月



杰斐逊·帕克 (T. Jefferson Parker)

杰斐逊·帕克出生在洛杉矶，却一直生活在南加利福尼亚。大家都不叫他帕克先生，而叫他杰斐。“T”意味着安静。事实上，它不过是一个字母罢了。杰斐的妈妈说，“T”要是放在总统的门牌上，会要更好些。但对我们来说，杰斐的选择不错——他宁愿写作，也不想当个什么总统。

1976年，杰斐在加利福尼亚大学获得了英语文学学士学位。1992年，他荣获该校“杰出校友”的隆誉。

他的写作生涯始于1978年。当时，他是《The Newport Ensign》周刊初出茅庐的记者，报道范围包括警察、市政厅、文化等板块。后来，他调往《Daily Pilot》报社工作。在那里，他的文章三获 Orange County Press Club 奖。媒体从业经历中接触到的故事，后来都成了他处女作的材料。

帕克的处女作是《Laguna Heat》。这是他作为记者在晚上与周末写就的。图书出版后，评论界好评如潮。后被改编成电影，由 Harry Hamlin、Jason Robards 和 Rip Torn 主演。平装本成为了《纽约时报》1986年的畅销图书。

帕克接下来的所有作品，背景都在南加利福尼亚，都是关于犯罪、生命及死亡的故事。每一部作品出版后，都引起了轰动，成为众多畅销书榜的常客。

他的作品被《洛杉矶时报》评为“有力的、无法抗拒的”。《纽约时报》则说，“杰斐逊·帕克是一个高超的作家！”

知名评论家 Carolyn See 在《华盛顿邮报》上说，《The Trigger Man's Dance》是一部杰作。”

《Where Serpents Lie》和《The Blue our》位居《纽约时报》畅销书榜长达五周之久。

SILENT JOE

《Red Light》和《安静的乔》（Silent Joe）曾先后在 2000 年、2001 年登上了《纽约时报》畅销书榜榜首。

《安静的乔》还赢得了美国侦探作家协会颁发的 2001 年度埃德加·爱伦·坡最佳小说奖和《洛杉矶时报》最佳图书奖。

《Cold Pursuit》被南加利福尼亚畅销书联盟评为年度最优小说。《加利福尼亚女孩》让杰斐逊再度赢得了“侦探小说界的奥斯卡”大奖——埃德加·爱伦·坡最佳小说奖。

写作之余，帕克与他的家人一起徒步旅行、打猎、钓鱼、打网球。他也喜欢潜水、旅游。为了逃离种种纷扰，他会在春天和秋天去到沙漠，或是到乡下去做徒步旅行。

导读

乔——闭上嘴，睁开眼！你能学到很多——安静的乔

九个月的乔·特洛纳怡然自得地躺在摇篮里。爸爸盛怒之下，将一瓶硫酸抛向乔。毁掉了乔半边脸。爸爸进了监狱，妈妈从此音信全无。

现在站在我们面前的乔，已是有着四年警龄的24岁的狱警了。他有些高大，有些威猛，还有些优雅。他总在头上戴顶帽子，因为那半边好脸，也因那半边坏脸。他成了武器专家、格斗能手。却并不轻易出手，甚至从不轻易出声。因为他的养父威尔·特洛纳说了：**闭上嘴，睁开眼！你能学到很多！**

威尔是奥兰治县一位极富个人魅力的政客。当5岁的乔在孤儿院看到威尔走过来的时候，顿悟了——作为男人，就该像他那样洒脱自如、深沉有力。自从走进威尔家那一刻起，乔便爱上了这一家人。同时，也是威尔与他的家人让乔懂得了自信。正如威尔所说，**要爱更多的人，但只能信任几个人**。乔是那样的深爱着威尔。在威尔的世界里，他领受着爱与信任，变得强大而完整起来。威尔既是他的父亲，又是他的领导和老板。乔作为儿子，也是威尔的司机、秘书与保镖。

但在有一天的深夜，在抢救人质的过程中，威尔被枪杀了！

没有了威尔，乔像是失去了落脚的大地。

在威尔的世界里，一切都在掌控之中！没有了威尔，乔不得不面对层出不穷的谜团！

威尔为什么被杀！亿万富翁杰克的儿子为什么要带走妹妹，又要向父亲索要巨额赎金？作为杰克的死敌，威尔为什么会获得信任，去负责赎金及人质的转接与交涉？杰克为什么要向媒体声称他的儿子是绑架者？另一个政治明星为什么一夜之间反戈，转而投票反对自己的盟友，支持威尔？再有了，为什么父亲要拿硫酸浇我？母亲到底是谁，为什么一去不复返？

闭上嘴，睁开眼！你能学到很多！确实，乔从威尔那里学到不少！他知道，没有了威尔，生活还得继续。世界要由自己来支撑了！但一切的前提在于，他必须找到凶手！他可以不去管那一个个的谜团，但查找凶手是乔藉以重建世界的惟一路径。

他的决定及义无反顾的行动遭到了所有方面的反对，就是他最爱的养

母及两个哥哥，也是极力劝阻。他们要求乔的就是，好好生活下去。与此同时，种种的利诱纷至沓来。

正如威尔是他的世界的中心一样，威尔也是奥兰治县全部关系的中心。他联结着正义与邪恶、良善与虚伪。或许人们可以求道，却无需叩问道何以至！可以向善，却无需苛求善何以至！查缉凶手的过程，就是乔对他最爱的养父重新评估的过程。此之于乔，又是何其痛苦！无易于剔肉刮心！身后更有威尔劲敌的刀霜剑相逼——乔差点被活埋！

小说里的乔或许可以搁置那一个个的谜团，小说外的我们未免就放心得下！谜团不解，此心难平！或许我们可以学乔——闭上嘴，睁开眼——你能捞到真相！

致 谢

我要感谢奥兰治县治安局尸检所的所有人。感谢他们为本书提供的帮助。

我要特别感谢治安官迈克尔·卡罗那、副治安官洛基·休伊特、副队长特里·博伊德和代理治安警员迈克·皮特斯。他们花了很多时间，给我讲述了很多自己的经历。尤其是迈克，是他告诉我要注意身后，并且告诉了我有关管线隧道的许多秘密。

也要感谢雷克斯·图姆、马修·麦克劳夫林、马克·亨特，以及联邦调查局的卡尔·斯旺森。

他们都是杰出的人。这些事件都是他们提供的。非常高兴他们都很支持我。

和我的其他许多书一样，这本书也是始于拉里·拉戈尔的一个电话。他是已经退休了的奥兰治县刑侦实验室的主任。是他给我打开了许多我无法开启的门——大多是监狱之门。谢谢你，拉里。再次表示感谢。

也要感谢“橘树儿童之家。”不仅仅是因为帮助了我，而是因为他们每年都在帮助许许多多儿童。

前地方警察官助理克里斯·埃文斯先生深有感触而又饶有兴趣地回答了我的一些提问。对此我表示感谢。

感谢拜伦·布伦特斯回答了有关快速驾车的一些问题。

最后，还要感谢乔纳森·莱瑟姆。他的文章激发了我着手写作这本书。

1

“快点开，乔。玛丽·安又犯脾气了。所以我想在 10 点之前回到家。”

说话的是老板威尔，威尔·特洛纳，奥兰治县第一区的区长。玛丽·安是他的太太。

“好的，先生。”

“边开车边说话。你是在加速吗？”

“和平常一样。”

威尔又开始急躁了。最近他经常这样。像往常一样，他坐在我的旁边。除非是在开会，否则，他从来不坐后排座，只坐前排。这样，他可以看到路面，看到仪表，还有我。他喜欢速度。喜欢急转弯时他的头紧贴着椅背的感觉。他总是问我，怎么能那么高速的急转弯，还能不翻车。

我总是告诉他相同的答案：“慢进快出！”——这是任何驾驶学校教你拐弯时讲的第一件事。在大多数人看来不可能的事，一辆好车可以做到。

我们在塔斯廷山上向着威尔的家驶去。这是六月中旬的一个黄昏，夕阳在云蒸霞蔚间闪现。许多新的豪宅拔地而起，而威尔的房子却不在其中。区长拿着一份不菲的薪水，外加一些额外补贴。而奥兰治县则是这个国家最为昂贵的地区之一。按照新的居住标准，威尔的房子只能算是破旧房。简陋陈旧，除此以外，倒也没什么问题。

实际上，那是幢好房子。而且不是一般的好。我知道这些，是因为我就是在那房子里长大的。威尔是我的父亲——就算是吧。

“第一站到前沿大楼。”他一边说，一边看着手表。“梅迪纳肯定又在从窗户往外偷看呢。”

他说话的时候，并不看着我。他的头往后靠着，眼睛半闭，却在来回看着外面。他经常都是这副样子，仿佛对他所看到的東西很失望。他似乎在评判眼前的东西，并试图找到改进它的方法。而他的这种表情中有时也有某种真挚的东西——作为主人的那份骄傲。

威尔伸手到他的两脚间，很利索地打开真皮公文包。他从包里拿出黑色日程表，然后又把公文包放回脚下，并开始用一支笔写着什么东西。他喜欢一边写字一边说话。他的话有的时候是自言自语，有的时候则是对我说的。从五岁起，我就和他一起生活，十六岁起就开始在夜间为他工作。我已经能够分辨出他什么时候在对我说话，什么时候在自言自语。

“梅迪纳又要有一次机会了。他登记了五百名非法的外侨来投票。他们告诉一位《时代》杂志的记者说，他们是非法的，但是他们获准在美国的选举中投票。获准了，那是因为梅迪纳告诉他们说可以这样。而他们都会投票支持我，因为梅迪纳告诉他们要这样做。那么，我该如何处理这样的局面呢？”

我已经考虑到这个问题了。我看了看后视镜，回答说：“你该离这远点儿。就五百张选票！不值得为它陷入丑闻！”

“那是目光短浅，乔。那样做既卑鄙又愚蠢。由于梅迪纳的缘故，我获得了全部拉美人的选票。难道你认为我应该把他一脚踢开？谁教你这么对待朋友的？”

威尔总是在上课——测试、修改、掰开揉碎地说服教育。有时他想要知道自己的话听起来是怎样的，有时他想要知道自己的话是否具有说服力。

我已经学会了用威尔的方法看待一些事情。其他的我怎么也学不会。威尔·特洛纳造就了我。而威尔也只能做到这些。我的年龄不到他的一半。我还有很长一段路要走。

但是威尔教会了我一件事情，那就是要果断地作出决定，并且全力以赴的去履行这个决定！要毫不犹豫！过后，如果你不得不改变主意，那你就得全力以赴地去履行改变后的决定。千万不要害怕犯错！威尔只痛恨两件事：优柔寡断和固执己见。

所以我说：“你需要那些拉美人的选票来赢得第一区，先生。你知道

这一点。而那些选票也不会旁落他人之手。他们热爱你。”

威尔摇摇头，又在写着什么。他很英俊，体形匀称，脖颈粗壮，胸脯宽厚。越南战争以后，他靠暑假期间在建筑工地打工完成了学业。这也使得他的手黝黑而又有力。他的黑发向后梳着，而两鬓已是灰白。他的眼睛是蓝色的。当他看你的时候，就是他现在这般表情——头微微后仰，几乎睡着的样子，而他的眼睛却很敏锐。如果他微笑的话，他那五十四岁的面庞使人们相信，他认识他们、喜欢他们。多数情况下，他的确如此。

“乔，今晚留心着点儿梅迪纳。闭上嘴，睁开眼。你也许真的可以学到一些东西。”

闭上嘴，睁开眼。你也许真的可以学到一些东西。这是威尔最早的教诲之一。

他合上日程表，把它塞回到公文包里。扣上公文包，他又看了看他的表。然后他依着车座枕头，眯着眼睛，看着眼前塔斯廷中产阶级的林荫大道变成圣安娜的拉美人聚居区。

“今天的工作怎么样？”

“平安无事，先生。”

“那儿总是平安无事。要么就是斗殴，或者是种族暴乱。”

“是的。”

白天，我是奥兰治县监狱的代理治安警员。和所有新的代理治安警员一样，我在中央综合监狱工作。我已经干了四年了。再过一年，我就有资格被分配去巡逻，从而开始成为一名真正的警察。我二十四岁。

我当代理治安警员是威尔的意见。他以前也是，直到他当选为区长。威尔叫我去当代理治安警员，是因为他觉得那对我有好处；也是因为他觉得，有一个“强悍的儿子”在监狱工作，对他会有用。

沿着第四大街，距离我工作的那家监狱不远的地方，就是拉美文化前沿。这是贾米·梅迪纳的一个机构。拉美文化前沿做的是善事——分发钱财和物资给拉美裔穷苦人；给有需要的学生提供奖学金和生活津贴；快速处理移民问题；给处于危机之中的家庭提供栖身之地。如此等等。

由于梅迪纳的这些非正式公民可以参加投票而产生的误解；基于阴谋和选举诈骗的指控，地方检察官正在考虑关闭这个地方。上周他们搜查了拉美文化前沿大楼，寻找证据。报纸头版的图片上，身着制服的人正在往一辆卡车上装硬纸箱。

调查尚未结束，威尔本不应该去那儿。而他和地方检察官，菲利普·登特，还是好朋友——这是要求他置身事外的又一个理由。但是威尔在区长议会上也代表着梅迪纳所在的这个区。没有拉美人的选票、没有拉美人的美元，你在这个区就赢不了。这是任何一个区长生涯当中成千上万个政治危机中的又一个例子。他早晚都必须去选择一个立场。因为，正如威尔早先教导我的那样，政治就是行动。

“乔，珍妮弗有东西要给我们。我跟贾米谈话的时候，你把它装到车箱里锁上。”

“好的，先生。”

我向左拐下林荫大道，观察了一下后视镜，看着车外一个拐角处的鞋店，还有另一边一家橱窗里摆满了身着白丝带模特的婚庆店。我仔细查看后面的汽车，还有路边的行人。那天晚上我有点紧张。是因为空气中的某种东西吗？也许吧。也许根本就没什么。即使是车窗关着，空调吹着，你仍然可以听到从迪斯科舞厅传出来的墨西哥音乐。一种狂放的波尔卡舞曲。一位皮肤黝黑、戴着白色牛仔帽、穿着白色牛仔靴的男人在路边停下来让我们转弯。他也许认出这是威尔·特洛纳的车，也许没有。他面无表情，似乎已经饱经风霜，对一切都处之泰然了。

接着，在巨大的胡椒树浓荫覆盖下的泥土停车场上，我将车头朝向拉美文化前沿总部的后门，停好车。我们下车走进干爽的热浪之中。威尔穿着他平常穿的黑色礼服，手里拿着皮质公文包，朝大楼走去。

后门都锁着，所以威尔使劲地敲门。

“开门，贾米！移民局的^①！”

① 原文为 *La Migra*（西班牙语）。在美国说西班牙语的拉美移民中使用。意指执行移民政策的政府部门或政府官员。这里是威尔开的一个玩笑，有恐吓之意。所以贾米接来说，“这不有趣。”——译者注。

门啪嗒一声开了，然后完全敞开。

“又是这一套！这并不有趣。”贾米说。他是个瘦长的年轻人，塌肩膀，戴着玳瑁边的眼镜，卡其布的裤子好像大了两号。“种族主义分子搜查了我，而你却逃跑了。”

“所以我现在回来了。好了，不开玩笑了。我很忙。”

梅迪纳转身沿大厅往里走。威尔在后面跟着，我走在最后。

他们走进办公室，贾米随手关上门。关门时他头一次向我略微点头示意。我习惯了被忽略，乐在其中。像我这样的一张脸，你不要指望别人注意你。威尔首先教会我的东西之一就是，人们并不像我以为的那样热情地对着我发呆。他说大多数人甚至害怕看我。他没说错。那是十九年前，他把我第一次带进他家门的时候。

我在大厅里走着，穿过厅里的几个门，观察一个工作间。里面有六个办公岗位：桌子、电话、几摞纸、每个岗位为客户准备的三把椅子。一面墙上是美国国旗，另一面墙上是墨西哥国旗、各种旅游招贴画、足球宣传画和斗牛海报。

安静。

搜查之后就没有了客户。

搜查之后也没有工人了，除了珍妮弗——贾米手下的经理助理。

“晚上好，阿维拉小姐。”我摘下帽子。

“特洛纳先生，晚上好。”

她走过来，伸出手和我握了握。她是一位黑发美女。三十岁。离过两次婚。她手指细滑。穿着男式白棉衬衣，下摆塞在牛仔裤里。细腰，肩膀匀称好看，黑皮靴。几个月前她开始使用一种苹果红的唇膏，之前一年用的都是肉桂色。

“威尔一定在这儿。”

“他们在贾米的办公室。”

她朝我身后的大厅看了一眼，只是很自然的一瞥，然后走向她的办公桌。珍妮弗被老板给迷住了。这是许多我不应该知道的秘密之一。外界还被他们蒙在鼓里。