



# 手术刀就是武器 白求恩传

〔加〕泰德·阿兰 塞德奈·戈登 著 巫宁坤 译

上海文艺出版社

# 手术刀就是武器——白求恩传

〔加〕泰德·阿兰 塞德奈·戈登 著

巫宁坤 译

上海文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

手术刀就是武器:白求恩传/(加)泰德·阿兰,塞德奈·戈登著;

巫宁坤译. - 上海:上海文艺出版社,2005.8

ISBN 7-5321-2884-9

I. 白… II. ①阿…②巫… III. 白求恩. N. (1890-1939) - 传记

IV. K837.116.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 066735 号

Ted Allan and Sydney Gordon

THE SCALPEL, THE SWORD

The Story of Doctor Norman Bethune

Monthly Review Press

New York 1973

根据纽约每月评论出版社 1973 年版译出

本书系最新修订版

书内插图及说明由本社编者策划编选撰文

策 划: 郑宗培

责任编辑: 秦玉兰

封面设计: 朱晓彦

版式设计: 周志武 朱晓彦

### 手术刀就是武器

——白求恩传

(加)泰德·阿兰 塞德奈·戈登 著

巫宁坤 译

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslcm@publicl. sta. net. cn

网址: www. slcm. com

新华书店 经销 上海市委党校印刷厂印刷

开本 640×978 1/16 印张 25.25 插页 2 字数 299,000

2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1-8,100 册

ISBN 7-5321-2884-9/K·213 定价: 25.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-64364064

谨以本书献给诺尔曼·白求恩大夫及为反法西斯而斗争的人们

# 序 言<sup>①</sup>

宋庆龄

和过去的人类世界相比,我们的世界极其复杂。由于交通极其发达,在地球上每一部分和人类社会中的各种重大事件均有密切的联系。没有孤立的灾难,也没有一种进步不是会促成全面进步的。

这种情况反映在人们的思想里。人们的思想内容在范围和复杂的程度上现在也具有世界性。一个为自己的人民和国家谋福利的人若单单联系毗邻的国家来考虑本国的形势是不够的。世界大势包围着我们每一个人,我们必须投身其中并有所贡献才能够左右自己的前途。今天人类最崇高的任务是:认清反动和死亡的势力,并同它进行斗争,加强并实现今天的世界所提供的、以前的世界从未有过的、给所有的人一个美满的生活的种种可能性。

任何时代的英雄都是这样一种人:他们以惊人的忠诚、决心、勇气和技能完成了那个时代放在人人面前的重要任务。今天这些任务是世界性的,因此当代英雄——无论是在本国或外国工作——也是世界英雄,非但在历史上是如此,而且现在也是如此。

诺尔曼·白求恩就是这样一位英雄。他曾在三个国家里生活、

---

① 本文作于1952年,系由英文转译,译文经本人审阅。——译注

工作和斗争——在加拿大,他的祖国;在西班牙,各国高瞻远瞩的人士曾成群结队地去那儿参加人民反抗纳粹主义和法西斯主义的黑暗势力的、第一次伟大的斗争;在中国,他曾在这儿协助我们的游击队,在日本法西斯军人自以为已经被他们征服的地区,夺取并建立了民族自由与民主的新根据地,并且协助我们锻炼出终于解放了全中国的、强大的人民军队。在一种特殊的意义上,他属于这三个国家的人民。在更广泛的意义上,他属于和对国家对人民的压迫进行斗争的一切人。

诺尔曼·白求恩是一位医生,他曾用他所最熟悉的武器在医务方面进行斗争。在他本人的科学范围内,他是一位专家和创导者——他把他的武器保持得锋利如新。而且他,自觉而一贯地,把他的伟大的技能贡献给反抗法西斯主义和帝国主义的斗争的先锋。对他来说,法西斯主义是一种比任何其他疾病对人类危害更大的疾病,一种摧毁千千万万人的身心的疫病,并且它既否认人的价值,也就是否认了一切为人的健康、活力和生长服务的科学的价值。

诺尔曼·白求恩在日军炮火之下传授给中国学生的技术的价值,决定于它们使用的目的。德国和日本是科学技术高度发达的国家,但是因为它们曾为人类进步的敌人所领导,它们的科学与技术只给人类带来了灾难。人民的战士有掌握最高的专门技术的责任,因为只有在他们的手中技术才能够真正为人类服务。

白求恩大夫是第一个把血库送到战场上去的医生,他的输血工作曾为西班牙共和国挽救了数以百计的战士的生命。在中国,他提出并实践了这个口号:“医生们!到伤员那儿去!不要等他们来找你们。”在一个与西班牙完全不同的而且远比西班牙落后的环境里,他组织了一种游击队的医疗机构,挽救了成千成万的我国最优秀最英勇的战士。他的计划和实践不仅建立在医疗的科学和经验的基础

上,而且也建立在对军事和政治的研究以及人民战争中战场上的经验之上。在西班牙和中国的白求恩是医学战场上的一员先锋。

他充分了解了这种斗争的形势、战略、战术和地势,同时他也知道,对于那些为了自己的家庭和前途而与其他自由的人们并肩作战的自由的医务工作者,人们可以抱着什么希望。他训练出来的医生、护士、护理员在他的教导之下,不仅将自己看作技术助理人员,而且看作前线战士,和战斗部队担负着同样重大的任务。

这些工作白求恩是在万分困难的情况下完成的,一个医生对自己的任务如果没有多方面的认识是绝不可能克服这些困难的。他在中国最落后的地区的山村里完成了这些工作,事前对中国语言及中国人民几乎一无所知,而且在他自己为肺病侵蚀的身体里,除了他的炽热的信心和钢铁的意志以外别无其他力量。

是什么杀害了白求恩大夫?白求恩大夫是在反抗法西斯主义和反动势力的斗争当中牺牲的,他为那个斗争献出了他的热情、技能和力量。他工作的地区当时不仅被日寇封锁,而且同时被蒋介石的反动政府封锁,那个政府始终宁可与敌人妥协,放弃胜利,而不愿进行人民的战争。白求恩为之斗争的那些人不仅被认为不配使用武器弹药,甚至不配使用医药器材来救治伤员。他们因为得不到现代的抗毒药品而死于传染病。

白求恩死于败血病,这是动手术未戴橡皮手套而又无磺胺制剂可用以医疗的结果。

白求恩大夫创立的国际和平医院,现在在中国终于获得了自由的新情况下进行工作。但是白求恩死后,曾和他在西班牙共同工作的吉西大夫奉派继任,却被蒋介石的封锁阻止而未能到任。印度医疗队的柯棣华大夫终于担任了白求恩大夫设立的一个医院的院长,英勇地继续了他的工作,后来也死在岗位上——也是因为缺乏可用

来为他医治的药品。白求恩大夫和柯棣华大夫是许多牺牲者中的两位,这些牺牲者,如果当时没有封锁,可能现在仍旧活着为全世界自由人民的事业进行斗争。

我很荣幸来介绍诺尔曼·白求恩大夫的生平,让为数更多的人能够认识这位当代英雄——他如此崇高地象征着所有人民在争取自由的斗争中的共同利害。他的生、死和他所遗留的事业与我个人关系特别密切,这不仅由于他对我国人民的民族解放战争的伟大贡献,而且由于我个人在由我任主席的保卫中国同盟<sup>①</sup>内的工作。保卫中国同盟正在为继续白求恩的事业的白求恩和平医院及白求恩医学院获得援助而工作。

新中国永远不会忘记白求恩大夫。他是那些帮助我们获得自由的人中的一位。他的事业和他的英名永远活在我们中间。

---

① 保卫中国同盟于1945年抗战胜利后改组为中国福利基金会,又于1950年8月15日改称中国福利会。



# 致中国读者

泰德·阿兰

我觉得这个中译本新版是在中国历史上一个最恰当的时刻出版的。白求恩本人以及这本书都继续为人们所怀念,我感到不胜欣喜。我几乎可以听到白求恩在说:我们肯定地必须学习掌握技术,否则我们就要倒退,但是同时我们也永远不能忘记发扬我们的自我牺牲,献身他人,以及热爱同志的精神。

诺尔曼·白求恩自己的一生为我们提供了这样一个令人鼓舞的榜样。如果他今天还健在,他一定会为中国目前掌握各种技术的势力,为中国目前的目标和抱负,感到欢欣鼓舞,但是 he 也会提醒我们永远不要忘记我们作为一个新社会的创始者的其他伟大抱负。

对于白求恩来说,中国人民是亲如骨肉的。他真诚而深挚地热爱中国人民。中国人民鼓舞他做出了伟大的事业。愿他的献身精神和自我牺牲的榜样继续鼓舞伟大的中国人民。



1979年4月17日于美国

# 修订版前言

《手术刀就是武器》，自从在加拿大和美国问世以来的二十年中，已经在全世界广为流传。它已经用二十种文字出版，从希伯来文到中文都有。我们再也不能说各大洲已经有多少万人读过这本书了。

诺尔曼·白求恩大夫，他的生平和他的事业，已经为北美的学生、英国的工人、德国的医生、意大利的知识分子，为印度的一无所有的劳苦大众，为非洲的自由战士，为中国的亿万人民，当作他们自己的遗产的一部分所接受。

白求恩一生的故事在全世界产生了如此惊人的影响，这是什么缘故？答案最好到本书中去寻找。不过在这里，不妨提出一些初步的看法。

白求恩是一个独一无二的加拿大人，一个独一无二的人，然而他也是由他的国家和当代世界所形成的。他真正是一个为那种要去体验和丰富全部生活的迫切需要所驱策的新文艺复兴时期式的人物。对于他说，陈旧的框框是愚蠢的；爱是一种强烈的渴求和对人生的肯定；内科和外科是他的艺术，是他的工作，是他的承诺；我们这个世界上日益增长的残暴是一种个人的创伤。最后，他作为一个外科医生—战士—游击队员而视死如归，这是对那些挨饿的人们，那些被践踏的人们，以及一切争取自由

的战场上那些勇敢的人们的呼唤所做出的自然的响应。

白求恩是一个对自己的弱点获得了痛苦的认识的人。但是他并没有向它们屈服,而是战胜了它们,从而表现出他的伟大。他背弃了寻欢作乐、酒色征逐的生活,而成为前线的医生、穿草鞋的游击队员、革命者——对于他来说,生活意味着和人民之间的同志情谊、每天几把大米以及在那些流血的和现在已著名的战役当中所施行的外科手术。他在他那巨大的改造世界的梦想中找到了他最后的、不可摧毁的力量。最后,他个人的生命与世界人民的命运融合在一起了。今天,哪里人民的事业取得了胜利,他在那里就受到尊崇;哪里人民的事业还有待于取得胜利,他在那里就是一面旗帜,一声战斗的号令。

关于本书还有几句话。

这个为美国发行的新版本使作者面临增订和修改的问题。遗憾的是,事实证明不可能深入进行这项工作。我们发现,初版以来的二十年不仅在世界上产生了许多改组,而且在两个作者之间在若干问题上也造成了意见分歧。我们发现,如果要在修订工作的许多方面取得一致,就会需要比世界的步伐所给予我们的更多的时间。我们认为,把白求恩的故事介绍给更广大的新读者,其重要性超过等到我们在每一个细节上取得一致,并且把每一个评价都根据事后聪明的认识加以修正。读者将作出自己的判断,何况白求恩本人的生平和思想才是他最雄辩的证书。

我们当然包括了许多根据新资料所作的明显的订正。这部白求恩的故事,正如白求恩本人一样,已经为过去二十年的历史所肯定,这一事实使我们感到欢欣鼓舞。

作者

1973 年

# 第一版前言

这本传记所根据的材料是在历时十一年的调查研究过程中搜集的,这项研究工作遍历了白求恩大夫的一生:从安大略省格雷文赫斯特镇,经过加拿大大多数的城市,美国的主要城市,到英国、法国、西班牙、意大利、奥地利、瑞士、苏联,最后到中国。我们两人都得去了解白求恩的加拿大背景,西班牙战争(1936—1939)的起因,现代中国的演变发展,许多错综复杂的世界大事——它们曾有助于决定白求恩一生的进程,他也曾以他个人特有的方式对它们起了反应。虽然白求恩起初是作为一个胸外科医生得到国际声誉的,但他在各种不同的程度上也是一个画家、诗人、军人、批评家、教师、演说家、发明家、医学著作家兼理论家。他曾生活在许多境界里,有过许多种经历,与许多人发生过密切的关系,而且成为当代一些决定性事件的先驱。

我们两个人中间,泰德·阿兰与白求恩相知甚深,并且曾和他一起体验过西班牙战争的痛苦。塞德奈·戈登仅曾在蒙特利尔与他有泛泛之交,但直到他逝世为止始终密切注意着他的事业的发展。因此,我们很幸运能够兼有一个好友的主观的深刻认识,和一个旁观者的公平的客观精神。我们从一开始就可以说,我们从“内部”和“外

部”两方面了解了白求恩。

他留下了很多生动的回忆录、日记、书信以及其他著作，因此对本书的风格产生了很大的影响，并且大大简化了我们的工作。一般说来，我们避免用注解，因为我们在为书中的叙述、谈话和事件查明出处的时候，发现我们的脚注多得几乎可以构成另外一本书了！因此，凡是没有注明出处的地方，我们希望读者了解：书中所有的谈话有的是由我们两人中的一个亲耳听见的，有的是从他的书信中摘录的，有的是由他的密友回忆起来的。

在书中，我们往往提到白求恩的思想：他的内心的感情。在每一处，我们或是根据他自己的话改写，或是从他的书信和日记里引用原文，或是引用他对本书作者或某一个友人所说的话。在书后的谢词里，我们列举了帮助我们写成这本书的许多人。但是在这儿，我们觉得必须提出几个人的名字来，可是并没有任何分别轩轻的意思。这中间包括他的已故的母亲伊丽莎白·安·白求恩夫人，他的已故的弟弟马尔科姆·白求恩，以及他的姐姐珍妮特·斯特尔斯夫人，他们三位供给了我们一切必需的早期家庭资料。弗朗西丝·坎贝尔·彭尼，白求恩的离婚妻子，给了我们许多宝贵的材料，这些材料是不可能用其他方法得来的。

白求恩在中国的生活的材料在许多方面都是最详细和有充分文件根据的，关于这个事实我们得感谢四个人。董越千，白求恩的“化身”、翻译兼朋友——他在白求恩在中国期间的极大部分时间里和白求恩在一起——供给了我们许多宝贵的私人札记。宋庆龄——她为本书写了序文——帮助我们获得了白求恩在中国期间的全部书信文稿和日记。伊斯雷尔·艾泼斯坦——他所写的关于现代中国的背景的书<sup>①</sup>也许是英文中最好的一本——不惮烦劳地搜集了白求恩的书

---

① 指《中国的未完成的革命》。——原注

信文稿,值得我们特别感谢。若是没有他在中国所做的工作以及宋庆龄所供给的其他书信文稿,就会很难叙述白求恩一生的最后的、高潮的两年。

此外,中国作家周而复的《白求恩大夫》给了我们莫大的帮助。周而复的第一手的叙述对于白求恩本人的日记是重要的旁证材料,尤其是关于那些还没有用任何文字在其他任何地方叙述过的事件。周而复的著作,以及其他未出版的中文材料,都是由陈为熙给我们翻译的。

另外,本书得到了白求恩的医界同事的热忱协助,他们当中有许多人在各自工作的范围内都是世界知名的了。我们所指的特别是在下列各机构任职的他的同事:美国结核病学会、美国胸外科学会理事会、多伦多大学、麦吉尔大学、特鲁多疗养院(纽约州萨兰纳克湖)、皇家维多利亚医院(蒙特利尔)、圣心医院、加拿大卫生及养老金部,以及蒙特利尔内科学会。本书经过七位医生校阅,但如有任何医学上的错误完全由我们负责。

诺尔曼·白求恩大夫在远离他的故乡的许多国土上是一个英雄。五亿中国人民、亚洲其他地区的广大人民群众、抵抗法西斯主义对民主西班牙的第一次攻击的老战士、南北美洲和欧洲的医生、那些已经知道他的业绩的人们,都歌颂他的名字。他的一生跨越全世界。他把他的才能慷慨地献给了所有的人。他是为国际主义的事业而牺牲的。作为加拿大同胞,我们因为能向全世界报道他的故事而感到骄傲。

作者

1952 年于多伦多

# 目 次

---

1 序 言 宋庆龄

5 致中国读者 [加]泰德·阿兰

7 修订版前言

9 第一版前言

1 第一部 死与生

59 第二部 敌人——肺结核

135 第三部 敌人——法西斯主义

209 第四部 敌人——制造创伤的人们

379 尾 声

383 译后记 巫宁坤

# 死与生

## 第一部



# 1

中国北部,河北……

他们沿着蜿蜒的羊肠小道把他从山里送了出来。在那些小道上敌人是不敢插脚的,马儿也不能骑,只能让人牵着走。

他们把他抬在一副载伤员的担架上。起先他曾生气地摇摇头,让担架员走开,跨上了他的栗红色的马,耷拉着左臂坐在鞍子上。但是他们从摩天岭走了没有多少里路,他就昏迷过去了。等到他醒过来,发觉自己给抬在一副担架上,随担架员的动作有节奏地移动着,他只转转眼睛望着他们,没有表示反对。

他们这一队沉默而顽强的人员和骡马,在河北西部山地的荒原上爬上爬下走了一天一夜。白天,11月的太阳仿佛是一只孤零零的大眼睛,蒙着一层泪水,透过密云的愁眉凝视着他们。夜晚,星星低垂在悬崖的上空,仿佛以一种有寒意的温暖抚摸他们,并给他们照路。不分白天黑夜,他们似乎只要一伸手就可以碰到天空。背后仍然回响着像远雷似的炮声,他们踏着尘土向前行进,穿过了笼罩在山谷上的像银色小湖似的浓雾,从悬崖峭壁中辟出的小路,以及寸步难行的丛林。然后他们脱离了崇山峻岭。矮胖的董翻译,这时骑在栗红色的马上带着队,他举起了手。他们站住了,凝望着下面开阔的山谷。

“那儿就是黄石村了。”方医生指着下面说,接着他们便开始下山。

他们在山腰上转来转去地向下走了一个小时,终于可以清楚地