



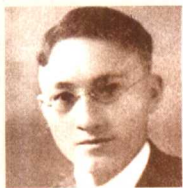
徐志摩

图传

韩石山 著



广东教育出版社



徐志摩

图传

韩石山\著

XU ZHI MO T U Z H U A N



广东教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

徐志摩图传 / 韩石山著. — 广州: 广东教育出版社,
2005.11

(20 世纪中国文化名人图传丛书)

ISBN 7-5406-6148-8

I. 徐… II. 韩… III. 徐志摩 (1896~1931) —
传记—画册 IV. K825.6-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 120229 号

作 者: 韩石山

责任编辑: 卢家明

责任技编: 袁 佟

装帧设计: 黎国泰

广东教育出版社出版发行

(广州市环市东路 472 号 12 - 15 楼)

邮政编码: 510075

广东新华发行集团股份有限公司经销

中山新华商务印刷有限公司印刷

(中山市火炬开发区逸仙大道)

787 毫米 × 1092 毫米 16 开本 16 印张 320 000 字

2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷

印数: 1 - 10 000 册

ISBN 7 - 5406 - 6148 - 8/K · 113

定价: 36.00 元

质量监督电话: 020 — 87613102 购书咨询电话: 020 — 34120440

小曼：

如其送禮不妨過期到一年的話，小曼，請你收受這一集詩，算是紀念我倆結婚的一份小禮。秀才人情當然是見笑的，但好在你的思想眉，本不在金珠寶石間！這些不完全的詩句，原是不值半文錢，但在我這窮酸說也臉紅，已算是這三年來唯一的積蓄。我不是詩人，我自己一天明白似一天，更不須隱諱，狂妄的虛潮早經銷退，餘賸的只一片虛飄，確的不生產的砂田，在海天的荒涼中自艾。志摩感情之浮，使他不能為詩人，思想之褻，使他不能為文人。

這是一個朋友給我抄平吾。志摩

我的幽默不容我不承認他這來真的辣入骨髓
的看透了。我。然風景當然。但同時我却感到一
種解放的快樂——

“我不想成仙。蓬萊不是我的分

獻致給你，我愛，請你留下它，只當它是一件
不稀布的古董，一點不成品的紀念。……

志摩 八月三日，花園別墅。

附誌：本書的封面圖案，翡今翠的維基烏士橋
的節景，是江小鶴先生的匠心，我得好好的道
謝；我也感謝聞一多先生，他給過我不少的
幫助，又為我特製「巴黎的鱗爪」的封面圖案

志摩



小序

这本《徐志摩图传》，是广东教育出版社卢家明先生约我写的。

去年春天就答应了，今年夏天才写出。不是怠慢，实在是这一年来我开始怀疑自己，究竟对徐志摩知道多少。这期间我在编校《徐志摩全集》，又一次系统地读了徐志摩的著作。读得越多，疑心越重。我的《徐志摩传》，大都还说不错，只有我自己知道，这是怎样的一个不错。他是诗人，他是才子，他是情种，我的认知始终没有跳出世俗的看法。顶多不过说了，他的散文同样的好，他对社会也有相当的责任，虽是情种，并非滥情之人。如此而已。

现在我不这么看了。他比我们想像的要复杂得多，也伟岸得多。文名太盛，俗名又太艳，徐志摩实在是新文化运动人物中被误解最多的一个。仅就所受的教育上说，从北京大学预科到剑桥大学研究院，他的学业一直没有逸出社会科学的范畴。在北京大学学的是法学，在美国学的是历史学和政治学，在英国学的是政治经济学。别说那个年代了，就是现在的作家中，有这样全面的社会科学训练的也是不多的。再就是他那和善的性格，过去都认为是天性如此，现在他的《留

美日记》出版了，原来也是刻苦自励、着意修炼的结果。正像恋爱只会是他人生的副业一样，写诗也只可说是他人生的副业。他的志向是改造中国社会，革除陋习，以臻文明，要做一个欧洲文艺复兴式的人物。上天有眼，他基本上做到了，虽说只活了三十五岁，虽说做事的时间只有短短的十年。

作为一个写作者，我可以原谅自己的无知，却不能原谅自己的褊狭。我甚至想过，是不是另写一部“非才子”的徐志摩传，以弥补我的《徐志摩传》的不足。

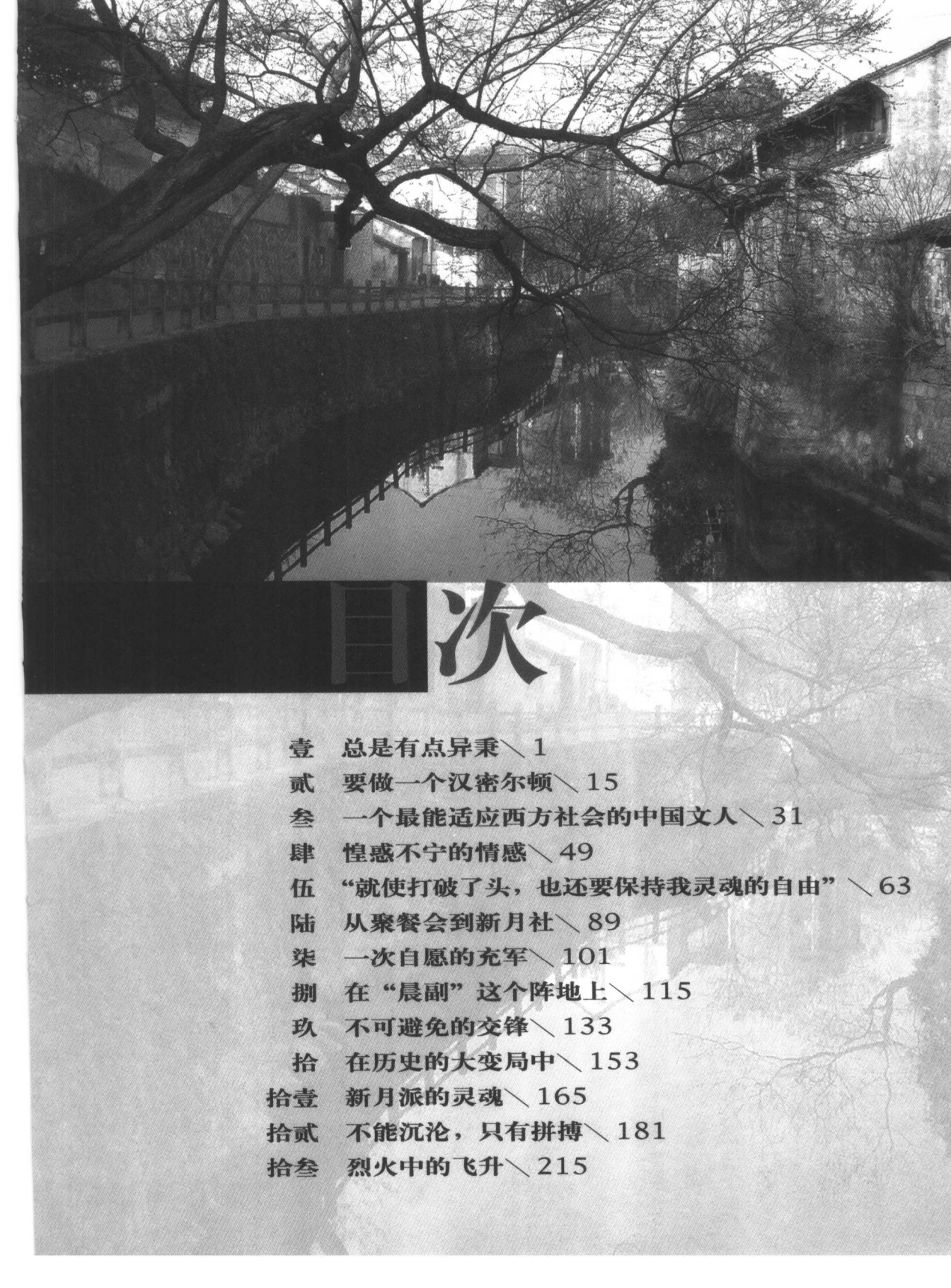
这本书就是这方面的一个尝试。

书中所配图片，除了我自己多年收集的，还要感谢柴草先生、虞坤林先生、吴德健先生、邱权先生的慷慨提供。有几幅当年上海街景的图片，是从唐振常先生主编的《近代上海繁华录》里选取的。唐先生是我的老朋友，已仙逝，为徐志摩的传记配图，他老人家地下有知也会颌首而笑吧。另有两图，一是徐积锠一家在美国，一是徐积锠单人照，是多年前写《徐志摩传》时，积锠先生从美国寄来的。前一幅用过，后一幅这次才用上。这是要特别感谢的。

韩石山

2005年5月24日于潺湲室





目次

- 壹 总是有点异秉\ 1
- 贰 要做一个汉密尔顿\ 15
- 叁 一个最能适应西方社会的中国文人\ 31
- 肆 惶惑不宁的情感\ 49
- 伍 “就使打破了头，也还要保持我灵魂的自由”\ 63
- 陆 从聚餐会到新月社\ 89
- 柒 一次自愿的充军\ 101
- 捌 在“晨副”这个阵地上\ 115
- 玖 不可避免的交锋\ 133
- 拾 在历史的大变局中\ 153
- 拾壹 新月派的灵魂\ 165
- 拾贰 不能沉沦，只有拼搏\ 181
- 拾叁 烈火中的飞升\ 215

总是有点异秉

克拉克大学毕业时摄。

说一位文化名人，没必要过多地强调他是哪儿生的，正像“埋骨何须桑梓地”一样，活着也不必论出处。是名人生在哪儿都是名人。但是对于徐志摩来说，情况有些特殊，不，该说是他的家乡海宁这个地方太不一样了。

用排除法最能看出这一点。不说古代，只说近世。中国若是没有绍兴，就没有鲁迅，没有绩溪，就没有胡适，若没有海宁呢，学术界就没有王国维，军事理论界就没有蒋百里，文学界就没有徐志摩、穆旦、金庸，这都是些绝对一流的人物。至于也可称之为一流的人物，那就更多了，如书法家张宗祥（徐志摩墓上的字就是他写的），训诂学家朱起凤，铁道学家徐骝良，红学家吴世昌，翻译家许国璋，书画家钱君匋等等。

海宁这个地方，最出名的自然景观，该是海宁潮（也叫钱江潮）了。或许正是这如千军骤至、万马奔腾的海潮，开阔了

徐氏老宅。新中国成立后已破烂不堪，住了十几户人家。这是第四进院子，徐志摩就出生在这个院子南边的二楼上。





他们的胸襟，激发了他们的灵气，才会有如此壮观的人文景象吧。

在这众多的文化名人中，最值得说道的，该是徐志摩了。不是说他的成就压倒了其他人——各自的成就是无法相比的，——是说他生前死后，受到世人关注的程度要大得多。他的受关注，也不是说他多么的了不起，而是说他得到的赞誉多，受到的攻讦也多。几十年来，是是非非，恩恩怨怨，从来没有断了评说。甚至可以断定，再过上若干年，这种景况也不会有什么改变。一个文化人能被世人关注到这个程度，也可说是个奇迹了。

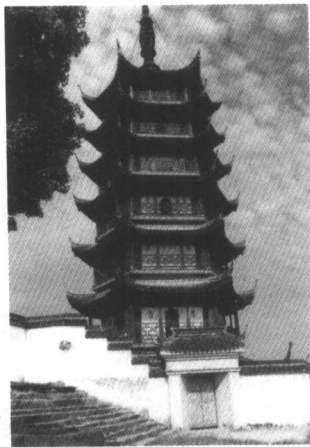
我们且用图传这种形式，一探其中的奥秘吧。

先要说明的是，现在海宁市政府所在的这个地方，叫硖石镇，过去海宁县政府所在的地方是盐官镇，也就是观潮的那个地方。

光绪二十二年十二月十三日酉时，也就是下午五点到七点钟之间，徐志摩出生在保宁坊第四进院子的楼上。

海堤。海潮就是从堤外咆哮而过。徐志摩的抱负，会不会是受了家乡海宁潮的激励？

占鳌塔。这个塔是明代建的，上了塔看海潮，最为惊心动魄。





硖石火车站。从站牌看，是20世纪五六十年代的模样，地址、站台都还是当初的位置。虽说地面上的建筑肯定有变化，我们还是可以想像，当年徐志摩就是在这个站台上车下车，走出硖石，或是从外面回来。

国巴黎铁道大学毕业，与詹天佑齐名，有北詹南徐之誉），恰是海宁人，也支持改道的动议。据说，为了避免审查者的盘诘，徐骝良特意将整个铁路的设计图，以硖石为界，画在两张图纸上，只是标的方向稍有不同，拼接在一起看，铁路仍是直的。这就带了些传说味道。这么大的事，怕不是图纸上做点手脚能奏效的。不管怎么说，沪杭铁路本应经过桐乡，最终却经过了海宁，这事对海宁后来的发展功莫大焉。海宁的士绅，也不是全像徐申如这样开明，只能说开明的多，徐申如的号召力大，把改道这件事办成了。那些顽固士绅，其凶悍并不稍逊于他们的桐乡同党。铁路开工后，曾鼓动无知乡民，结队捣毁徐申如的宅院。

像那时的许多富家孩子一样，徐志摩最早接受的是家塾教育。

四岁开蒙，业师孙荫轩先生，同里庆云桥人。在家塾读书的情形，徐志摩长大后，在《雨后虹》中有这样的记述：白天天热得连气都喘不过来，可怜的“读书官官”们，还照常临帖习字，高喊着“黄鸟黄鸟”、“不亦说乎”；虽则手里一把大蒲扇，不住地扇动，满鬓满腋的汗，依旧蒸炉似的透发，先生亦还照常抽他的大烟，哼他的“清

平乐府”。

第二个老师是查诗溥先生，字桐軫，又字桐荪，同邑袁化镇人。这位查先生，真是个怪人。据徐志摩说，查先生刚出生时，父母怕孩子受凉没给洗浴，此后几十年直到去世，查先生没洗过一次身体。平日也不刷牙，不洗头，擦脸也很少。在早期的一篇札记里，徐志摩曾这样自我检讨：查先生这个人明明是因懒惰而散漫，别人却赞美他是落拓不羁，我的父母都是勤勉而能自励的人，我这个儿子何以懒散成这个样子，莫不是受了查桐荪先生的影响？

1907年，硖石开办新式小学，叫开智学堂，徐志摩即转入该校读书。成绩全班第一，有“神童”之誉。老师张树森，字仲梧，功名为乡试副榜，就是举人。

后来成了著名学者的吴其昌，在开智学堂读书时，与徐志摩是同班同学。据他说，这位张先生是个很有学问的人，崇尚桐城派古文，读一句“……乎”，那尾声要拖至两分钟以上，就是听京剧名角唱戏，也没有听张先生念

书那么好听。而张先生古文的高足，前后共有三位：第一位一致推戴志摩，第二位轮到许国葆，第三位是他自己。他还说，志摩少年时，是很擅长桐城古文的。

徐志摩在开智学堂写的一篇作文留下来了，叫《论哥舒翰潼关之败》，其中一段是：

夫禄山甫叛，而河北二十四郡，望风瓦解，其势不可谓不盛，其锋不可谓不锐。乘胜渡河，鼓行而西，岂有以壮健勇猛之师，骤变而为羸弱顽疲之卒哉？其匿精锐以示弱，是冒顿饵汉高之奸谋也。若以为可败而轻之，适足以中其计耳，其不丧师辱国者鲜矣！

徐志摩少年和服照。有日本学者从对徐志摩著作的研究中推测，徐志摩学过日语，从这个少年和服照看，或许硖石小学堂开设过日语课？



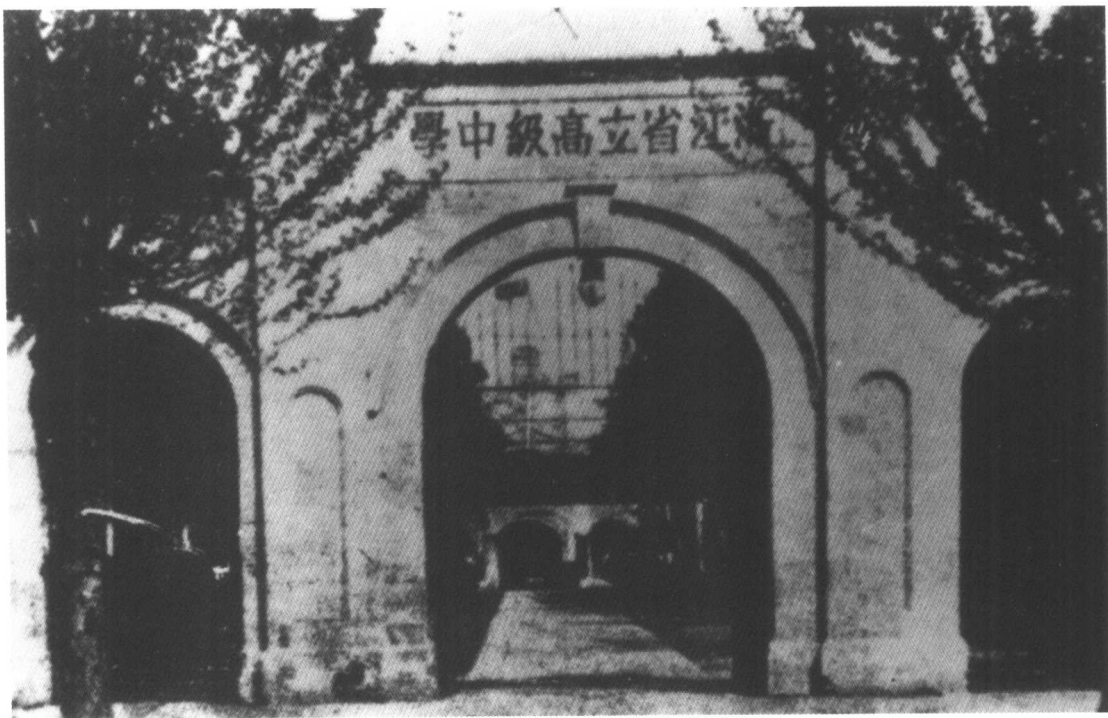
确乎气势宏大，铿锵有声。就算是毕业前写的，也才十四岁。

也是在开智学堂上学期间，他的眼睛近视了，家里给配了眼镜。第一次戴上眼镜，天已昏黑，在硖石泥城桥附近和一个朋友去走路，仰头一望，不由得大吃一惊，奇异啊，好一个伟大蓝净不相熟的天，张着千百只银光闪烁的神眼，一直穿过他的眼睛直贯他灵府的深处，不禁大叫道：“好天，今天才规复我眼睛的权利！”

1910年冬天，约当农历庚戌年的年底，徐志摩从开智学堂毕业。那时的学生，都是旧历年底升级或毕业，来年开春再上学。还是说公历吧，1911年春天，徐志摩考入杭州府中学堂，俗称杭州府中。校址在一个叫大方伯的地方。和志摩在一个班上的，除了他的表兄沈叔微外，还有董任坚、郁达夫、姜立夫、郑午昌（昶）等。

郁达夫是从嘉兴府中学堂转来的。他是富阳人，离

徐志摩上中学的学校，最初叫杭州府中学堂，简称府中，辛亥革命后改称浙江省立第一中学。叫浙江省立高级中学，当是更迟的事。



杭州比硖石更近，原来也要考杭州府中的，来到杭州后，因府中没有学生宿舍，便去了嘉兴府中学堂。嘉兴离家远，思乡情切，勉强待到第一学期结束，第二学期开学便转到杭州府中上学。

据郁达夫在一篇名为《志摩在回忆里》的文章中说，他一到这个班上，就注意到了徐志摩。他自己体弱胆怯，无论在课堂上，还是在宿舍里，只是诚惶诚恐，战战兢兢，像只蜗牛似的，连头都不敢伸出壳来。同他的这种畏缩的态度正好相反，在同一级同一宿舍里，却有两位奇人在跳跃活动。一个是身材不高，脸面却是很长，头也生得特别大的小孩子——徐志摩。还有一个，是日夜和徐志摩在一起的，身材相当高大，脸上也已显示着成年男子表情的沈叔薇。



中学时的照片。家庭富有，聪慧好学，这身装束，真可说是翩翩少年了。

让郁达夫惊异的是，徐志摩，这个头大尾小，戴着金边近视眼镜的顽皮小孩，平时那样不用功，那样爱看小说——拿在手里的总是一卷有光纸上印着石印细字的小本子——而考起试来或是作起文来却总是分数得的最多的一个。

就在初入学的这年秋天，辛亥革命起来，地面上不安宁，杭州府中停办，徐志摩只好回到硖石老家自修。直到民国二年春天重新开办，更名为浙江省立第一中学，才又回到学校。复校后，郁达夫没有回来，不久随兄长去了日本。这样，郁徐二人同校读书，不过半年光景。就是这半年同学，使中国新文学史上两位杰出的作家，结下了终生不渝的情谊。

以上是同时代人的回忆，纵然确切，只能说是印象。现在好了，徐志摩上中学时的日记发现了，有了第一手资料，就可以更确切地了解徐志摩在府中的情况了。同时发现的还有徐志摩留美时期的日记。为了便于叙述，中学时期的日记就叫《府中日记》，留美时期的日记就叫《留美日记》。

《府中日记》记的，差不多都是学习上的事。怎么找住处，怎么上课，平日跟哪些同学交往，很详细。要是有人研究民国前后中学的课程设置，学生的日常生活，倒是一本很有用的资料。兹摘录 1911 年 3 月 7 日与 8 日两天的日记，以见其概貌。

[三月七日]晨钟七下始起，膳后赴校舍。上午上算术、英文、国文三班。下午上英文（读本）、历史两班。中午自校返舍时途遇蔡荣生，约四句钟会。两句钟时接渠一条甚怪，系欲与余借洋，当即书条回绝，本拟往访，以天雨中止。四句钟出校回寓。约五句钟潘燕孙及绍先来，晚膳后始去，约明日早晨倘晴则同游西湖，天雨则作罢论。盖明日为丁祭日，故学堂放假。十时寝。

受课细目：算术（上班），英文（上班，会话），国文（上《苏子瞻留侯论》一篇），博物（夏教员，不上班），英文（读本，上班），历史（上班）。

自修课程：温习所上各课，并抄历史四五页。

[三月八日]晨八句钟始起，幸天晴，差可补礼拜日之愆。既早膳，独赴一舍，访潘君不值，仅金如龙君在，遂与赴悦来阁，适彼等亦在，彼先有六人，合余二人乃为八。茶罢同赴余寓，少顷即去，约午后同游西湖。饭竟复访燕孙，偕祝耀如、高鸿钧及余辈三人往西湖。游湖者仅余辈三人及潘、祝二君，至三潭印月、唐庄、岳坟等处返，为时尚早。是日钱宅第八婿来，故设筵待，余辈亦与焉。席间谈侠士事。

亲朋问候：上午潘燕孙、祝澄、祝耀如、杨应康来，下午潘君及二祝君、高鸿钧君来访。

上中学时的一页日记。《府中日记》刚发现时，陈从周等几个老先生看了，看重的不是日记的内容，而是十四五岁的少年，写得这么漂亮的一手毛笔字。

