

青少年版音乐家传记

莫扎特传

魔法师的协奏曲

〔法〕米歇尔·奥纳凯著 刘健宏译



湖南文艺出版社



青少年版音乐家传记

莫扎特传

魔法师的协奏曲

(法) 米歇尔·奥纳凯 著 刘健宏 译

湖南文艺出版社

Wolfgang Amadeus Mozart
ou
CONCERTO POUR UN MAGICIEN
Michel Honaker.

©RAGEOT - ÉDITEUR - PARIS, 1997.

湖 南 文 艺 出 版 社
青 少 年 版 音 乐 家 传 记

- 书 名 莫扎特传(魔法师的协奏曲)
作 者 (法)米歇尔·奥纳凯
译 者 刘健宏
责任编辑 康曼敏
装帧设计 罗 丹
出版发行 湖南文艺出版社
地 址 长沙市河西银盆南路 67 号 (邮编:410006)
印 刷 湖南省新华印刷二厂
开 本 787 × 1092 毫米
印 张 7
插 页 4
字 数 80 千字
版 次 2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号 ISBN7-5404-2431-1/1·1819
定 价 11.00 元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换。

青少年版音乐家传记

巴赫传

(天使的大合唱)

海顿传

(宫廷乐师)

莫扎特传

(魔法师的协奏曲)

贝多芬传

(命运交响曲)

舒伯特传

(桤木之歌)

柏辽兹传

(幻想的旋律)

肖邦传

(激情夜曲)

瓦格纳传

(暴风雨般的歌剧)

柴科夫斯基传

(被诅咒者的华尔兹)

作者简介

米歇尔·奥纳凯 1958 年生于法国朗德省蒙德马尔桑。年纪轻轻即开始从事创作，近乎疯狂的自学培养出他在文学、音乐和电影方面的广博知识。作为一个内行的乐迷，他在作品中介绍音乐，并且音乐一直支配着他那些经常从交响乐、歌剧中受到启发的小说的构思。

责任编辑 康曼敏
装帧设计 罗丹



目 录

在宫中	1
街头卖艺者	21
阿玛德.....意大利!	38
特拉佐姆和莫扎特	56
曼海姆的美女	71
《伊多梅纽》的成功	92
绝 裂	110
海顿大师	125
莫扎特斗萨里里	138
布拉格的太阳	155
与命运抗争	173
黑暗的年代	185
安魂曲	195
小 传	214
魔法大师莫扎特	217
莫扎特之谜	219

À LA COUR

在 宫 中

1763 年 美因兹

“莱奥波德·莫扎特先生，萨尔茨堡
宫中唱诗班的领班和他的幼子沃尔夫冈！”

王室总管的介绍几乎没能引起什么关
注。宴会上的宾客们实在太忙碌了。涂了
棕色酱汁的猪肉糜和配了烧土豆的小鹌鹑
眼下攫住了所有人的注意力。沾满油腻的
双手，为了能抓到最好的肉块，正在紧张





地战斗着。名媛淑女们也不甘落后。她们虽然手指纤细，但是吃相却是一样地狼吞虎咽。她们拼命地把抓到手的食物往喉咙里塞，以便腾出地方来装美味的托卡依葡萄酒烧酒。有的人甚至干脆解开腰间的纽扣，放肆地大声打着响嗝。

莱奥波德十分厌恶地望着这场景，用肘轻轻地碰了碰王室总管：

“请再大声一点。他们根本就没听见。”

后者小心翼翼地转过身来，审视着这位生了一副薄嘴唇，神情严肃的应邀者。只见他一只手握着一把小提琴，另一只手牵着一个戴着假发、斜挎宝剑，装扮成王子的幼童。这是个什么角色，竟然给他下指令？但他又认为最好还是照吩咐去做。

“莱奥波德·莫扎特先生，萨尔茨堡宫中唱诗班的领班和他的幼子，沃尔夫冈！”

效果并不比第一次强，人们并没有注



意他们。莱奥波德相信，他们再等下去也不会有什么变化。他低声跟儿子交谈着，但是儿子很反感。

“他们不会喜欢我的音乐的！”

“恰恰相反，我可以向你保证，这些老爷们一想到要听你的演奏，个个十分欣喜。”

凝重重的沃尔夫冈紧紧地皱着眉头。尽管才刚刚七岁，他却已经在一些令人难以忘却的名胜之地演出过了。如慕尼黑王宫，还有在舍恩布鲁恩的奥地利女王王宫。美因兹只不过是其的一站。明天，它就会在他那短暂的记忆中朦朦胧胧地消失，融入他称之为“身后的那些地方”里去……

“我是被迫的吗？”

“当然不是啦！”莱奥波德与他协商着，我从没有强迫过你吧？但是，你也不愿意让爸爸难过吧？”

用力握住小巧的宝剑剑柄上的圆形球



饰，小孩同意出场了。就像先前别人教他的那样，他很有分寸地左右致意着。他那瘦小的身材令那些穿着白色长袜的肥胖、纤瘦、高矮各不相同的女宾们感到十分惊奇……

管风琴摆放在靠窗户那一边。一个佣人笔直地站在垫了好几张坐垫的扶手椅旁。沃尔夫冈把手伸给他，好让他抱上去。可是佣人却始终保持原来站定的姿势不动，而且还毫无表情地低头看着他。莱奥波德走过来帮了他一把，让他坐在与琴键同样高的位置上，然后调小提琴的音。他虽然给了信号，可是沃尔夫冈好像根本就不想开始演奏，而是以一种赌气的神情扫视着嘈杂的听众。他真后悔姐姐娜奈尔没有到场。可是经过长途跋涉，她确实太疲惫了。再说莱奥波德分配给她的是独奏音乐会，为的是让她在旅社里先好好休息一下。

“我不想演奏，如果他们不听的话。”





沃尔夫冈低声抱怨着。

“嘘……”莱奥波德训诫着。

“我没有心情。我很累。”

莱奥波德不理睬他的抱怨。他摆好乐谱，以谙熟的、街头卖艺人所无法模仿的语调向听众们介绍他“为他们精心制作的”节目。“一般在技艺精湛的节目中，”沃尔夫冈忍住哈欠在想，“文雅和彬彬有礼会很容易产生出效果的。可是，这是没有跌宕起伏的临时变音的音乐，是没有柔情的音乐，是只在沙龙里流行的音乐。”

莱奥波德把小提琴架在肩上，然后一扬眉发出了信号。沃尔夫冈的纤细手指马上开始动作起来。管风琴轻快地响了起来。从乐器的上方，小孩静静地审视着面前的听众。像往常一样，先是妇人们注意到了他的演奏充满了自信和欢快流畅。她们一面继续大吃大嚼，一面提请邻座的人注意听。其中还很有几位甚至往前移动她们的座位，为了听得更仔细，认真一些。





为了这些人，沃尔夫冈突然在他父亲创作的乐曲中即兴加入了一些修饰。像往常一样的不协调出现了。莱奥波德停止了演奏，面带微笑地退到了后面去。他的沉默也产生了效果。沃尔夫冈发觉他的新崇拜者中的一位年轻女人就坐在第一排。很快地，大吃大喝的场面和粗俗可笑的女人们的面孔在他眼前消失了。他只是一心一意地注视着这张十分庄重的脸。接着，他拉出一连串富于变化，灵活地加进了一些装饰音的旋律。年轻的妇人能听懂吗？她猜出他心中鼓荡着什么样的感情才演奏出让她心醉神迷的乐曲吗？她贪婪地盯着他在看，就像爱吃甜食的人看见了糖果一样。啊，在这愚昧无知和轻薄无礼的黑暗中，这就是一缕阳光呀！

随着他的演奏节奏越来越快，听众的圈子也就越来越大了。在大厅的尽头，有人在放着响屁，但这并没有引起人们的注意。他的演出成功了。人们在聆听着，这

就说明他们是喜欢他的。而没有人喜欢，他将一事无成。乐曲结束了，他从琴凳上下来，向人们致意。妇人们团团围着他，无意间把莱奥波德挤到了帷幔的后面。她们亲吻着他，爱抚着他。年轻的妇人把他搂在怀中，而他的一双小手也同时搂住了她的脖子。这一动作引来了一场大笑。刚才放了气现在轻松了许多的那个人，此刻走进了圈内：

“哈！”他喷着满口酒气在说，“只要是学过一点的，任何一个孩子都可以演奏得这么好！我们再接下去看！”

他把那些污迹斑斑、肮脏不堪的抹布盖在管风琴上，然后以一种无可名状的自豪装腔作势地说道：

“如果不看键盘，他还能这么快地演奏出来，那我就承认他是神童，并且还会大声地向全城的人宣布！”

莱奥波德走上前来：

“其实这位先生再三强调的这种演奏





法，我的儿子已经进行过多次。所以，我们不用多说，一定会满足他的要求。只是，如果可能的话，在这位先生铺的抹布上再蒙上干净的餐巾。这样只会增加难度！”

沃尔夫冈的目光和年轻的亲王夫人的相遇了。他看到了她眼神中的那种令人厌恶的粗俗的冲动。他错了，她并不比其他人有什么不同之处。十分失望，他挣开她，又重新坐回到琴凳上。他出于愤怒，也不管琴键上的障碍物，又演奏起了乐曲。只是为了让自己能够高兴一点，他弹奏得更快了。他还没有演奏完，就被人们从琴凳上抱了下来，并相互传递起来。每个人都想摸一摸他，好好地欣赏欣赏他。这个小天使太可爱了……

沃尔夫冈不喜欢那些亲吻他的嘴巴，也讨厌那些触摸他那华丽演出服的一双双油腻腻的手。当他终于抽出身来跟父亲在一起时，他只有一个渴望：大哭一场。



“跟我来，厨房在这一边。”

他们跟在高个子的王室侍从的后面，走过城堡地下室的昏暗的楼梯。在被佣人们占据的长桌旁，坐满了厨房的小学徒们。他们正在分吃堆在面前的残羹剩菜。乐师们被安排坐在长桌的尽头，此处远离火炉，显然是被有意地冷落在一旁。莱奥波德强忍着满腔怒火，不无尊严地拒绝道：

“我不明白，为什么我和我儿子要这么窘迫地坐在这些粗俗的厨师的下方。”

说着，他端起碟子和沃尔夫冈一同走到位子比较好的凳子前坐下。厨工们彼此地交换着狡黠的眼神。

“看呀，这副神气相！不过是个乐师，却要拿出王爷的架势来……”

莱奥波德听到这些反应，转过身来，目光冷峻。

“要知道，我住在萨尔茨堡，服务于亲王殿下。我始终是坐上席的，所以是不





会接受有损我身份和体面的安排的。吃吧，沃尔夫！”

孩子很不耐烦地盯着眼前的肉骨头，没有一点胃口。

“我不饿，爸爸。我很累。”他把头靠在交叉的双臂上，趴在那里，“再说，娜奈尔还在等我们呢。”

“我当然知道，我可怜的小家伙。可是你要懂得，你在这儿吃的，就等于我们节省下来的。如果你现在不吃晚饭，到了旅社你就会饿的，那我们不是还要多花钱吗。你姐姐会清楚地知道这一点的。相信我吧，她不会埋怨我们把她一个人撇下太长时间的。况且她这么疲乏，肯定已经睡觉了……”

“他们会付钱给我们吗，现在？”

“别作打算。有时候，小的王室会给人一点惊喜，大的王室总是十分吝啬的。好啦，加把油。坐好了，吃吧。”

沃尔夫冈顺从了。因为他总是相信

“除了上帝就是父亲”这一信条的。只要是父亲说的、交待的，他都会盲目地接受，连想都不会去想，因为这一定是很慎重地做出的。父亲见多识广，总比别人想在前一步。可是哈喇油味真叫人反胃。莱奥波德发现他的不适，帮他打扫掉剩下的，牵起他的手。

“我们走吧。你到车上去等我。我这就去提醒他们，也许能马上得到一点酬谢。”

沃尔夫冈舒了一口长气，接受了这一安排。他缩身呆在为这次旅行租赁来的马车的尽里头。它还要把他们一直送到巴黎去的。他随手拉过一条毯子盖上。待他父亲回来时，他已经迷迷糊糊地入睡了。父亲睡得很沉，满脸的不高兴，好像遇到了不遂意的事似的。

“该死的吝啬鬼们！”

“他们给了些什么？爸爸，快让我看看！”