

似水流年

刘洪贵 著

泰安市新闻出版局



作者近照

序

散文集《似水流年》与读者见面了。这是我继散文集《苦乐年华》和诗集《春风集》之后，又献给广大读者的一个小礼物。借此机会，有些知心话愿与读者聊一聊。

—

我的散文集《苦乐年华》和诗集《春风集》出版后，收到不少读者朋友来信来电，其中不乏赞美鼓励之词。但作为作者，人贵有自知之明。许多文章印刷前后反复修改多遍，出版后看了也不下十几遍，大部分文章已倒背如流。作为自己心血的结晶，作为自己青春年华的凝聚和悲喜血汗的沉淀，尽管她有百般缺点，尽管她有千种不足，但必竟是自己的亲生儿女。常言道：“儿不嫌母丑。”今天我则要说：“母不嫌儿稚。”这个稚，是幼稚，是嫩稚，她不成熟，她莽撞，她甚至浅薄；但她天真、她单纯、她真诚、她直率。正因如此，我偏爱她，我喜欢她，我看重她。我愿意将一个真实的“我”，将一颗坦诚的心，毫不掩饰地、原原本本地展现给读者。

上小学时，我就十分崇拜文学和作家，这可能和当时的社会氛围有关。在五六十年代，人们对作家是相当崇敬的，竟至于出

现“一本书主义”——一个人，只要写出一本书，就可以一举成名天下知，惹得许多热血青年都向往文学，以至一些青年还把跻身文坛作为改变自己命运的终南捷径。几十年后，我终于好梦成真。遗憾的是，在市场经济大潮的冲击下，文坛已是“无可奈何花落去”，失去了昔日的辉煌，文学作品大幅度贬值。就连自命清高的一些名人作家，也经不住赵公元帅的诱惑，有的拍广告，有的写流行歌曲，也有的干脆弃文经商下海捞钱去了。这是不是一种无奈呢？

但我还是认为，存在决定意识，文学是社会生活的反映。经济越发展，社会越文明，文学越繁荣，这是一般的规律。文学的冷落只是暂时的。我国是个文明古国，5000年的历史文化源远流长，古典文学、现代文学令世界瞩目。不管社会如何发展，文学艺术永远是一项崇高的事业。作家虽然清贫，但他们作品的价值却是不能简单地用金钱来衡量的。古人云：“文以载道”，今人言：“文如其人”，“言为心声”。诚哉其言！我今日出书，是出于一种交待，不仅是对社会的一种交待，也是对自己生命历程的一种交待。他圆了自己的一个文学梦。尽管她来的这样迟。

拂去历史的风尘，剔除个人的局限，透过这些朴实的文字，我希望，立志成才的青少年，能从作品中悟出点什么。名人有言：取乎其上，得乎其中；取乎其中，得乎其下。风华正茂的青少年，就应当目标远大，胸无大志就不可能成才。但只有雄心壮志而不奋发努力，也是没有实际意义的。有雄心壮志，并为之努力了，奋斗了，即使达不到既定目标，也是问心无愧的。不以成败论英雄。理想与现实、信念与成就往往是有距离的。一个人的成功，值得高兴的不是功成名就的那一天，而是为之奋斗的整个人生历程。

人们说，文学创作是一项艰苦的脑力劳动，我想可能也是。古人追求“语不惊人死不休”，才有了“两句三年得，一吟双泪流”。显然，我还没有进入到这个境界。倒觉得写作是种乐趣，

像打牌、下棋、看球赛一样轻松愉快。因此作品的质量也就平平。社会进步了，经济发展了，人们的生活就应当丰富多彩。打牌、下棋、看球赛等娱乐活动，只要适量，对身心健康有好处，当然是无可厚非的。但我对这些东西却爱不起来，就连最火的足球赛也与我无缘。只对读书写作情有独钟。回想起来，这是不是一种悲哀呢？

“读书之乐何处寻，数点梅花天地心”。几十年来，从学校到机关，我以读书为乐，坚持学习从未放松。即使如此，还是感到“书到用时方恨少”，真正写起文章来，就有些力不从心。层次太低，视野不宽，知识太少，见解肤浅也就在所难免。

一位专家对我说，人们的大脑容量无比，什么东西都能装得下。才高八斗、学富五车的学者与一个文盲，先天的大脑并无区别。文学家雨果则说，世界上广阔的是海洋，比海洋更广阔的是天空，比天空更广阔的是人的心灵。人的大脑可以装下整个大千世界，只是没人能有这个条件。还有一位专家说，人的大脑越用越灵，不用了反倒会生锈，就像汽车放着不开一样。长期不用脑的人，易得老年痴呆症，可能也有道理。冰心、季羨林年过九旬，仍写作不止，笔耕不辍，且思维敏捷，神采焕发。如果写作既能得到乐趣，又能使人健康长寿，岂不是两全其美的好事。何乐而不为呢？

《苦乐年华》、《春风集》出版后，一位书法家朋友送给我一幅条幅：苦乐年华春风集，散文抒情诗言志。对仗工整，寓意很好。遗憾的是，我早已青春不再，还有什么情可抒？有什么志可言？但朋友当然是好意，算是对我的一种鼓励吧。人们说，万两黄金容易得，知音一个也难求。如果自己的作品，能够找到知音，引起共鸣，那正是作者求之不得的事情。但愿我能有此幸运。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。既然自己不畏艰难踏上了这漫漫文学路，我就将义无反顾地坚持走下去，不管是阳光灿烂还是风霜雪雨。

江河因曲折而壮观，人生因曲折而美丽。生活的理想，就是为了理想的生活。充满追求和希望的人生会更加多姿多彩。

二

我们，正来到新世纪的大门口。

朋友，你可知道，一个人具有什么样的素质和形象才能无愧地跨进新世纪的门槛呢？这里有没有把守大门，对来者进行审视和质询的守门员“斯芬可司”呢？

相传，古希腊有一个女面狮身的怪兽，叫做斯芬克司，它盘踞在路口，向过往行人提出种种质询，谁若是回答不出，就会被它撕成碎片，吞进肚里。这天，一个名叫俄狄浦斯的外地来的年轻人经过这里，斯芬克司有意难为他，给他出了一个很难解破的谜语：“什么动物早晨用四条腿走路，中午用两条腿，傍晚用三条腿；腿最多的时候正是他最软弱的时候？”俄狄浦斯猜中了这个谜语，于是斯芬克司大叫一声，从悬崖上跳下去，摔死了。

俄狄浦斯的答案是这样的：当人幼年的时候，要用四肢爬行；等长大了，就能站起来用两条腿行走；到了老年，行走不便，就要加上一条拐杖，因而变成“三条腿”。幼年是人一生最软弱的时期，他是在人们的呵护下成长的。到了老年，也比较脆弱了，也需要社会的帮助。这个谜语的谜底就是——人。

这个传说，哲理的涵义很深。恩格斯说，斯芬克司就是大自然。它向每个人、每个时代和每个民族提出了人是什么的问题，谁能正确地回答，谁就能获得幸福；否则，就会落入斯芬克司的魔爪——遭受大自然的惩罚。

新世纪的大门口也蹲坐着一个“斯芬克司”，然而它不仅是大自然的代表，而且是当代社会的化身，它所提出的质询已不单是人是什么？它将苛求人们回答：怎样面对大千世界物竞天择、优胜劣汰、适者生存的无情竞争呢？

我们应当知道，人的生命就诞生于奋争之中。受精卵的形成标志着亿万精子中一个奋争者的胜利！换句话说，我们每一个有幸获得生命机遇的人来到世间，都是奋争的胜利者。爱拼才会赢，拚搏进取永远是人生之歌的主旋律。一个人，如果失去了顽强的拚搏进取精神，必然被瞬息万变的社会所淘汰。即使从生命诞生的意义来说，一个人失去了顽强的奋斗精神，也就是对生命的轻慢以至亵渎。

应该说，人类经历了千百万年来的进化，已经开始脱离童稚的幼年，进入了朝气蓬勃的青春期。这是人类发展史上焕发聪慧、孕育奇葩的时代；是一个英雄辈出、日新月异的时代；是知识爆炸、竞争激烈的时代。处于人类青春时代的年轻人，理应使人类青春的勃勃生机借助自身的聚敛获得最生动的体现。人类的世界观发展到今天，是应该重新认真的审视自己的时候了；人类的文明史发展到今天，是应该进一步焕发青春的力与美的时候了。

崇尚拚搏奋斗精神之所以重要，是因为我们生活在一个缺乏顽强的奋斗精神就难以自立于世界民族之林的时代，是因为我们生活在一个国际竞争激烈、科技突飞猛进的时代。空间科学的发展，电子技术的推进，遗传工程的突破，原子论的更新以及信息论、系统论、控制论在人类生活各个领域的渗透影响，正预示着人类物质文明面临一次质的飞跃，它不可能不对人类精神文明的发展发生巨大的影响。我们有闻名于世的“四大发明”，但我们没有“诺贝尔奖金”；我们有五千年的历史文化，但我们的科技、经济实力却相对落后；我们地大物博，幅员辽阔，但人口众多，人均占有却相对较低，要赶超世界先进水平，进入发达国家行列，还需要几代人契而不舍的奋斗。

要奋斗就会有牺牲，要奋斗就难免有挫折。人的一生中挫折之所以无法避免，还因为人的生命历程本身就是一个不断解决矛盾、克服挫折的过程。只要我们戴上一副哲学的眼镜，就会清晰地发现，我们赖以生存、发展的环境，就是一个“魔鬼”与“天

使”共存的世界。战争与和平，幸福与灾难，真与假，善与恶，美与丑，正义与非正义都是相伴而生、相对而存。就连科技也是双刃剑，原子能可以发电，造福人民；也可以造原子弹，使人类毁灭。何况，我们正处在一个改革开放的新时代，新的思想，新的观念，新的体制，必将触及古老的中华民族的传统“神经”，这就使我们在告别过去时，要在更复杂更激烈的环境中求得新生，接受考验。因此，每个人不应当指望，也不可能万事如意的天国中无忧无虑地生活。正视现实，面对竞争，迎接挑战，做生活的强者，是每个中华儿女的必然选择。

今天，党领导我们来到了新世纪的门口，来到了新的历史转折点。到本世纪中叶，把我国建成现代化强国，进入发达国家行列，这一宏伟目标，光荣而艰巨。这将是中华民族历史上最令人兴奋的闪光点。让我们用知识和智慧，用讴歌和汗水，用灿烂的精神文明和物质文明之花，来装点英姿勃发的祖国！

三

《似水流年》这个集子，内容与《苦乐年华》差不多。有儿童时代的回忆，也有青年时代往事的追思；有对故乡的怀恋，也有对祖国大好河山的赞美；有时事杂谈，也有社会问题的剖析；有读书心得，也有写作体会；有对历史的反思，也有对未来生活的向往和追求。其中，反映农村生活的文章占一定比例。这和自己从小生长在农村和多年从事农村工作的经历有关。我对农业、农村和农民有着深深的感情和割舍不断的情结。我国是一个有着九亿农民的泱泱农业大国，农民占中国人口的绝大多数，能为他们做点什么，写点什么，反映他们的喜怒哀乐和心声，是很高兴的，也是自己应该做的事情。但这并不是说，其他方面的生活我不想写，而是写不了。譬如火热的军营生活，沸腾的工厂矿山，我也很向往，也想为他们写点什么，但我没有那个生活体验，生

编硬造反而会弄巧成拙。因此，我也感到自己写作的局限性是很大的。特别是《苦乐年华》，就是将自己的经历和所思所想原原本本地展现给了广大读者。

与《苦乐年华》不同的是，《似水流年》跳出了个人的局限，写作的领域和层次有了拓宽和提高，内容更丰富了一些。譬如《毛主席与为人民服务》、《总理与大款》、《华盛顿与美利坚》、《首相与炒股》、《孔子与泰山》、《梁实秋与鲁迅》等层次就较高，也跳出了个人经历的局限，为自己的写作开辟了一个崭新而广阔的领域。

以上说的是写作的内容，下面谈谈自己文章的风格。我感到自己的文章一是健康向上、朴实无华。我认为这是最重要的，也反映了自己的世界观。因为我们的社会制度是先进的，我们的时代是进步的，我们的生活是美好的，尽管也存在一些问题和阴暗面，但它总不是主流。就像一位美丽的姑娘身上难免有几个黑斑一样，瑕不掩瑜。生活中有许多美好的东西需要我们去发现、去挖掘、去歌颂和弘扬广大。美好的东西总会带给人美好的心情。读了你优美的文章，得到一份美好的心情，又有谁能不期望呢？内容中也有一些是针砭时弊的。美与丑总是相对而存的，一些不好的东西就是需要批评和引以为戒。但这类文章占的比例不大，就像现实生活中它占的比例不大一样。

二是我的文章通俗易懂，雅俗共赏。人们说，文如其人，这话一点不错。我就喜欢实话实说，有话直说，从不拐弯抹角。要说文章写得最好的就属毛泽东，任何文学大家也比不上他。不说内容的思想性，就说语言的通俗性，也是无人能比的。他的文章深入浅出，念出来，就是不识字的老太太也能听得懂，这就了不起。很深的道理，主席讲出来，全国人民都理解，这就是他的伟大之处。当然自己不能和伟人比，但我是佩服，是向着这个方面努力，力求自己的文章通俗明白。《苦乐年华》、《春风集》出版后，我征求过不少读者意见，包括小学生。我到县市区出发，给

领导人赠书，服务员见了，也要，我就给她们一本，她们说能看懂，我就很高兴，因为她们的文化水平都不高。文章本来就是给人看的嘛！如果人们都看不懂，谁要你的？就像产品没有市场一样。电视机的构造很复杂，但使用却很方便，都会。写文章也一样，人家虽不一定会写，却能看出你文章的质量和水平。因此，我认为还是通俗易懂比较好，比较有读者。有些人的文章，高深莫测，云里雾里，拐弯抹角，看了半天也不知他想说什么。有些书我实在看不懂，有些所谓的作“家”，我实在不敢恭维。也可能人家就是学问深，曲高而和寡的缘故吧？我没办法，只好不看就是了。至于有些人为了追求经济利益写些不健康的东西坑人、害人，那就更应当警惕。

看书和选购商品一样，看什么书，应该是有选择的；书中的文章，也应是有选择的。一个作家，不可能每本书都写得好，要不，怎么会有处女作、代表作、成名作之分呢？一本书，也不可能每篇文章都写得很好。就像做事情，不能把每件事情都做的完美无缺一样。我的文章也是这样。自己满意的，也就百分之五十左右。有些文章自己也不满意，更甭说别人怎么看了。为什么还收进了集子，主要是认为辛辛苦苦写出来了，虽不满意丢了又觉得可惜，就收了进来。就像十月怀胎生了个孩子，虽然很丑，总不能把她扔掉吧？况且，萝卜白菜，各有所爱。自己不满意，说不定还会有读者偏偏喜欢她呢！有一种侥幸心理。作为作者，当然希望每篇文章都写得很好，都受读者欢迎，但那是不可能的，别说自己这无名小卒，名人大家也是做不到的。有这种“丑媳妇不怕见婆婆”的心理作祟，我才敢把自己的作品印了出来，希望广大的读者给予谅解，对我的文章给予宝贵的批评和指正。

刘洪贵

2002年10月

于泰山脚下

目 录

月是故乡明

故乡的树·····	1
故乡的庄稼·····	3
故乡的麦收·····	6
故乡的草垛·····	8
故乡的石碾·····	10
故乡的土坯房·····	12
故乡的村口·····	14
梦中的田野·····	17
心中的月亮·····	20

爱情最美丽

敖包相会·····	23
一封不寻常的信·····	26
浪漫的分手·····	29

回味失恋·····	32
思念·····	34
邂逅·····	36
美丽的笑·····	38
爱就是生活·····	40
爱的力量·····	43
爱无止境·····	45
谁的妻子最快乐·····	47
婚礼的感想·····	49
恋爱与婚姻·····	52
作家与村妇·····	55
儿子与爸爸·····	57
男孩与女孩·····	59
相如与文君·····	61
昭君与匈奴·····	64
陆游与唐婉·····	68

知识就是力量

知识就是力量	
——关于写作的通信(一)·····	73
巴尔扎克没有手	
——关于写作的通信(二)·····	75
一枚铜钱	
——关于写作的通信(三)·····	77
同为上阳白发人	
——关于写作的通信(四)·····	79
积叶成章	
——关于写作的通信(五)·····	81

振聋发聩的呐喊	
——读《呐喊》·····	83
半部《论语》治天下	
——读《论语》·····	87
艰难坎坷的成才之路	
——读《童年》·····	91
种田与文学·····	95
梁实秋与鲁迅·····	97
果戈理自找没趣·····	98
牛津与剑桥·····	100
居里夫人与镭·····	103
人才的无奈·····	106
成功是什么·····	109
教养是什么·····	111
幸福是什么·····	114
信念的力量·····	116
信念与希望·····	118
人生与苦难·····	120
志当存高远·····	122
美国富豪的启示·····	124
门·····	127

江山如此多娇

望人松的传说·····	129
舍身崖的故事·····	131
有眼不识泰山·····	133
李斯碑·····	135
秦始皇与泰山·····	137

孔子与泰山	140
杜甫与泰山	143
苏东坡与王安石	145
千年沧桑话州城	147
历代状元出东平	149
台儿庄感怀	152
天上人家王石门	155
大个子与小个子	158

回顾与展望

毛主席与为人民服务	161
总理与大款	164
周恩来妙语联珠	167
华盛顿与美利坚	170
尼可松与美食家	174
丘吉尔与雪茄	177
首相与炒股	179
学生与校长	181
胡适与蒋介石	183
项羽与刘邦	185
商鞅变法与徙木立信	188
陈永贵与禹作敏	190
贫与富	193
生与死	196
好人与恶人	198
卑贱与高贵	200
别人与自己	201
私事与公事	203

人与自然·····	206
现代人与附加值·····	209
文革轶事·····	211
生活的感悟·····	213
心灵的港湾·····	216
工作的乐趣·····	218
话说金钱·····	221
感叹自由·····	224

天涯有芳草

相逢·····	227
电话·····	229
想你·····	231
有了你·····	233
你走了·····	234
送你远行·····	236
没有你的日子·····	237
难忘从前·····	239
期待·····	241
在梦里·····	242
一样的梦·····	243
情感风铃·····	244
雨中等候·····	245
你在哪里·····	246
爱的理由·····	247
在夜晚·····	249
月光下·····	251
情人节·····	252

目 录

蝴蝶·····	254
企盼·····	256
春游东平湖·····	258
春天的话·····	260
心灵的港·····	262
开门·····	264
心愿·····	266
石子·····	268

故乡的树

我居住的小城越来越美丽。市政府很重视城市的绿化美化，广场、公园、大街、小巷树木花草很多，有的街道还栽上了名贵的玉兰树。但我看到城里有些树长得就是不茂盛，可能是由于在高楼大厦的夹缝里阳光不充足，也可能是由于水土不服。我感到长得最茂盛的还是故乡的树。

故乡那地方村庄很多，也很稠密。凡有村庄的地方就一定有树。树很高大也很茂盛，把整个村庄的房舍都掩盖起来，从远处看一个个的村庄，就象是一个个小森林。

村里人祖祖辈辈都有栽树的习惯。一幢房屋盖起来，人们最先想到的就是在院中栽几棵树。于是，房前屋后，街旁河边，村头地堰，到处都是树。树的种类繁多，有容易成材的白杨、梧桐、洋槐，也有开花结果的桃树、杏树、枣树、苹果、石榴、核桃，而在塘边河旁大都是柳树、榆树之类，当然还有许多别的树种，都长得非常茂盛。有些大树就成了村庄的象征，有的村就以树命名。村民栽树是很讲究的，什么地方栽什么树种，以及位置选择都有说法。尤其是栽到院子里的树，更是经过细心规划。先根据院中的土质，考虑栽什么树合适，然后再估算树长大后树荫所覆盖的面积，确定树的位置。既不能使树长大后影响房内的光线，也不能妨碍人在院子中的正常活动，要栽得科学和恰到好处。