

白虎



文丛

主 编 胡茂成 赖祖义

报告文学

本卷执行主编 戴宇立 宋福祥



湖北人民出版社

白虎



文丛

主 编 胡茂成 顿祖义

报告文学

本卷执行主编 戴宇立 宋福祥



湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

白虎文丛·报告文学/本卷主编戴宇立,宋福祥.

—武汉:湖北人民出版社,2005.10

ISBN 7-216-04334-0

I. 白…

II. ①戴…②宋…

III. ①社会科学—丛书②报告文学—作品集—中国—当代

IV. C51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 089757 号

白虎文丛·报告文学

本卷主编 戴宇立 宋福祥

出版: 湖北人民出版社
发行:

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:恩施日报社印刷厂
开本:889 毫米×1194 毫米 1/24
字数:253 千字
版次:2005 年 10 月第 1 版
书号:ISBN 7-216-04334-0/C·196

经销:湖北省新华书店
印张:12.25
插页:1
印次:2005 年 10 月第 1 次印刷
丛书总定价:380.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

恩施州当代文学的大检阅

(序一)

周先旺

湖北省恩施土家族苗族自治州位于“巴山—武陵文化沉积带”的腹地，恩施州清江流域被考古学者认定为是人类最早的聚居区之一和古代巴人的发祥地，独具特色的地域文化资源十分丰富。恩施州民族文化有着悠久的历史与光荣的传统，博大精深的巫文化、巴文化、雉文化、土司文化、竹枝词文化、吊脚楼文化等从岁月深处逶迤而来，演绎着土家族及其兄弟民族在这片文化热土上代复一代辛勤耕耘、顽强拼搏、执著进取的生命律动和人文图景。

恩施州无论是民间文学还是文人文学，都浸润着浓郁的地域民族风情，折射着这片母性土地大起大落的历史嬗变。早在春秋战国时期，幽渺哀怨的巴人歌谣就是从这里发端，在江汉平原和中原地区广为传播。一千多年前，巴汉文化相融合的“竹枝词”经顾况、刘禹锡、白居易等名诗人推介提炼，极大地丰富了唐诗的形式和内容。四百多年前的土司时期，土家族的开明人士积极推广汉学，倡导文艺。明末清初，容美土司“田氏诗派”的家族诗歌创作在中国少数民族文学史上熠熠生辉，宏篇巨著《田氏一家言》虽已残缺不全，但其流风余韵仍在历史的浩瀚时空中萦绕不绝。“改土归流”后，恩施地区的地域文学盛传不衰，放情山水、表现民生的文人诗词歌赋与山民歌、故事、曲艺、通俗剧特等民间文艺互为补充，构成了一道靓丽的民族文化景观。二十世纪初期，湘鄂西边界燃起武装斗争的烽火，不少宣传革命的口头文学和书面文学应运而生。

新中国诞生以来，特别是改革开放和自治州成立以来，恩施州当代文学渐成燎原之势，涌现了一大批笔耕不辍的业余文学作者和从事民族文化研究的学者，产生了为人民群众喜闻乐见的大量文学艺术作品和文化理论成果。经过二十多年的生聚与发展，在传统民族文化与民族文学的感召下，在各类民间文学肥沃土壤的滋润下，恩施州本土作家深切关注广大人民群众的现实生活与真情实感，创作、发表和出版了大量富有土家族、苗族等民族风情的形式多样的文学作品，长中短篇小说、散文、诗歌、报告文学以及文学理论批评、民族文化研究等争奇斗艳，渐渐形成了活力磅礴、别开生面的恩施当代文学。清江流域奇美秀艳的山水因其深厚的文化内蕴和硕果累累的文学作品以及学术研究成果等正在引起世人的瞩目。

为了实践中共恩施州委、州人民政府建设民族文化大州的战略构想，构建和谐恩施，打造文化武陵，恩施职业技术学院在恩施州作家协会、州文艺理论家协会、州巴文化研究会的支持下，编纂与出版这套12卷本的“白虎文丛”，其贡献是巨大的。恩施当代文学尽管作品的数量日益丰富，作者的队伍逐渐壮大，但群体意识、精品意识还有待进一步强化，正确的文学批评和理论建树尚未蔚成风气，同重庆、湘西、宜昌等周边地区相比，恩施州文学作品的品类尚欠丰厚，品位有待提高。编辑“白虎文丛”，是对恩施州当代文学的一次大检阅、大联展（长篇文学作品除外）。通过这样的大检阅和大联展，既能肯定成绩，增进信心，又能找出差距，确定继续努力的方向。“白虎文丛”的出版发行，不仅有利于宣传和推介恩施州当代文学，而且有利于宣传和推介恩施州全方位的经济发展和文明进步，有利于重现古代巴人的坚毅与勇猛，弘扬恩施人与时俱进的民族精神。

“白虎文丛”的作者群中，既有年届古稀而宝刀未老的写作前辈和学术前辈，又有治学不倦、实力强劲的中青年作者和学者；既有在全国、全省已经具有一定知名度的文化健将，又有刚刚走上创作之路与学术研究之路的新人；既有长期躬耕在恩施本土“垌亩”上的土生土

长的恩施人，又有不少在外地工作的恩施籍人和长期工作在恩施的外地人；既有作家、学者、党政领导、机关干部、大中小学教师等，又有普通农民、私营业主、“打工族”以及在校大学生，这样的作者群体较好地体现了“百花齐放，百家争鸣”的氛围。

愿“白虎文丛”的作者与编者不断深入生活，继续勤奋写作，互相取长补短，经常切磋琢磨，力争打造出恩施州地域性、民族性文学的拳头产品；培养出更多的文学新人与学术新人，让恩施州当代文学真正在湖北文学、中国文学与世界文学之林中独树一帜。

2005年6月10日

(作者系恩施土家族苗族自治州人民政府州长)

繁荣校园文化 建设示范学院

(序二)

胡茂成

恩施职业技术学院，是省委省政府为促进湖北西部民族地区经济社会发展而批准成立的一所高等职业技术学院，也是武陵地区开办最早的高职院校。建院以来，在国家有关部委和省州领导的亲切关怀及社会各界的大力支持下，全院教职员工团结奋进，务实进取，锐意改革，大力加强学科专业、课程、教学实训基地以及校园文化建设，逐步形成了自己的特色和优势。合并建院不到四年的时间，学院实现了跨越式发展，现已成为“全国示范性高职院校建设单位”、“全国计算机应用与软件技术领域紧缺技能型人才培养基地”、“全国数控技术人才培养基地”。

在突出抓好教育教学这一工作的同时，我们全面推行依法治校、民主管理，大力加强党风展政建设，不断推进校园文化建设，广泛开展精神文明创建活动、扶贫帮困活动，学院的美誉度不断提高，社会影响力不断增强。近年来，学院先后被展彰为“理论学习先进单位”、“湖北省安全文明校园”、“湖北省大学生社会服务优秀团队”、“全国五四红旗团委创建单位”、“社会治安综合治理先进单位”，并被省委省政府授予“省级文明单位”称号。学院在全面建设小康社会的浪潮中，积极抢抓“西部大开发”、“全国示范性高职院校建设”等机遇，努力构建“以市场需求为向导，以综合职业素质为本位，以

职业技能培养为主线”的教育教学模式,着力办出高职教育特色,努力为湖北西部民族地区的经济社会发展服务。

在注重职业技能培训的同时,按照“大开放、大职教、大发展”的思路,我们还凸显了文理并重以及“培养人才、创造知识、传承文化”的办学理念,不断加强校园文化建设,提高学生的人文素质。我们认为,凡是有人活动的地方,就有文化的生成,文化是人活动的结展,在一定程度上讲,文化就是人化。从管理的角度看,高等学校塑造一种什么样的文化,反映出了我们的办学方向,是直接关系着为谁培养接班人的重大历史话题。所以加强高等学校的文化建设,用先进文化理念推动学校的建设与发展具有重要的现实意义。

校园生活是大学生活的重要组成部分,应该充分体现当代大学生的精神风貌和文化需求,体现他们健展向上的心理和思想状态。因此,我们一贯重视对学生人文素质的培养、重视对学生社团的建设,并渐渐在校园中形成了独具特色的校园文化生活。在这种独特的校园文化氛围中,第二课堂活动的开展使同学们的个性和才能得到了充分的发挥,学校的文化底蕴也就慢慢积淀和延续了下来,素质教育和文化传播也得以顺利开展。目前,我院根据《恩施职业技术学院社团管理办法》先后批准成立了“文友俱乐部”、“文艺爱好者协会”、“e时代”、“大学生电影协会”、“大学生艺术团”等学生社团,创办了会刊《清江情》、《朝露》、《绿叶》,并相应成立了“恩施职院学生社团联合会”加强对各社团的管理和引导。同时,发挥学生社团自我管理、自我教育、自我服务的功能,积极开展各项活动,活跃校园文化氛围。

为了丰富我院师生的业余文化生活,我们组织了形式多样的文化活动。一是坚持经常性开展学术讲座活动,以提高我院师生的人文素质。如2002年,我院聘请湖北大学刘川鄂、葛金芳教授给全院师生作了题为《二十世纪的中国文学》、《二十一世纪中国文化的走向》的学术报告;2003年,我院副教授刘汉对学生进行的《文学的

精神》讲座、2003年至2004年，作家、文艺理论家邓斌对学生进行的《恩施州文学的历史、现状与前景》和《文学创作构思》讲座、民族文化专家蔡元亨的《土家族文化与现代化的关系》讲座等；二是积极参加我州大型文艺演出活动并经常在院内组织大型文化活动。如2003年，为庆祝恩施建州二十周年，我院组织了一千多名学生，经过3个月的排练，参加了州庆开幕式“清江放歌”的演出。2004年4月，我院举办了首届“摆手舞大赛”及“山民歌比赛”等活动。2005年5月，我院选送的“恩施扬琴”，荣获湖北省第二届大学生艺术节戏剧小品类一等奖的第一名，并被选送到北京参加了全国大学生首届艺术节。这些活动，不仅活跃了我院的校园文化氛围，同时也使我院师生受到了传统文化的熏陶，传承了民族文化精神，起到了为建设先进民族文化大州宣传造势的作用。

可以说，2004年是恩施职业技术学院的“文化年”。一是形成了研究民族文化的热潮，取得了一些阶段性成果。先后有《恩施州当代小说研究》、《恩施州当代文学研究》、《湖北少数民族文学研究》、《土家族传统民居研究》、《恩施州无形文化遗产研究》等院级和省级科研课题结题或启动，发表研究论文30余篇，研究报告5个；二是“湖北省作家协会少数民族文学委员会”、“湖北省作家协会恩施州创作生活基地”在我院挂牌，标志着我院的校园文化建设迈上了一个新的台阶；三是与州委宣传部、湖北民族学院共同发起成立了“恩施州巴文化研究会”。同时，我院相继建立了巴文化研究所作为学会的常设办事机构，并出资创办了《巴文化》杂志作为研究会的学术平台，展示我州的民族文化研究成果；四是积极组织 and 参加各种文化考察和文学笔会，产生了良好的社会效益：7月，与恩施州作家协会、州文艺理论家协会共同组织了宣恩小茅坡营文学笔会，我院邓斌、谭庆虎对提交笔会的二十多篇小说、诗歌作品进行了点评。8月，参加省作协组织的利川文学笔会，收集歌颂利川山水风物的散文和诗歌一百余篇，并受中共利川市委的委托，编辑出版了《龙船

调的故乡》一书，由湖北人民出版社出版。9月，巴文化研究所组织民俗及史志专家对鹤峰邬阳进行文化资源考察，发现一片容美土司后裔的古墓群落。《恩施日报》、《湖北日报》与湖北电视台及时报道了这一活动，全国有二十多家网站转发了这一消息。此外，巴文化研究所成功组织了由湖北民族学院和我院专家举行的小型“苗学研讨会”、“程远斌诗歌研讨会”；巴文化研究所、民建职院支部与州博物馆共同举办了“恩施州考古新发现及两路建设中的文物保护问题研讨会”，并组织会员参观考查了我州保存完好的文化古镇庆阳街。所有这些活动，提高了我院的文化品位，受到了社会各界的一致好评，同时也为我院参加更多的民族文化建设奠定了良好的基础。

近年来，州委、州政府响亮地提出了“建设先进民族文化大州”的口号，制定了“文化兴州、州兴文化”的发展战略，从而把恩施州的民族文化建设提到了头等重要的战略地位。我们认为，建设先进的民族文化大州是一项庞大的系统工程，需要方方面面的机构、社会团体、专业人才通力合作，形成集团优势，从民族文化的发掘整理、传承普及、学术研究、形成产业等不同层面同时推进，方能毕其功于一役。我院作为一所地方高校，理应有所作为，为恩施州的经济文化建设做出贡献！于是，我们趁省作协在我院挂牌成立“湖北省少数民族文学委员会”、“湖北省作家协会恩施州创作生活基地”的契机，决定编辑出版“白虎文丛”，系统推介我州当代文人文学作品以及文学评论和巴文化研究成果的决定，与恩施州作家协会、恩施州文艺理论家协会、恩施州巴文化研究会共同组织成立了丛书编辑委员会，并出资办理了有关的出版手续。

大型文化丛书“白虎文丛”旨在隆重推介我州当代文人文学创作、文艺理论研究与民族文化研究的精品力作，宏观展示我州文化学术领域的群体风采，打造文化恩施形象，让世人更深层次地了解恩施各族人民的历史生成、民族心性以及独特的文化品格。在州委、州政府的指导下，在社会各界的关心支持下，经过编委会近一年时

间的艰苦努力，这套400多万字的大型丛书终于正式出版发行了。这是恩施州文化史上的一件大事，也是建设先进民族文化大州的奠基工程。我们坚信，丛书的出版发行，必将把恩施州民族文化建设推向一个新的阶段，必定使恩施州深厚的民族文化发扬光大，得到更好地传承。

让世界了解恩施，让恩施走向世界，这是我们编辑出版“白虎文丛”的初衷，也是我们希望它能完成的历史使命！

2005年6月18日

（作者系恩施职业技术学院党委书记、恩施州巴文化研究会会长）

目 录

“花果山”迷·····	余友三	1
照京岩·····	李传锋	20
西部快车·····	何国强	27
人口传承与人文关爱的交响·····	邓 斌 王君立	64
缕水流芳·····	陈平章	87
一网情深·····	宋福祥	131
直挂云帆济沧海·····	啸天野	159
享受苦难·····	王月圣	164
大山骄子·····	宋福祥	180
无冕之王·····	周志家	210
苗家董事长·····	周践屏	222
贵有诚信创大业·····	习文锋	231
活水源头哪里来? ·····	河 东 杨思沛 王泓力	236
架起希望的桥梁·····	河 东 杨思沛	247
国知国知·····	邓 斌	253
后记·····	王月圣	277

“花果山”迷

余友三

湖北省恩施县灯塔区五峰人民公社灯塔大队所在地的五峰山，人们都叫它花果山。这山坐落在恩施县城东郊，在苦难的旧社会，它一片荒芜，是个屙屎不长蛆的地方，茅草齐腰深，豺狼结成群。在旧社会，山上佃户们的生活，更是穷得没渣巾：没有饭吃，只好割马草、打猪草、卖办挑脚，换上“斤把米、把把柴”，再不，就用野菜、包谷壳填肚子；没有衣穿，只好打赤膊，背脊晒得黑黝黝的，被有钱人叫做“黑背脊”；置不起农具，挖锄磨成了窖锄还在用……

解放了，土改了，苦难的五峰山人民见了天日，政治上翻了身，但是，五峰山还是个老底子：一穷二白。土改时，全大队 241 户，就只分了 5 头瘦牛，27 件旧农具。1954 年实现农业集体化，五峰山人就在这个底子上开路、创业！

而今，仅仅 10 年，人民公社改天换地的巨手，把五峰山打扮得焕然一新，荒山野岭变成了花果山。

这“花果山”三字，绝不是形容词，而是现今五峰山面貌的真实写照。五峰山那几十个小小的山峁，装扮得可真漂亮哩！你看，那青葱的蔬菜和翡翠的茶树，镶成一道道、一层层绿色的梯田，像螺丝转顶一样地转上去；成千上万棵果树，八面成行地栽满山头，那儿月月有花，季季有果。

人们把五峰山叫做花果山，还有另一层含义，那就是：开社会主义之花，结社会主义之果。10 年光景，在人类历史上，是一个十分短暂的时间，可是，在共产党的英明领导下，英雄的五峰山人民，以“敢教日月换新天”的革命精神，用巨人般的步伐，走过了百年的里程！五峰山变了，五峰山上的一切都变了！一个贫穷落后的乱坟岗，变成了花果山，变成了恩施专区一面突出的山区建设红旗，变成了全国特等农业生产先进单位！1964 年农历二月二十一，中共恩施地委、恩施县委在这里举办了五峰人民公社灯塔大队建设十周年成就展览会，来自专区各地成千上万的人，川流不息地爬上五峰山，到那里去参观它的锦绣花容，到那里去取建设山区的真经，

学改变穷山区面貌的本领。现在，从绿葱坡到齐岳山，从东口到百福司，从江口到长顺，在恩施专区 200 多万人民的心底，震荡着一个巨大的声音：

“学习五峰山，走五峰山的道路！”

走路，得有一个带头人。把乱坟岗建成花果山的带头人是谁？这人就是全国劳动模范、湖北省人大代表、恩施县人大常委会委员、五峰公社党委副书记兼灯塔大队党支部书记史代富同志，也就是我要写的这个“花果山”迷。

立 志

1949 年农历九月十六，中国人民解放军的炮火摧毁了古旧落后的恩施城的蒋家王朝统治，赶走了五峰山上吃人的地主。五峰山小垭口地主周台应的长工、一个二十八九岁的小伙子，和别的穷人一样，欢天喜地。所不同的，就是这小伙子格外起股子。

小伙子粗手大脚，嘴唇厚，鼻子大，见人一脸笑，看上去有点笨，其实，干事最坚决。共产党一来，他就挺起腰板站出来了。小伙子这样起股子，有个缘由。别看他年纪轻，却已经给地主扛了 7 年长工、4 年短工，而且他家祖宗三代都是靠端地主的碗过活，小伙子是黄连树下生，苦胆里面长的人，受尽了地主阶级的压榨和剥削，所以那么坚决。

小伙子仇大苦深，又很坚决，当然受到群众的拥护、党的培养。一个多月以后，小伙子和五峰山的几个贫苦农民，去参加贫雇农代表会，商量组织贫雇农小组和农民协会的事。开完会，领导同志对小伙子说：“老乡，回去好好干啊！”

“那是嘛！”小伙子一本正经地回答。

领导同志是北方人，不懂得“那是嘛”这句话的分量，便加重语气：“小伙子，不能是嘛中嘛罗，要表表决心！”

“说个最坚决的话，好么？”

“好，越坚决越好！”

“我要是不好好干，雷打火烧……”小伙子赌起咒来。

“哈哈，咱们共产党人不相信赌咒，咱最相信的，是实际行动！”领导同志拍着小伙子的肩膀，望着他那股憨劲，满意地笑了。

不久，五峰山成立了农民协会，小伙子当了农会主席。噫，多粗心，小伙子当了农会主席，还没有介绍他姓甚名谁哩！不过，不说也猜得到，五峰山第一任农会主席，不是别人，就是史代富同志。

老史当了农会主席，事儿就多了。那时节，五峰山土地薄、出产少，即使不给地主交租交裸，百分之八九十的人户也差口粮、差农具，搞不起生产，大家都来找老史想办法。老史搞得昏头转向，无法解决。这时，有些人看到附近在搞土改，嫌五峰山穷，搬走了。

“要走都走，你怕我没有长脚？”老史把心一横，便去找领导同志，要求把他调到别处去搞土改。

领导同志没有直接回答他的要求，只是问：“你干嘛要离开五峰山？”

“死水塘塘，无米无柴无水，穷得没渣巾，搞不好。”老史照直说话了。

“哦？你嫌五峰山穷，要走？那咱问你，你是不是个穷人？”

“我家三辈人帮长工，你老看穷不穷？”

“既然是穷人，干嘛不愿给穷人办事，想踢开穷兄弟开溜呢？”领导同志的态度严肃起来。

“这……”老史口里像含了个柿子，答不上来了。

“老史啊，就因为咱穷，咱们才闹革命呀！”领导同志请老史坐下来，递上一支香烟，“搞革命，不能这山望着那山高，要像杨柳一样，插在哪儿，就在哪儿生根发芽！”

老史仔细琢磨领导同志的话，觉得领导同志说得对，不能干那没志气的事——开溜，可是，五峰山是这么个破烂摊子！他深深地叹了一口气：“首长，难啊！”

“说得对！干革命就是有困难，而且，困难还很大啊！”领导同志见老史心动了，进下启发他，“你想想看，咱们解放军用小米加步枪打垮了用飞机大炮、美式装备武装起来的蒋匪帮，那不难吗？难。可是，咱们还是克服了困难，把他们揍垮了。为啥？因为咱们是革命的，有人民群众拥护。只要紧紧依靠群众，天大的困难也吓不到咱们革命者。老史，五峰山也是一样，只要发动群众，死水塘塘是可以改变的。咱们一定要立个志向，和群众一道，把五峰山这个死水塘塘变成活水塘塘。”

史代富有个特点：听话。而且，话一听入耳，就像在木板上钉了个回头钉子，怎么也拔不出来。这以后，他再也不想往外地跑，成天这里那里，找穷兄弟商量合计，叫大家服个狠，使力奔，把五峰山这个死水塘塘变成活水塘塘。

1952年，五峰山土改了，穷人分得了田地和房屋，劲头来了，勤扒苦做往前奔，有些人不到一年光景，就起了股子，有钱放债，还打算买田起屋，很多人红了眼。老史呢？这一年也奔得不坏，喂肥了两槽猪子，这样下去，不几年，他家的那个死水塘塘，的确会变活了。

一天，老史正提着桶在喂猪，贫农廖国全愁眉苦脸地找上门来：“史主席，有件事情难为你老帮个忙。”

“么事？”

“我那份田要卖，请你老帮忙作个中人。”

“卖田？”老史一惊，“你把房子卖了，为什么又要卖田呢？”

廖国全老史含着眼泪说：“史主席呀，我家几辈子没有过一坨打老鸦子的土，没有过一个蹲麻雀子的窝，共产党、毛主席给我分了田，分了屋，还不晓得宝贝啊！可是，你看，我鳏寡孤独，又是个病壳壳，种不出来，求不到衣食，倒不如卖几个钱，度一天，算一天。唉，不瞒你老说，像我这样走下坡路，要卖田卖屋的，还不只我一家哩！”

廖国全卖屋，老史本来晓得，当时还不觉得怎样，现经他亲口一说，老史像挨了当头一棒，眼前发黑，猪食桶“呼”地从手里滑下来。他真想不到，正在日子一天天好起来的时候，廖国全却找他来当中人卖田哩！廖国全卖了房子，又要卖田，那不是好比树木刨了根，怎么过活？在旧社会，老史家因为没有房屋和土地，祖祖辈辈受地主的压榨、剥削，祖父37岁就活活累死了，父亲也只有39岁，就被地主榨干了骨髓……

想到这里，老史斩钉截铁地自言自语说：“不，坚决不能让他们卖地！”

可是，用什么办法使大家共同富裕起来呢？老史想不出来。他也想不通，土改才一年多，为什么有些人上升得那么快，有些人又下降得那样急呢？

正在这时候，上级通知他到红庙去学习党在过渡时期的总路线。在那里，老史听了首长的报告，听了典型发言。经过学习和讨论，他懂得了中国革命分两步走，在民主革命后还要进行社会主义革命的道理；他懂得了两极分化的根本原因是没有组织起来，单干是穷根；他认识到了少数人发家致富是一条危险的道路。在那条路上，一户发家，百户遭殃。

老史捏紧拳头，喃喃自语：“坚决革命到底！要富，要穷兄弟们一起富。”便立了个志向：先为大家，后为自己。坚决把穷兄弟组织起来，走集体化道路。

党的总路线，像灯塔一样照样了五峰山人和史代富的心，千人百口发出一个声音：一根枝杈容易断，十根百根，扎把把，捆得紧，扳不断，扯不散。

看准了定盘星，五峰山人扛起楠竹不转弯，硬要着老史带头办高级社。老史便带领王启成（现任灯塔大队党支部书记）等几个积极分子去找当时管办社的一个乡干部，那位干部人倒不坏，可就是认为五峰山条件不够，不同意他们办高级社。

众人问：“要什么条件？”

干部说：“党员、团员你们有没有？”

众人说：“我们暂时没有，可以争取！”

干部说：“是呀，上级指示，合作社只准办好，不准办坏。你们条件不够，硬闹着要办，办坏了，谁个负责？”

老史说：“这你放一百二十个心，办坏了，我们五峰山人负责，保险不要你负责！”

众人说：“对，没有肚福，就不敢吃泻药。有党领导，我们只会办好，不会办坏。”

干部见他们决心很大，没有作声了。老史他们好高兴，回去对众人一讲，嗨呀，申请书像雪片一样地飞来。领导同志听到这个消息，亲自跑上山来，支持了群众的要求。经过一番酝酿，挑选了68户，五峰山办起了全专区第一个高级农业生产合作社。

高级社办起来了，社员们的劲啊，直往外冒。每天一开亮口，卯子上就“铿锵”地响起了上工锣，社员们扛起锄头，带干粮上了坡，一直到黑尽了才收工。死奔活奔，这一年奔来了个大丰收。又有很多社员申请参加了合作社。

好事多磨。老天爷好像想试试五峰山人的意志和决心，第二年，降临了一场特大的灾害。

这年，庄稼长得格外好，包谷苗长得青乌乌的，像竹林，真逗人爱。哪晓得，正在早包谷扯喇叭口的节骨眼上，农历五月十三晚上，雷鸣电闪，飞砂走石，哗哗啦啦，瓢泼大雨夹着冰雹籽籽，密密麻麻地打下来，打在包谷秆上，打在茶树上，也打在老史和社员们的心坎上。社里的包谷比单干户的长得高些，挡风些，倒得也多些。全社250多亩包谷，有170亩倒得像石碾辗了一般。

突如其来的灾害，吓倒了意志薄弱的人。少数富裕农民见社里受了灾，以为天要塌下来了，闹着要退社。有些单干户幸灾乐祸：“幸好我没有入社，要不，也得搭火烧铺盖，跟到背时！”

可是，对于坚决走社会主义道路的广大贫下中农来说，对于觉悟了的五峰山人来说，灾害只能成为他们前进道路上的垫脚石。社员们见社里受了灾，都三三两两地在山头查看灾情，合计抗灾的办法。正对着倒伏的包谷苗出神的老史见了这种情景，想起了办高级社时群众递交申请的火热场面，蓦地镇静下来，自言自语道：“只要有人在，有合作社在，灾，抗住它！”

这时候，领导同志打电话来了解灾情，并嘱咐老史发动群众，依靠群