



穿越 梦幻大地

李行远 李公明 著

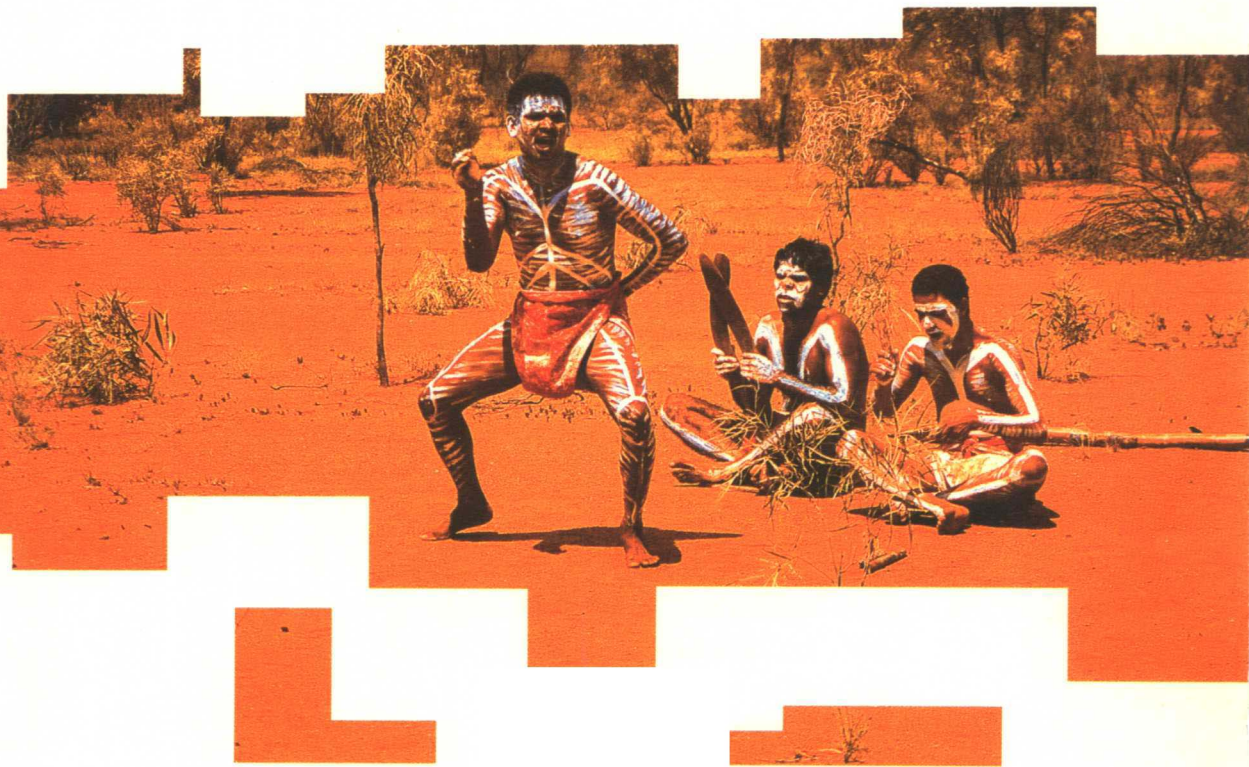


GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

穿越梦幻大地

李行远 李公明 著



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

穿越梦幻大地 / 李行远, 李公明著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2004.8
ISBN 7-5633-4889-1

I. 穿… II. ①李…②李… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 080028 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 肖启明

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 889 mm × 1 194 mm 1/24

印张: 5.25 字数: 82 千字

2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

印数: 0 001 ~ 5 000 册 定价: 24.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



奥地利德语诗人里尔克：
歌就是存在。

德国哲学家海德格尔：
歌颂这块土地的歌曲正代表着这块土地的名字。

意大利历史哲学家维柯：
人类在孩提时代以“诗性智慧”创造世界。

本书作者：
只有吟唱和倾听能使大地在人的内心深处复苏。

前言

前往一个国家旅行是了解它的最好方法之一，那种不为任何功利目的的率性“自由行”最是令人向往。当然，带着摄像机、采访话筒——寻找、提问、记录，知性与感性携手共舞，也不失为一种好的方式。旅行，对一片土地、一个民族的了解的确比仅在书斋里阅读来得更直接、更生动。有诗句曰：没有我不愿意上的火车。我们对此真是深有感受，当列车穿过长长隧道眼前一片豁然明亮的时候，谁能不感受到旅行之于生活的意义呢？

在2000年和2001年，我们先后跟随着一个电视摄制组，在澳大利亚以自驾车旅行的方式观察着、感受着这片广阔的大陆。

第一次是自北向南穿越大陆，以澳洲土著的历史、现实为寻访的主线，对于澳洲远古土著特有的“梦幻时代”(Dreaming Time)算是有了一点认知。我们一家三口与十几人的摄制组一起行动，在这独特的旅程中体会到的乐趣是混合式的，既工作又是家庭旅游。

第二次是公明与广州电视台“大地行”节目的有关人员在澳洲东南部地区拍摄“发现之旅”，灵活、机动地深入采访。

两次行动在性质上基本相同：游牧的方式、交往的欲望、图像的生产、声音的摄录、对异质与多元的了解和赞颂。

两次旅行经历的差异，使我们的书写产生了同质不同形的文本。上篇以日记的形式记述行程与见闻；下篇以专题的方式讲述所见所知所思，以微观、散漫的笔调率性而谈。

书写不仅是为了唤起记忆、抵御遗忘，还有一个更坚固的愿望就是使那片充满神性和灵气的大地一次又一次地在我们内心苏醒过来。

Australia

目

录

上篇 ■ 穿越梦幻大地 → 1

下篇 ■ 发现之旅 → 81

神秘的大宅 → 83

小镇的爱心 → 87

麦肯济爵士的野生动物园 → 90

汪洋大盗凯利的故事 → 95

霹雳队长的铜像 → 98

挖泥船 → 102

淘金热中兴盛的小镇 → 104

淘金浪潮中的中国人 → 106

音乐之城 → 109

最后的嬉皮士乐园 → 112

Australia

上

篇

穿越梦幻大地

穿越梦幻大地

2000年春节期间，我们一家三口跟随广州电视台“大地行”节目组前往澳大利亚，参加了一次名为“穿越梦幻大地”的自驾车探险采访。

作为中国的新闻传媒，这是第一次有人以自驾车的方式穿越澳洲南北，深入土著腹地，拍摄澳洲大地壮丽的自然风光和人文景观。作为我们一家三口，这亦称得上是一次勇敢的举动：公明是拍摄小组的工作人员，身负重任，行远和刚满七岁的儿子葵葵则是随行；虽说此行不必风餐露宿，却也是在异域他乡长途跋涉，旅途中充满了未知的变数。

对异域的向往、探索的渴望、行走在路上的快感鼓舞着我们，诱惑着我们，我们一家虽然不是以旅行作为生命唯一意义的人，但却是爱读书、爱行路的一家人。我们热爱旅行，对世界各地的人文景观和自然风光充满向往。我们喜欢在旅行中感受人类创造的伟力、体味人与自然相存相依的美好关联、了解生活在这个星球上的不同人们的历史、品尝各个地方人群不同特色的社会生活。我们崇敬希罗多德——那位以自己的行走和写作使人类文明史更为厚重、更加多姿多彩的



↑“穿越梦幻大地”行程示意图

古希腊历史学家。我们虽然没有他那伟大的天才和志向，但也想在行走中令自己的阅历更为丰富充实，令生命更有意义。

回想起来至今还让人自豪的是，这次穿越澳大利亚的行程长达八千多公里，是一次充满了对不可知事物的渴望、无法准确地预知结果的旅行。虽然事先摄制组做了各种准备工作，然而我们并没有与澳洲方面取得任何计划安排上的联系；当队伍到达澳洲后将不会有任何人、任何单位可以接洽，没有任何一个事先联系好的单位或个人会给我们当地的指引、会做我们的向导、会安排我们的食宿。

“一切全靠自己”，这是出发前全体队员的共识。谁能不欣赏这一自由的状态与闲适而敏捷的哲学呢？

行程已确定，队伍要出发。那就出发吧。

1月27日 广州——香港——新加坡

出发的日子定在1月27日。

1月的广州，这几天室内的温度徘徊在12°C上下，对广州人来说，不仅仅是“春寒料峭”那么简单，这正是一年中寒冷的季节。早晨起来，寒风凛冽，穿上两件毛衣还感觉冷嗖嗖的，但却不能让臃肿的行装增加行李的负担，因为再过不到24小时我们会置身于热带高温之中；而且这种自驾车拍摄旅行，也应该尽量减少个人携带的行李，因为还有一大堆摄像器材要带呢。

集合地点在东峻广场。整个团队共有14位成员，除了电视台的主持、摄制人员外，有几位是自驾车越野的“发烧友”，他们自费加入这个团队。公明在节目组负责文稿撰写，并且要在节目中担任主持人；行远带着儿子葵葵自费跟随，亦要与其他人一道，承担为大家操办伙食的职责。这支队伍的人员来自不同的单位、有不同的背景，要为两个电视台、一个电台拍摄和录制节目。节目总监在几天前的预备会上就反复强调，即使是自费加入的人员，也得各有其职，不允许任何人吃闲饭。

大家兴奋之余，仍不免有点忐忑不安。这一次旅行只是预先在纸上做了功课，很多想法都是我们查找资料后的一厢情愿，谁知道我们前面会碰到什么事儿。就在前一天晚上举行的酒会上，还听人说我们在澳大利亚的第一个目的地布里斯班最近的气温高达50°C，已经有十来个人被热死了。

穿着寒衣想像“热死”的滋味，当然不会有什么切身的感受，但这个对大家来说也不会是什么事不关己的趣闻。一年级的小学生葵葵是第一次出国，他和节目总监何绍光十岁的女儿因因是年龄最小的队员。少年不识愁滋味，孩子不明白大人的心事，蹦蹦跳跳只知道开心。

全体队员分乘几辆车去番禺的南沙港，从这里坐快船去香港。大人孩子携带各自的行李，外加300公斤的摄影录音器材，也携带着亲人的祝福——我们在出发前还专

程去了顺德的一座庙宇焚香祈祷，因此也带着一切仙佛圣贤的祝福——踏上了征途。

快船11时从南沙开出，风平浪静，行程顺畅，一个多小时后就到达了香港。抵港后没有停留，打的直奔机场，然后乘坐新加坡航空公司的班机飞往澳大利亚的布里斯班。中途在新加坡机场转机。

1月28日 澳大利亚布里斯班

在南半球太平洋和印度洋的碧波之间，横亘着“岛大陆”澳大利亚，葵葵说它在地图上的形状像一头奔跑着的猎豹。我们原来计划“穿越梦幻大地”的路线是从北端穿过整个澳大利亚大陆到达南部，澳洲北端边缘的达尔文市(就是猎豹在奔跑时脊背拱起的尖端部位)应该是我们出发的正式起点。

然而，香港并没有直飞达尔文的航班，同时团队中负责报道奥运专题的小组也希望从东海岸开始工作。于是大队人马只好先飞去东部的城市布里斯班，再从这里飞往达尔文，开始我们正式的旅程。行程的周折，要多支出一大笔款项，澳大利亚内陆的机票本来就不便宜，加上这时正是旅游旺季，票价特别贵。

澳大利亚东部时间比北京时间早两个小时。清晨7时多，我们乘坐的飞机抵达澳洲昆士兰省的首府布里斯班。在通过海关的时候，我们箱子里的颗粒状饮料引起了屏幕监看员的注意，要打开检查。广州人习惯喝“凉茶”解燥，去那么热的地方自然要准备几大包袋装凉茶以备不时之需。但是怎么对这位尽职的“鬼佬”讲呢，恐怕他是无法明白的。于是就说这些是“Chinese tea”，他用手掂了几下，半懂不懂地就放行了。

在等候出关的时候，几位穿制服的男女牵着狗在大厅里溜达。有些狗很高大，威

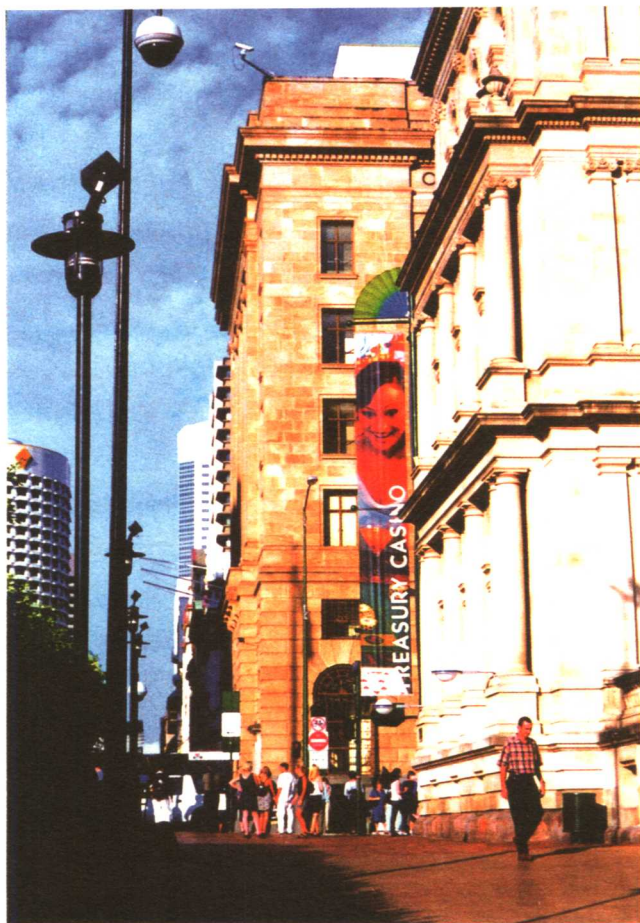
武勇猛；有些小小的看上去很好玩，有点像“史努比”。它们不时走到旅客身边嗅旅客的行李。“有幸”被嗅到的人个个都规规矩矩，一动不敢动，遑论伸手逗一逗可爱的“史努比”了。一番折腾后，大家终于顺利通过海关，进入了机场休息厅。

“大地行”行到了澳大利亚。看看“大地行”是怎样开始在异国他乡的行动的：五件事情必须马上解决——兑换钱币、联系住处、租用移动通信设备、开通国际互联网账号、了解租车情况。不到一个小时，这些都在机场联系、安排好了，于是从机场打的到刚联系好的住处。

这是一家在老城区的公寓式旅馆（澳洲这一类旅馆都叫作 Apartment），自助式服务，有厨房，可洗衣，价格比较便宜，成人 25 澳元一天，孩子免费，市内电话免费。

旅馆名为 DAHRL COURT，位于一条幽静的小街上。老板是一位胡子花白的老头，名叫大卫。临街的两层楼房，柜台紧挨着大门，一条过道通向一个小小的院落，大概有十来间房。门边的墙上有一排没安门的小木箱，上面写着房间的数字，钥匙就挂在里面。柜台前经常无人看守，大家都是自己取用钥匙，出门时就把它挂回箱子里。大卫告诉我们，其实这里每间房的钥匙都是一样的，也就是说，一把钥匙就能开所有的锁。听他这么说，感觉回到了“夜不闭户”的时代。

我们团队的十位男士住在地下车库



布里斯班街景

改建的大房间里，两位女士带着两个孩子住二楼的大套间。大套间有客厅、卧室、厨房和洗手间，就像在家里一样。

这就是我们的“梦幻之旅”的第一座营寨。从超市买回食品，炊烟顿起，火头军大显神威。大通铺式的自助公寓使大家仿佛回到了过去——从前在农村分校、在集体农场的那些日子。哦，遥远的、纯真的青春时代，魂兮何在？

吃过午饭稍作休整，我们就和节目总监一道去新城，到昆士兰艺术中心的图书馆找资料。充分利用公共图书馆，这是“大地行”的看家本领之一。

布里斯班是昆士兰州的首府，昆士兰(Queensland)的原意是“女王的土地”，这个州名清晰地透露出其英国殖民地的出身。据说布里斯班河口附近的小岛，是最初建立殖民地的地方。

匆匆行走在布里斯班街头，映入眼帘的是各种式样、不同风格的建筑。挺秀的哥特式、庄重的文艺复兴式和华美的英国乔治风格混杂在一起，昭示着她的殖民地历史色彩，而崭新的现代高楼大厦又卓然傲立。这儿真是一个充满生气的好地方。这个热带城市阳光灿烂，可以说是太灿烂了，人要保持着眯缝眼的状态，但怎么又会感觉有清风拂面？原来是树木，是树木的浓荫令人产生的错觉。

城市已经很美，假如有一条河从城中流过，那这个城市就更有灵秀之气。布里斯班就是一个有河流经过的城市。

清澈的布里斯班河以一个大弯穿过城市注入塔斯曼海，与南太平洋的波涛汇合在一起。从维多利亚桥上走过西岸，我们发现桥的栏杆下尽是烟屁股，简直可以用“成百上千”来形容，这无形中让我们昂扬的心绪遭到了挫折。节目总监用随身带着的摄像机一路拍下来。我们一边感叹着烟民的众多和他们的不讲卫生，同时也为洁净的空气居然可以掩饰垃圾的触目而诧异。

州立的文化设施大部分在布里斯班河西岸。表演艺术中心、博物馆和美术馆都在一个建筑组群里。虽然俗话说，天底下没有免费的午餐，但我们却把在国外参观各种博物馆看作是最好的免费午餐。西方的很多文化设施都是免费的，任何人都可以大摇大摆地进去参观游览或查找资料，那些专业工作人员都会热情而专业地尽量满足你的需要。因为责任在身，这次仅在美术馆匆匆一过，不敢停留太久看展出的作品；找到

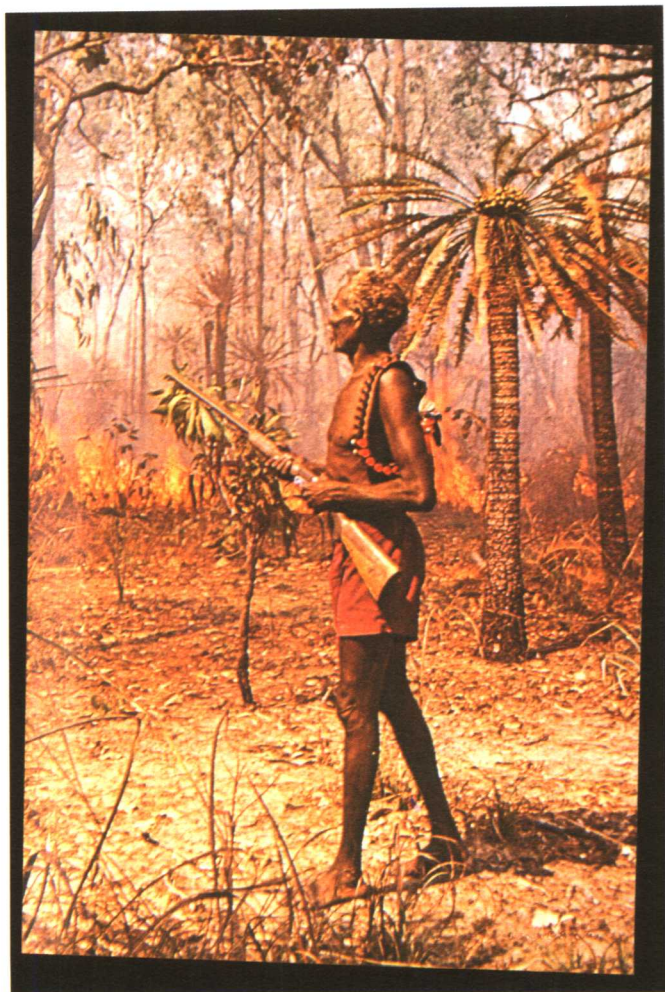
中心的图书馆，赶紧工作起来。

关于澳大利亚土著的资料是我们要查找的中心。图书馆专门有一个小房间收藏着这类画册和图书。没有人来干扰，我们把图册铺在地毯上拍摄、记录。

在一本百科全书里我们发现了一份系列地图，描绘了全澳大利亚土著领地面积在两个世纪中的急剧变化。江山的收缩是如此刺目，殖民帝国主义者的凶恶昭然若揭，我们赶紧用小型摄像机把这些图像资料拍摄下来。

从图书馆出来，走到艺术中心的书店。店堂虽小，内容却十分丰富，除了书籍，这里还出售各种澳大利亚土著音乐和民间音乐的录音带。录音带整齐地排列在架子上，每盒样带旁都有一个彩色的按钮，只要轻轻一按，这盒带子所录的音乐就会奏响——声音当然不大，仅能让站在面前的人听到。我们挑了三本书，其中有一本是由新南威尔士莱斯度出版社编辑出版的图册《梦幻时代：澳大利亚土著历史四万年》，里面有不少珍贵的土著历史图片。我们觉得这本书会有很大的参考价值。

这半天的收获不小，旅途中亦没有遇到什么太大的困难，一切似乎都走在正轨上，这让人心情十分舒畅。出来走到市中心，望街边美景，步行街上人流熙熙攘攘，一时忘记了此次



丛林中的土著

出行的主要目标是地广人稀的北领地！

回到住地，葵葵趴在客厅方形的沙发上睡得正酣。醒来后，为没能跟随我们出去很生气。

晚上，节目总监有个亲戚的朋友在唐人街设饭局请客，我们一家也恭陪末座。

路不远，走着去，在一个拐角的一株大树上，有蝙蝠群集，其叫声凄厉。心惊之余亦有欣喜：旅行中总会与陌生的事物不期而遇，这正是游历的意义所在。

吃饭时有一个发现，这里的洋人不像通常所见在公共场合细语窃窃，而是高声大噪，声震屋瓦。跟他们相比，我们交谈起来却是轻声细语。总监说，这是中国菜馆，他们这是跟中国人学的。后来的经历证实了这一点。我想，时不时地大声喧哗一下应是人之天性，可能他们想放松的时候就特意去找一家中国菜馆吧。

1 月 29 日 达尔文

第二天兵分两路。一路飞达尔文，收集资料；另一路留在当地拍摄。我们几个随行人暂时无事，就去华纳兄弟电影世界和黄金海岸游览。

华纳兄弟电影世界实际上就是类似于迪士尼乐园的大游乐场。买了门票进去，可以任玩园内的游乐设施。走在电影世界的街道上，孩子们熟悉的邦尼兔、太菲鸭都跑出来和大家合影；冷不防，还会有一个全身黑衣的蜘蛛侠挡在你的面前，或是一位风骚的猫女郎向你飞着媚眼……这些都是由真人扮演的华纳影片中的卡通动物或人物。在你和他们打招呼的当儿，游乐园的摄影师不失时机地拍下了这些有趣的场面，然后把一个邦尼兔图样的标签递给你，下午2时以后，这些好玩的照片都会出现在乐园洗印店的橱窗里，你可以到那里去买回自己的照片。

我们观看了《警察学校》的演出，在立体影院领略了立体卡通的怪趣，还跟随着蜘蛛侠经历了一场太空探险……

黄金海岸在布里斯班以南几十公里处，据说这儿的沙滩长达 30 公里。阳光下远远望过去，海水呈宝石般的碧绿色（两年后在埃及看到的红海那才是真正的碧蓝），海岸边的沙滩一片金黄，怪不得叫“黄金海岸”这个名字。然而当脚踏在沙地上，却看到沙子细如粉尘，其实是米白色的。细细柔柔的沙子摩擦着脚板底，松松的温软带动起节奏般有弹性的步伐。我们很快来到“冲浪者天堂”，游乐者身上缤纷的泳衣装点了美妙的海滩。

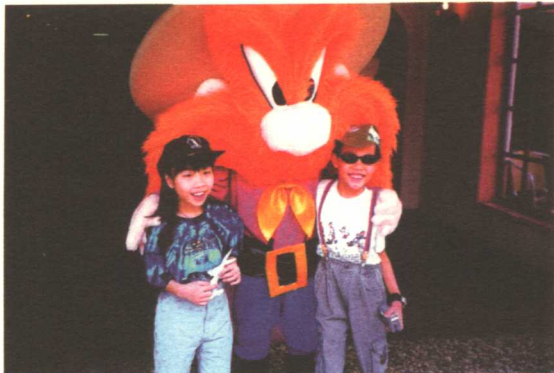
在海边游泳的经历不算少，可冲浪与游泳却不是一回事，冲浪虽不需要游泳的技巧，但对孩子来说还算是一门勇敢的运动。当一排排白花花几米高的浪头打过来时，你要掌握好时机“腾”地一跳，巨浪就跑到你身后去了；如若跳得不够高，也没有注意憋气，海水就可能全打到你鼻子里去，让你变成个“大红鼻子”。葵葵在浪花里嬉戏，被大人提溜着跳来跳去，开心透了。

冲浪者天堂，身体和心灵在海水和浪花中激扬。我们在这儿不舍得离去。

终于要上岸了。出来换衣服时，才发现葵葵出国前新买的运动鞋不见了。本来鞋子在回来的路上一直被葵葵提在手里，不知什么时候就没有了。赶紧回头去找，只找到一双被遗弃的袜子。看来在这儿虽然可以“夜不闭户”，但“道不拾遗”却是不一定的。

回住处的路上，几位男士去见识布里斯班的赌场，两位女士带着孩子回到旅馆。

到楼下大房间附设的开放式厨房做晚饭，上午已有人去超市采购，米、菜、油、盐、酱、醋一应俱全，但对着四个头的电炉我们却傻了眼。回来得早了点，整个旅馆



↑红胡子
↓华纳电影城