



金一南 著

军人生来为战胜



解放军文艺出版社

物必先腐而后虫蛀之，
人必先辱而后人辱之，
家必自毁而后人毁之，
国必自伐而后人伐之，
军人生来为战胜，
若要战胜外敌，
必先战胜自己！

责任编辑：张良村

封面设计：王 玥

ISBN 7-5033-1396-X



9 787503 313967 >

ISBN7-5033-1396-X/E·2

定价：26.00 元



金一南 著

军人生来为战胜



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

军人生来为战胜/金一南 著. - 北京:解放军文艺出版社, 2007 年 1 月

ISBN 7-5033-1396-X

I. 军… II. 金… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. 1267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 26520 号

书 名: 军人生来为战胜

作 者: 金一南

责任编辑: 张良村

装帧设计: 王 玥

责任校对: 吴 汇 郭艳徽

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京市地安门西大街 40 号 邮编: 100035

电 话: 66531659

<http://5033.peoplespace.net>

E-mail: jfjwycbs@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京凌奇印刷有限责任公司印刷

开 本: 1/16

字 数: 210 千字

印 张: 15.75

版 次: 2007 年 1 月第 2 版

印 次: 2007 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5033-1396-X/E·2

定 价: 26.00 元

军人生来为战胜(代序)

面前有一张表格:1936 年底世界各大国陆军力量比较。

它令我万分吃惊。当时中国陆军 220 万人,世界第一;日本陆军 25 万人,世界第八。此时距“七七事变”仅差半年多一点。

半年以后,世界第一几乎亡于世界第八。

再往前翻。英法联军 1860 年进攻北京火烧圆明园用了多少兵力?英军一万八千,法军七千二百。区区二万五千人长驱直入一泱泱大国首都杀人放火,迫使其皇帝天不亮仓皇出逃“北狩热河”,恐怕在世界战争史上也算一项记录。

1900 年,英、法、德、俄、美、日、奥、意八国联军进攻北京,国家倒是不少,拼凑起来的兵力却不足两万。虽然京畿一带清军不下十几万,义和团拳民更有五六十万之众,仍然无法阻止北京陷落和赔款四万万五千万两。以二万人索取四万万五千万两白银,或许是世界战争史上又一项纪录。

我们声讨帝国主义的凶残及其侵略成性、掠夺成性、喋血成性,我们诅咒旧中国统治者的腐败、卑躬屈膝、丧权辱国,为那部屈辱史我们长叹不已、挥泪不已、心潮澎湃不已。这还远远不够。战争是不讲道理的,从来不一定谁有理谁就得胜。战争最讲究实力。义和团虽数十万之众,但以引魂旌、雷火扇、阴阳瓶、如意钩等八宝什物和八国联军的毛瑟枪对阵,仍是以卵击石。如果谁人多兵多谁就得胜,恐怕中国

早已无敌于天下。

无先进武备无法一战,有先进武备胜利便唾手可得了么?甲午战争中北洋水师 7335 吨的铁甲舰“定远”、“镇远”是亚洲最具威力的海战利器,大清陆军之毛瑟枪、克虏伯炮也绝不劣于日军的山田枪和日制野炮,为何反倒败得更惨?抗日战争爆发时,中国陆军主力步兵师装备步枪 6127 支、轻机枪 254 挺、重机枪 75 挺、迫击炮 24 门、步兵炮 24 门、野炮 36 门,堪称当时的世界水平,不也仍然一溃千里?

胜利如果仅仅是人力与物力的算术和,旧中国的军事何至于败得如此之惨。

自战争诞生出军人这种职业,它就不是为了承受失败的。军人生来为战胜。但战争法则钢铁一般冰冷。战场的荣辱不是军人的选择,而是战争的选择。一支平素慕于虚荣而荒于训练、精于应付而疏于战备的军队,一支无危机感无紧迫感的军队,一支没有军人枕戈待旦的军队,兵力再多、装备再好,也无有不败。

人民解放军中有一位战争年代打出传奇色彩的名将粟裕。人们皆知其辉煌战绩,却鲜知他为胜利付出的心血。他终生不会打牌下棋,不会喝酒跳舞,一辈子最大的爱好就是观地形、看地图。胜利了,进城了,在繁华的大街上别人逛商店看热闹,他却琢磨这个街区怎样攻占,那个要点如何固守。和平生活持续几十年,每晚就寝前他都把衣服鞋袜仔细放好,一旦有事可随手摸到;生命垂危之时靠别人帮助穿衣服了,他还要按照军人要求,把衬衣、毛衣整整齐齐扎进裤腰。

人民解放军中还有一位一生未经历战争、却一生为未来战争准备不已的苏宁。古人形容常备不懈是“枕戈待旦”,苏宁从军 23 载,23 载枕着叠放军装的邦硬的包袱皮。别人整晚整晚聊天看电视,进餐厅歌舞厅,他整晚整晚缩在简陋的小屋,泡方便面就咸菜钻研军事学术,点半截蜡烛研究高技术战争。

人要有点精神,军人最可宝贵的精神就是胜利精神。除去胜利一无所求,为了胜利一无所惜,这样的军人是国家和民族的无价之宝。

从大将粟裕到少校苏宁,没有这样的军人,我们到哪里去发掘人民军队过去制胜的精髓,和未来决胜的根本?一个国家、一个民族没有这样一批人为之献身,怎么自立于世界民族之林!

军人皆梦求胜利。却不是所有人都舍得为胜利付出代价,不是所有人都舍得为胜利燃烧自己的生命。这就是为什么胜利的给予总是那么吝啬,为什么从古至今,胜利从来偏爱千锤百炼的军队,和千锤百炼的军人。

目 录

代 序	(1)
-----------	-----

第一辑 忘却的纪念

花环与荆棘	(3)
从一场战争看一支军队	(5)
艰难困苦,玉汝于成	(28)
说“不”的旧中国	(42)
我们中国军人	(52)

第二辑 历史的声音

历史告诉我们	(57)
从四个人看台湾政局	(60)
谁在控制台湾军队?	(69)
混淆战争性质,意在阻挡统一	(81)
国人不打国人到国人不出卖国人	(85)
我们记住这一课	(89)

第三辑 军人的眼睛

通过战争认识战争	(93)
新闻与战争	(107)
国家意识与霸权意识	(117)
美军、计算机与网络	(125)
我眼中的美国女兵	(133)
美国人与战争	(144)
美军为何仍在研究越战	(153)

第四辑 战争的回音

为什么不是第二个越南	(157)
俄罗斯这个砝码到底有多重?	(160)
北约不是仓促上阵	(165)
科索沃不是科威特	(168)
奇迹与尴尬:俄军抢占机场	(172)

第五辑 世界的影子

从这一天看世界	(177)
自己的历史自己书写	(180)
艰难的联合国与艰难的限制反弹道导弹	(187)
八国峰会与今日世界	(193)
统一的欧洲:真老虎还是纸老虎	(198)

第六辑 和平的泪光

世界的血与美国的梦	(207)
“没有蓝图”的日本向何处去?	(210)
由美俄增加军费想到的	(216)
倒塌与重建的柏林墙	(219)
从东帝汶到车臣	(226)
从科索沃到塞拉利昂	(230)
没有帝国日不落	(223)
后 记	(240)

第一辑

忘却的纪念

一个中国人,如果仅仅会唱《大刀进行曲》和《游击队之歌》,还无法明白那段历史。我们还必须直面那些往往令我们不那么情愿直面的事实。不了解当时的中国有多么衰弱,不了解当时中国的政治、军事有多么腐朽,你就永远不会理解衰弱与腐朽要带来多么巨大且深重的灾难。

花环与荆棘

在中国,人人皆知卢沟桥是爆发抗日战争的地点。年年月月,往来参观者络绎不绝。如果一个不懂事的孩子突然向大人发问:战争怎么会在这儿爆发呢?这儿是中国和日本的分界线吗?

我们这些懂事的大人,该如何回答?

时间过去了64年。战争结局已成为一个巨大的花环。教科书上说,抗日战争是自1840年以来,中国人民反抗外来侵略第一次取得完全胜利的民族解放战争。戴上这只花环,却让人感受到其中刺人的荆棘。那里有一些任凭时间流逝多少年、也必须说清而又不易说清的事情。

孩子问得对。卢沟桥并非边关塞外,疆界海防,连万里长城上的一处豁口也不是。它实实在在是在北京西南。虽然完全不是中日两国的分界线,但战争又确实在这里爆发。为什么战争尚未正式打响,鬼子已经抄到了京师以南扼住了我们的咽喉?

至于侵略者用多少兵力挑起这场事变,别说不懂事的孩子、连懂事的大人也很少知道了:华北地区的全部日军只有8400人。同一地区的中国军队有多少呢?仅宋哲元的十九路军,就不下10万。

战争爆发之前,敌人就已如此深入到你的领土,而且以如此少的

• 该文写于1994年7月。

兵力向你挑战,查遍世界战争史,可有这样的先例?

无独有偶,九·一八事变同样如此。当时东北地区日军不足2万,而张学良之东北军人数达19万。19万人也未阻止侵略军事变,第二天就占领沈阳,一星期控制辽、吉,四个月占领整个东北。

一个中国人,如果仅仅会唱《大刀进行曲》和《游击队之歌》,还无法明白那段历史。我们还必须直面那些往往令我们不那么情愿直面的事实。必须要探究,我们是怎样落到了这样的地步,才终于“忍无可忍”的。不了解当时的中国有多么衰弱,不了解当时中国的政治、军事有多么腐朽,你就永远不会理解衰弱与腐朽要带来多么巨大而深重的灾难。

这就是我们必须面对的真实历史。

真实的历史之所以提供启示,就因为它是荆棘,而不是花环。

从一场战争看一支军队

——甲午战争与北洋海军

战争与军队,是军事作为一门独立学科存在以来的千古话题。胜利与失败则是这一话题的最核心部分。实践是检验真理的唯一标准,军人的实践,军队的实践,从最根本上来说都是这两个字:战争。战争从来用血与火,对一支军队进而对一个国家做出严格检验。

被甲午战争检验了的北洋海军,是一支什么样的军队呢?

一、是一支在官僚倾轧中艰难成军的海军, 其从始至终的窘迫绝不仅仅源于挪用经费

北洋海军是中国第一支现代化军队。它能够成军,受三个事件的无情推动:1860年的庚申之变。1874年的台湾事件。1884年的中法战争。

1860年英法联军入侵北京火烧圆明园,是搭乘兵轮从天津海口登岸的;1874年日军入侵台湾事件,按满清大臣文详所述是“东洋一小国……仅购铁甲船二只,竟敢藉端发难”;1884年的中法战争,清廷上谕称为“法国恃其船坚炮利,横行无忌”。清军虽有陆上的胜利,结果

* 该文写于1994年7月。

却仍然是签约赔款。

三大事件,无不和海上力量的有无和强弱密切相关。在危机愈加深重的时刻,清廷终于发出了“造船不坚,制器不备,选将不精,筹费不广”的感叹,和“惩前毖后,自以大治水师为主”的决断。1885年,总理海军事务衙门设立。1888年,北洋海军正式成军。

从1861年决定投巨资向英国购买一支新式舰队起,到北洋舰队成军的二十七年时间内,清廷为建设海军到底耗去了多少银两,至今无法精确统计。这对一个既无明确的用款计划,又无严密的收支审计制度的封建王朝来说,是一笔太难弄清的糊涂账。但投入无疑是巨大的。前驻日本领事姚锡光在《东方兵事纪略》中说,北洋舰队“其俸饷并后路天津水师学堂及军械、支应各局经费,岁一百七十六万八千余两”。这还仅仅是饷项及后方开支等项,可见海军的开支的确惊人。有人统计,不算南洋海军和广东、福建水师,仅建成北洋海军就耗银3000万两;还有统计说,清廷支付的舰船购造费便已超过3000万两。再加舰船上各种装备器材的购置维持费、舰队官兵薪俸、舰队基地营造费及维持费、后路各造船修船局厂及官衙的开设维持费、海军人才的国内外教育培养、海军学堂的开办维持费等等,合而计之,清廷为海军的总投资约在1亿两上下。等于每年拿出300多万两白银用于海军建设,平均占其年财政收入的4%强,个别年份超过10%。这样的数目与比例,在当时条件下不可谓不高。

它是在一个政局激烈动荡、财政捉襟见肘的情况下完成这一巨大投入的。近20年之久镇压太平军、捻军等全国农民起义的战争,已使其“帑藏支绌”,财政上几乎山穷水尽;又外患方殷,“倭逼于东,俄伺于西”,东面先打发日本、后打发法国不断地赔款,西面先平息回乱、后收复新疆不断地支款。在这种情况下拆东墙补西墙,勉为其难地凑成了对海军的投资,为建设海军也算是挖空心思。道理很简单,此时的满清统治者,不论慈禧太后还是同治帝、光绪帝,皆深刻意识到了海防危机对其统治所带来的危险性。

但为什么自 1888 年北洋成军后,“添船购炮”的工作突然完全停止了昵?连慈禧皆称“惟念海军关系重大,非寻常庶政可比”,几近将海军视为身家性命,却突然要将其经费挪去兴建颐和园呢?

有三个人物应该注意:醇亲王奕譞,北洋大臣李鸿章,帝师翁同龢。

首要人物是醇亲王奕譞。这位慈禧旨派的总理海军事务大臣,初到海军衙门做了一些事情。主要是筹措、落实到了较为稳定的海军经费,省免了若干海军建设中的掣肘贻误。但从他人主海军衙门的第一天起,也带来了过多的政治利害。

奕譞是光绪帝的生父。其持掌海军时,正值慈禧应撤帘归政、光绪亲政在即的关键时期。他深知慈禧擅专权,亲睹即使慈禧亲生子同治帝,亦长期被作为“儿皇帝”对待的境况。同治病亡无子,两宫宣布立其子为嗣、入承大统之时,奕譞竟然“警惧敬惟,碰头痛哭,昏迷伏地,掖之不能起”;可见他对祸福的感受有多么深。多年来,他为其子光绪帝担心,怕不得归政,只能做个阴影下的儿皇帝;又为自己担心,怕稍露不慎惹怒反复无常的慈禧,招致更大祸患。他“谦卑谨慎,翼翼小心”,“深宫派办事宜,靡不殚心竭力”,甚至“前赏杏黄轿,至今不敢乘坐”,被慈禧评价为“其秉心忠赤,严畏殊常”。

1886 年,慈禧作出一个试探:“六月壬申,懿旨,钦天监于明年正月择皇帝亲政日期”,奕譞立即以极快的速度作出反应:“丙子,醇亲王暨王大臣等合同疏请皇太后仍训政,不许。皇帝亲政定于明年正月十五日举行”;“庚辰,醇亲王暨礼亲王等复申训政之请,……懿旨勉从之。命醇亲王仍措理诸务”。内心明明时刻盼望慈禧归政,却又要两次亲率诸大臣恳请训政。他十分清楚,非此,不但光绪不能亲政,他可能“诸务”皆“措理不成”。

在总理海军事务大臣任上,奕譞在勉为其难地走钢丝。其视点的中心不在海军。不过是在这个衙门里期待机会、寻找方式,好去接近心中的政治目标罢了。