

都市女作家紅塵散文集

四川文藝出版社



紅油紙傘

紅 塵

紅油紙傘

紅 塵

(川)新登字 007 号

责任编辑：吴 鸿

封面设计：阿 虹

版面设计：红 尘

书名：红油纸伞

定价：10.50 元

作者：红尘

ISBN7—5411—1325—5/I·1242

1995 年 5 月 第一版

1995 年 5 月 第一次印刷

印张 5 插页 2

字数 100 千

四川文艺出版社出版发行

成都盐道街 3 号

重庆日报印刷厂印刷



●漫漫的人生旅途从此多了真挚、坦诚与付与，生活里时时刻刻都有了如他一般善解人意的台词和对白——
《只身闯江湖》



●我们在年轻的时候满不在乎身边的幸福，总想飞得多高跑得多远，摒弃耳鬓厮磨、两相厮守。但结伴走的路越长，心中的情爱就会越深，不知不觉感到幸福它就在朝夕相处中——《伴侣幸福》



●一生的梦想
 “读万卷书行万里
 路作万卷文”，为我
 来世间走了一遭，
 为我是一个幸运的
 “红袖”——《红袖
 夜读》



●回归乡里，在那种青石板的小巷里，拍开吱吱嘎嘎的店门，还能找着那种古老的油纸伞。很红，很亮，很温暖，一撑，作坊里的桐油味顿时扑鼻——《红油纸伞》

目 录

珍珠	5
在城市的那端	8
亨特·丝丝·胡蝶	10
把生日独享	16
女人不妨侠气	18
婆婆大人	21
女人的开花梦	24
生存与情爱	27
我有个丑丑小女孩	29
不善理财	31
来杯咖啡,意犹未尽	34
百万富翁	36
一世人,一份工	38
只身闯江湖	40
花花的图尼克	43
千年等一回	45
一点点温情	47
邮票先生	49
煲电话粥	51
动物的爱情	53
巫女	55
城市的感觉	57

背光	59
惊鸿一瞥	61
玻璃心	63
雨中 TAXI	66
乱发如飞	69
开心的小旅行	72
北方的爱	75
门楣上的古典诗意	77
花语	79
玫瑰裙	82
深夜出走	84
去享受一次麦当劳	86
红油纸伞	88
圣诞夜,平安夜	91
像我的朋友一样	93
砂洗丈夫	95
安排一次旅行	97
红袖夜读	100
遗世而独立	102
伴侣幸福	105
玉唇	108
星期三的下午茶	110
男女生混合宿舍	112
红颜知己	114
轩	118
珍藏	121
单身女人的家用	123
搬家搬家	125

蓑衣芒鞋任平生	127
怀旧的茶馆	130
与都市无缘的古蓝	132
木婚	134
鹿铃	137
巴掌大的天空	140
莫琬	142
兄妹开荒	146
梦回延安	148
五毒信插	150
附录：寻找都市里的田园	153
闺中女友红尘	156



Pearl

珍珠

先生在大学教美术，有天告诉我说，学校请了个老外给教师上口语，我可以去听听。我问他为什么不去，他说他能比划出 *High*（高）有几个“H”、“H”有多高，就是不知道 *High* 的意思，一副形象思维的人对语言最没级别的样子。

因为在外的杂志社工作，要想晚上赶回学校上课很难，第一天上课就迟到了，老师问我的英文名字，我随口而曰“*Pearl*”（音破儿），老师说是个绝妙的名字。和洋鬼子说话我已紧张透顶，本来打结巴的英语就更打结巴，我没意识到那个在《太阳浴血战》中西部印第安女子的名字“*Pearl*”，怎么会让我脱口而出。

老师 *LEUERMANN* 刚大学毕业，二十一岁，来自纽约，个子极高，跟黄女士学汉语，因此中文名字又叫鲁星，他很庆幸差点和鲁迅同名。尽管他的年龄比所有来上英语课的教师年龄都小，但他仍然是个货真价实的老师，他尊重每一个来上他课的人，这在以后我才深有感受。

我有两条哈吧狗，常带它们到学校草坪玩，鲁星见到了，总爱跑到草坪上逗它们，许多小孩也来和他们疯在一起，鲁星喜欢动物，他美国家里就养有一条，我们说得很投缘。

一天上课鲁星问我为什么叫“*Pearl*”，我说喜欢印第安人的故事，想去和他们生活在一起，住茅屋、射猎、写文章。鲁星说看过《*DANCE WITH WOLF*》（《与狼共舞》）没有，我说是部好片子，鲁星就手舞足蹈说你去与狼共舞不怕，我就告诉他鄙人总是单枪匹马在外闯江湖。

一个人坦荡是一种罪过，胸无城府更是罪不可赦。一天这个班的女班长告诉我说教师家属每人收伍佰元学费。“这个班就两个家属，收一千元能发起好大个财。”班长曰并不是真要收钱，主要是要你们走，人越多，大家练习口语的机会就越少，你爱搭老师的白，又是家属，显得特喧宾夺主。“我缴钱行了吧。”“缴了钱也不能多说话。”我陡然明白这是在知识分子成堆的地方，等级森严着呢。钱钟书老先生早就写了方鸿渐城府不够深给赶出了三闾大学，我心直口快，书读不成了不说，还让人给安了个罪名“爱搭白”，我很忿然，发誓以后作人，心外面一定要垒上一堵墙。

先生一日说他去遛狗鲁星对他说“*Pearl*、*Pearl*”，他的级别只能回答“*Yes*、*Yes*”；一日弟弟也说鲁星跟在他的后面一直说“你的狗、你的狗”三个中国字；我想鲁星一定很气馁“*Pearl*”只是徒有美名，也不过是个半途而废的人罢了。他也许永远不知道即使我缴再多的钱也读不了这个书的道理。许多次，知道鲁星还在关心 *Pearl* 和她的小狗，也想去拜访他，不知怎的总没去成，也许真是心给缠上了茧吧。

好在《女友》发了先生和我的文章，更多的朋友不断到我家

聊天，有两位译作者还自告奋勇作我的英文指导，我渐渐又忘了深沉与老道，哼哼哈哈的又是《秃鹰飞去》“我愿做飞鸟不愿做蜗牛”之类的迷迷糊糊的老歌。

两个月后，那天我正抱一篮子荸荠边嚼边看《戏说乾隆》，先生应着敲门声竟迎进来了鲁星，我当时惊呆了，英语回潮了不说，在那种又惊又喜的情形下我实在不知如何表达，一古脑儿汉语夹着英语告诉鲁星我好高兴、太高兴。鲁星请他父母邮来了印第安人的书，特地带来给我看，他问了班上的许多学生，才找到我家。他没问我为什么不去上课他只是说这本有关印第安人的书是给 YOUNG（少年人）看的，图文并茂，是他学生时代的藏书，相信我一定能读得下去，我想起佛说的“修百年才能同舟”的那句话，我们是怎样越过大西洋彼此来相识来着的，我不知道，我只知道我又获得了一份额外的感动。培根老先生说美德好比宝石，越在朴素的背景下越显出它的华丽，我推倒了心上的那堵墙，回复了自然与质朴。城府是某些人的看家本领，但决不是我的，鲁星带给我的的确是一枚真诚以待人的美德的宝石，正如他最初说 *Pearl* 是个绝妙的名字一样。

后来看那本印第安人的书，我才知道“*Pearl*”是珍珠的意思，它代表着一种纯洁、自然、珍贵的东西，许多美丽善良真诚的印第安女子都是一颗颗美洲大地上的“*Pearl*”。

1993. 1. 5. 下午

Other Side
Of City

在城市的那端

冬天对我来说是冷漠苍茫的时刻。我裹了一身的皮装随柳到了报社，你就直直地来了。当时我们握手了吗？！我又笑了吗？！我回忆不起，总之你是直直地来的，尽管我不知道你写的《冬天的门槛》是什么！那是一九八九年的冬季，我很落寞、很失意。我连自己都不在意。

很久以后，我们在那家小吃店相遇。然后你打电话约我吃饭，然后你谈海明威，谈《老人与海》，谈《太阳照样升起》，而我认为他的硬汉性格更显现在他的自传中，可我到底没说。然后是你来我往的一篇篇稿子，然后是那本书的首发式，你穿了深色的西装，好气派。我第一次远远地看你，我好宁静。

那天我拨通你的号码。我到大海去了，你说你的心也系在了海边的椰树上。我好想告诉你，我从不介意我自己可是

在不知不觉中我却在了你。但我们却彼此只说了无关紧要的话，我让突如其来的雨将黄色的T恤淋了个精透，让湿漉漉的长发遮去流泪的脸。将静静的心数平。

寒冷的北方一定下雪了！你山崩海裂似的话语越过了几千几百里。我撕碎了所有的纸片化着点点滴滴走过了冬季，也走过了我自己。

我们照样在城市的两端各自忙东忙西，我们照样穿上白色绢质的盛装到香格里拉跳优雅的华尔兹。在每一个奔波的空档，我们都习惯地去拨彼此心中的号码，却并不需拨通却并不需交谈，你我的两端有时很近有时很远。我们却穿过了整整一个城市走向了彼此。

1993. 1. 10. 夜



Henter,
Rose,
Battlefly

亨特·丝丝·胡蝶

亨特

亨特是三年前我家的一只狼犬。先生带它回家时，我正躺在地上的竹席上纳凉，它一下就冲到我的脸上猛舔，我的眼睛在黑夜里正对着一双鹰样的眼睛，像猎人 *Hunter*，于是我狂喜大叫它“亨特”。亨特是第一个到我们新家的小主人。当时它还未满月，一身黑背心，耷拉着大耳朵。

家中的不安宁从此开始，一会它掉在厕所洞嗷嗷求救，拎起来已是满身臭水；再厚的牛仔裤都让它那天天上冲的牙磨出了大窟窿、小窟窿；可恨的是它如癞皮狗死命咬住拖帕让你满屋拖着它转；家里来了高个的客人它竟跳到沙发上站得高高去搂别人的腰；一个月就吃掉我一半的薪水，它在渐渐虎背熊腰而我却开始越来越“苗条”；然后偎在我的脚边和我平分沙发渡过漫长的冬日。