

散文集《闲话人生》之姐妹篇



闲话人生之姐妹篇

年轮的 故事

● 杨江柱

著

一手捧起莹澈的乡愁

书架上的风景·追忆诗都奉节

污浊中的人性光辉

武汉出版社

散文集《闲话人生》之姐妹篇

Nianlun de gushi

年轮的 故事

武汉出版社

杨江柱

著

江苏工业学院图书馆
藏书章



在佛罗里达州迪
斯尼乐园花坛边小憩



与女儿杨莉在渡轮上,正驶向自由女神岛

年
轮
的
故
事



美国维吉尼亚州的天然桥石岩,美国第一任总统华盛顿 1750 年来此一游,在石岩上刻下自己的名字,如今仍清晰可见



在美国宾州
本宣顿博物馆的
林肯像前



偕夫人在加拿大首都渥太华,从这儿开始,漫游加拿大国会大厦。



美国首都华盛顿樱花盛开,伫立花海中

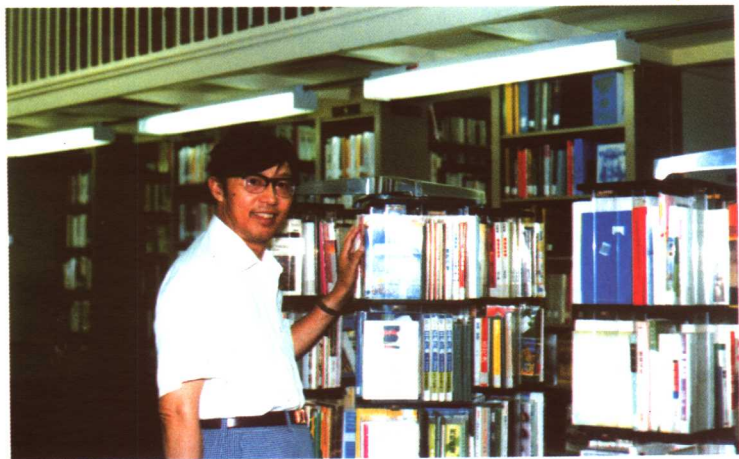
年
轮
的
故
事



在纽约州乔治湖畔,此湖是环境保护的典范,湖水洁净甘甜,随时可直接掬而饮之



看了本文集《美国鳞爪》中的《文缘》一文,你就会知道我身旁的美国学者是谁,也会知道墙上对联的全貌



在美国克利夫兰市公共图书馆的书籍海洋中



在美国肯尼迪宇航中心,身旁就是等待着飞向宇宙空间的航天飞机



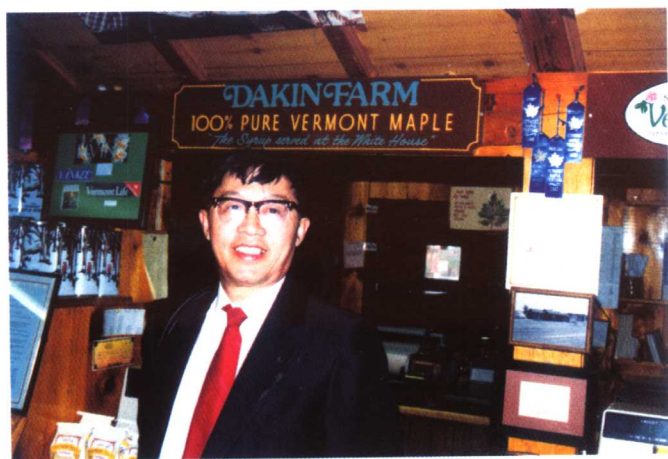
晴空万里，伫立
于美国首都的国会大
厦前



站在纽约世贸中心大楼的最高层，脚下是车如流水的
纽约市，心情愉悦，丝毫没有想到几年后会出现大楼烟飞
灰灭的惨剧



在美国长木花园
内（请参看文集
中的《长木初春》一文）



在美国佛芒特州著名的达金枫糖店，白宫餐厅享
用的高纯度枫糖来自此店



女儿杨莉在 1804 年建立的俄亥俄大学获得双硕士(教育硕士,国际关系硕士)的那一天,在建校纪念碑前留影,女儿将硕士帽戴到老爸头上,真有意思

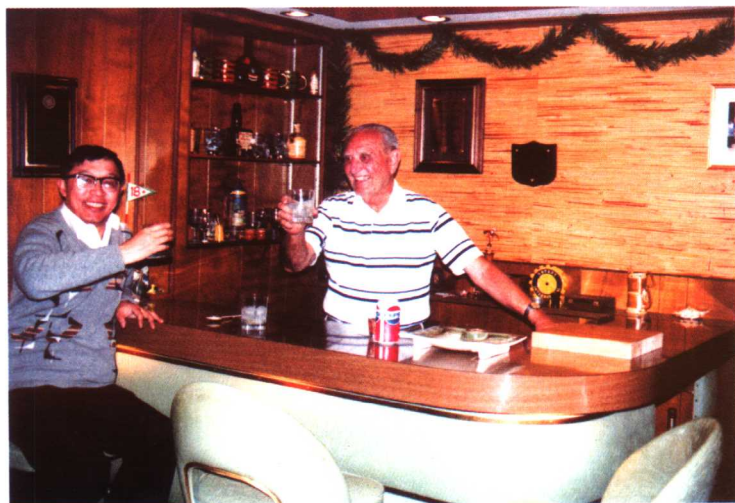
年
轮
的
故
事



偕夫人小立加拿大多伦多市一角



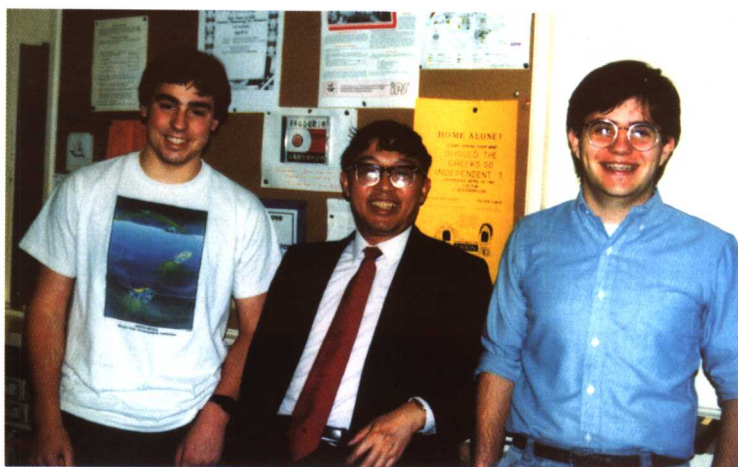
游大西洋赌城,脚下是连绵无际的大西洋海滩



在美国新泽西州爱德华·史乃维博士家中作客,在他的家庭酒吧间举杯欢谈



1899年7月21日,举世闻名的美国作家海明威就诞生于我背后的这栋房子里。在芝加哥,这是一栋极平常的住宅,如果没有门前“海明威诞生于此”的标志,谁也不会注意。



在长春藤名校达特茅斯学院,与两位专攻中文的美国青年不期而遇



纵横正有凌云笔

——《年轮的故事》序

杨振兴

前年，旅美教授、作家杨江柱在发给我的一个“伊妹儿”中，不厌其烦述说了他居住在克利弗兰伊利略湖畔每天早、中、晚三顿饭的用餐食谱，可以说是中西搭配，用料讲究，烹调有方，令人垂涎。我曾经想效仿而与家人切磋，终因彼此“水平”的差异而无法企及，只得望“餐”兴叹！

直到最近，我拜读了他集纳成书即将付排的散文集《年轮的故事》，深切感到就像品尝到他那丰腴而又别致的一日三餐那样色彩斑斓，独具韵味。杨江柱这部《年轮的故事》收编 60 多篇文稿，分为“美国鳞爪”和“乡梦拾零”两大部分。让人读起来如同享用一席目不暇接的山珍海味，欣赏一幅绚丽照人的民俗画卷，展现出婀娜多姿的中外风情。可以说是开卷浏览，娓娓动听；读罢掩卷，余味无穷。

这部散文集的前一部分，叙说赴美多年的人和事；后一部分，追忆故乡旧时的亲和情。篇幅大体

各占一半，彼此照应，珠联璧合。但两方面又构成了一部有着内在联系的阐释人世经历及社会众相的好书。从这个意义上说，《年轮的故事》也是杨江柱先生另一部散文集《闲话人生》的姐妹篇。前部文集相对烙印着作家在中年时期遭遇坎坷经历的人生百味，诉说了他在逆境困顿中的思想轨迹；这部文集更多地反映着作家在青少年及步入老年这两段时期度过欢乐时日的趣闻轶事，记录了作者在顺境开朗中的心路旅程。因此，《年轮的故事》中的一些散文，很自然地显示出通畅中见深奥、随意中透匠心的鲜明色彩。

被作家称为“年轮”中最近也是外面一圈的“美国鳞爪”，共有33篇透着鲜活气息而又带有浓郁异域风情的文稿，是他迁居美国后的见闻感触，作家说是“我在美国18年的见闻”。这些散文尽管只是美国社会的一角，但也可以真实地从作品中窥视到形形色色的西方习俗和异彩纷呈的洋人生活。如《树之歌》、《看灯去》、《洋隐士》和《他的妻子——哲学和大海》等等，都相当细致地记载与描绘了西方圣诞佳节的盛况，以及他的朋友一些不同于众而又令人叫绝的性格、癖好与情趣，给习惯于另眼看待西方人的中国读者，展示了这些“另类”人更为接近实际而又本质的一面，这给读者打开了一扇了解 and 认识美国的窗口；同时，也清晰地看到杨江柱近十多年通过辛勤努力，为相隔遥远的东西方之间架起了一座彼此了解、相互沟通的心灵之桥，这也



是包括观念形态及生活方式在内的中美文化交流的生动记录和简洁见证。

远离故土，仍旧十分清晰而细腻地追忆着家乡的社风民情，以及故园乡土的山水习俗，这些让人倾心欲醉的乡情、乡思、乡恋，洋溢于这部散文集“乡梦拾零”的31篇文稿之中。这“年轮”里面的一圈，被作家称做是“倾吐我对祖国的怀念”。记不得是在哪里读到一句对类似散文的点睛之评：“是那样的旧又那样的新”，恰到好处地评析了作家这些忆家思乡的文章。例如《禾坪夜》、《故乡的年菜》、《散碟》和《千年屋》等等，说的都是一些近乎“陈谷子、烂芝麻”的旧年往事，却让读者又感到那样新奇，那样新颖，那样新鲜。这是作家在经历了岁月沧桑的磨砺后，又有侨居洋土的生活体验，这样引发出他对故乡及祖国的回忆思念，就显得格外深沉、浑厚、凝重！在那篇被杨江柱视为对全书具有统领作用的《距离随感》中，道出了作家自己的心声和潜想：“年轻的我，站在故乡土地上向往远方；老年的我，站在北美的土地上思念故乡”。这不仅勾起海外华人的乡土之情，让他们永远地不要忘典弃祖；同时也向异土洋人介绍与传播了华夏文明，使他们远距离地透视中国这些古老、神秘而又美好的习俗传统。

我读了杨江柱前后两部散文集的所有作品，还包括他平时邮寄来的发在《世界日报》副刊上尚未收入文集的一些零星稿件，让我清晰地看到了他才



思敏捷的聪慧，以及扎实深厚的功底。而且深深感到其散文具有独特个性色彩，有着一些极为鲜明的特点：

一是具有敏锐的洞察力，显示其散文的犀利。虽然散文不是政论作品，但蕴含在叙说中的内在所想，却是作家所要表达的理念和观点。杨江柱的许多散文，文风朴实，其势高昂。他对一些生活、人物、社会的观察常于细微中见显著，于点滴中见真谛，让读者不仅欣赏到文之美感，还能读出文之内涵。《美国佬的小贩节》这篇散文在尽其所详且生动地记叙了当地举办小贩节上排列有序的摊点，五光十色的杂物及各具个性的叫卖之后，作家并未停留在这些浮光掠影的现象描绘中，笔锋很自然地触及到对这个社会的深层观察：“美国佬常常游走、旋转于表面上似乎互相排斥、实际上互为因果的两极之间。一极是疯狂地追求最尖端的高科技，日新月异，无休无止；另一极是渴望归真返璞，回归原始，回归大自然……。一极是抹杀个性，全国千篇一律的高速公路网、加油站、快餐店、各色各样面目雷同的连锁店；另一极是歇斯底里地要求表现个性，甚至不惜故意搞怪，以示与众不同”。

二是渗透辩证的哲理性，显示了其散文的深邃。眼下一些时尚散文，固然述说流畅，花俏有趣，但总是给人们有一种现在社会那种浮躁心态痕迹的感觉，显得浅薄，华而不实。杨江柱毕竟有着自己独特的生活经历和人生体验，在创作中善于运用辩证



思维，从比较中揭示社会生活里一些人与事的内在本质，这是包括散文在内的文学即人学的重要特征之一，在他的散文中把握和运用的相当成功。《富人坐牢与美国社会》及其续篇，把轰动全美的玛莎·史都华案件的前后戏剧性演变及其实质，都叙说得十分清晰，也极深刻。这篇散文，就其文字来说远不是杨江柱作品中的佼佼者，也无任何丽词俏句修饰，许多段落一气呵成，几乎近于直白。就在这种朴实叙述之中，层层递进，巧妙剖析，于不经意中运用辩证比较手法把事件的性质及美国社会的本质揭示得异常深刻。主人公是位美国当今名声显赫的富婆，因触犯股票交易市场规则而被判刑入狱五月。文章既说了“名人头上的光环，可以转化为口袋里的黄金”、“但也可以转化为涩口刺喉的苦果”这样两面的内在关系；又痛斥了这个富婆一类的美国财主的贪婪本性，让社会公众嗤之以鼻。散文还披露了最让人难以理解的是她服刑坐牢后却出现名声大振、股票大涨这种似怪却所在多有的事情。作家在文章的结尾处道破了它的天机：“让人们从一个侧面窥见了美国社会把耻辱转化为荣誉、把危机转化为商机的巧妙魔术”。这前后两篇是值得所有希望了解和认识西方社会的人一读的绝妙好文。

三是洋溢浓郁的生活情，显示其散文的真挚。现代散文，其优秀之作绝非单纯写景抒情，而是要突出人的命运，同时在背景和情节中浓化作品的乡土气息和内心的震荡。“乡梦拾零”中收录的多篇散