

德清历史文化名人生命历程

永远的 谢子吟

● 杨振华著
作家出版社



永远的游子吟

德清历史文化名人生命历程

杨振华 著

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

永远的游子吟:德清历史文化名人生命历程/杨振华著.-北京:作家出版社,2006.5

(英溪文丛/干永福主编)

ISBN 7-5063-3668-5

I.永... II.杨... III.散文—作品集—世界—现代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 042471 号

永远的游子吟 德清历史文化名人生命历程

作 者: 杨振华

责任编辑: 唐杰秀

封面题签: 沈 鹏

装帧设计: 梁 珊

校 对: 王鸿彪

图片摄影: 杨振华 吴文贤 宣 宏 费健康

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 里 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

86-10-65389299(邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 杭州萧山日报印务有限公司

开本: 640×960 1/16

字数: 200 千

印张: 12.5

版次: 2006 年 5 月第 1 版

印次: 2006 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3668-5

定价: 30.00 元(全两册)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

® 作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

张抗抗

县因溪而尚其清，溪亦因人而增其美

——宋·葛应龙《左顾亭记》

这是一幅描绘德清地方文化源流、文化性格成因的“丝帛”长卷。

这是一座展示从远古至今，德清籍杰出人物的绚丽长廊。

这是一部记述德清山水之魂、人文精粹的真实谱志。寄托了浙北杭嘉湖地区这方水土的民众“溪水清澈，官民仁德”的人生理想。

《永远的游子吟》全书共收入了可独立成篇的人物记实系列 20 篇。自德清境内下渚湖一带防风古国的部落首领防风氏起始，经南朝大臣沈约、唐朝诗人孟郊、南宋丞相吴潜、元朝著名艺术家赵孟頫、江南才女管道升、近代学者俞樾和他的曾孙俞平伯，至 20 世纪 90 年代末辞世的德清籍翻译家赵萝蕤教授——这些在华夏文明史上留下了美誉、美德、美文、美名的德清籍精英们，如同一粒粒隐于水或沉于沙中的珍珠（德

清如今盛产珍珠系列产品),被穿越数千年的岁月长线,连接成一串熠熠发光的珠链;更像是这片由清溪翠湖交错成的巨大水网,所浇灌所滋润的良田沃土,为富庶的鱼米之乡留下了丰厚的历史文化积淀。

当时间走到 21 世纪初,有一位名叫杨振华的德清人,潜身于这条贯通江南水系的大运河中,开始“疏浚”河道,“打捞”沉船,捻泥清淤,补堰修堤;并在纸上编织另一片德清的“人文水网”——从被淹没的往事烟波中,捕捉那些深水沉沙中闭合的珠蚌,并试图让它们吐舌说话。

然而,从这片水乡走出去的历代“游子”,究竟留下了多少可辨认可追寻的足迹呢?

可以想见,面对浩瀚的史料之海与尘封的故纸,杨振华先生担负起了一件何等艰难而又琐碎的使命:地方志中所记载的有关德清人物的资料,少而简略;各种典籍中与此相关的记载,更因年代久远而变得模糊;杨振华日复一日的“打捞”以及“抢救”那些散落于民间与史料中有关德清历史人物的传闻、轶事,并构思成文、编撰成书,其心之诚、其情之重、其意之深,不能不令人感佩。他笔下的每一篇人物侧记,都倾注了自己对历朝历代的政治体制、文化形态、社会环境的剖析与思考,体现出一个现代知识分子鲜明的批判意识和独立人格。书中记述的人物,无论是文人还是官员,无论是得意还是失意,都呈现出江南地域文化所特有的温润、儒雅、婉约的性格特征。他的文笔顺畅、思绪灵动、取材翔实,文风严谨,对人物的刻画采用了大量辛苦搜集后严格筛选的生动细节,因而文章好看耐读,每一篇章都闪烁着主人公强烈的个性色彩和思想之光。

细读全书,我们眼前会时时闪过诸如“民族复兴的精神源泉”、“历史回音壁”、“感情世界的水土流失”、“精神避难

所”之类的警世“关键词”，会读到如下这样形象而具有思想深度的精言妙语：

“徜徉在防风文化园的茂林修竹间，会感受到来自远古的强烈磁场。我想，这该是防风氏的风骨。在防风氏死后的四千多年，这种磁场一直存在于历史与现实的两极。”

《永远的游子吟》，虽然记载的是历史上卓有成就的德清籍“游子”的故事，实际上却几近完整地书写了一部以“水文化”为底蕴的数千年“德清地方人物谱系”。那些渐行渐远的真人真事，从此将由于这部书而被永远鲜活地保存下来。那些惊心动魄的宫廷斗争、凛然大义的民族气节、缠绵厚重的真情至爱、才华横溢的杰作诗文，如珍珠出蚌，得见天日；如运河奔流，涛声不绝。这片山清水秀的丰饶之地所孕育滋养的一代又一代精灵人杰，在杨振华的笔下，重构为水网纵横、清溪仁德的精神与文化故乡。

作为杨振华先生的半个“同乡”（德清是我的外婆家），并应邀参与两届德清“孟郊奖”全球华语散文大赛而与他共事，我为德清有杨振华这样热爱并有志探究“游子文化”的知识分子，完成了这项极有价值、有意义的工作，而感到骄傲而欣慰。

记得小时候去外婆家过寒暑假，在洛舍镇小港一带的河岸边，见过一种江南特有的建筑样式：廊棚。瓦檐木柱的廊棚是岸边人家屋顶的外向延伸，户户相连，绵延数里。棚下可遮风避雨，廊内的青石板路可供通行，时有石阶通往河中，作为船埠之用。当我合上书页，脑中忽然闪过童年记忆中那条幽暗而蜿蜒的长长廊棚。一个又一个熟悉而陌生的身影从廊下鱼贯而行，飘然而去，然后定格为支撑廊棚的一根根斑驳而坚固的木柱——历史留下的不仅仅是故事，而是那些创造了故事的人物。如今廊棚早已朽蚀拆毁，消失在清溪浊流的雾气之

中；而那些让人景仰、激赏、怀想的历代乡人游子，却如我记忆里的柱影，永远伫立在青青河岸的暖风冷雨之中。

2006年5月3日于杭州

目 录

001 序 / 张抗抗

001 解读防风氏

010 德清故事

015 池上舞前溪

020 沈约生命中的轻与重

034 姚氏父子：二十四史撰其二

041 永远的游子吟

046 孟郊与溧阳

049 状元吴潜三谢世

059 问世间情为何物

066 戚蓼生与《红楼梦》

附：关于戚蓼生的出生年份和在京任职的部门

- 073 沈铨：东瀛谁人不识君
080 旷世逸才傅云龙
087 苏杭运河上的船客
103 前清探花俞陛云

110 俞平伯的昆曲之爱
121 诗意的栖居
126 女界英豪沈兹九
136 沈西苓的流金岁月
162 灵巧像蛇，驯良像鸽子
173 赵萝蕤生命中的 7 个词条

193 后记

解读防风氏

防风氏是一个人，不是神。

关于防风氏，中国古代两汉先秦时期三位伟大的学者提到过他的事迹。第一位是孔子，在《国语·鲁语》中记载了孔子与吴国使者的谈话。吴国攻打越国，在胜利的号角声里摧毁了会稽城，同时出土了一根要用车拉的大骨头。这在当时是惊世骇俗的发现，大家不知所以，就派使者去向博学的孔子请教。孔子说，古时大禹召集诸侯到会稽山开会，防风氏迟到了，一怒之下杀死了他，防风氏人高骨头也大，要用车拉才行，但这骨头是不是防风氏的遗骨，不敢妄下断语。孔子又说，防风氏就是汪芒氏的诸侯，封地在封山禺山之间，就是现在浙江省德清县三合乡一带



(原属武康县,1958年武康并入德清县)。第二个是韩非子,在记述他思想的《韩非子》一书中从法治的角度来说明大禹杀防风是严明法纪,值得后世君主学习。第三个是历史学家司马迁,《史记》基本转录了《国语》的那次谈话。

这是关于防风氏最早的文字记录。从三位学者的记述中,我们可以感受到防风氏是历史的真实存在,只是这个存在在历史的长河里被时间之水冲刷得有些模糊。上古时代,人类文明刚刚起步,没有成熟的文字,没有纸和笔,到了商朝才有甲骨文的出现,用刀在动物的骨头上记事,这才留下有限的历史记载,但更多是口传的历史与文学,人们用歌唱或言语表达自己的情感,传达历史的信息。即使在近代,我国藏族的英雄史诗《格萨尔王传》还是民间的口头文学,流传千余年。防风氏的故事发生在夏朝之前,也是口口相传,到了孔子的时候漫漶不清了。从人的生理来看,身上的一根骨头大到要用一辆车来拉,这是不可能的,只有在神话世界中才能立足。所以,在孔子的印象中,防风氏成了一个巨人,防风氏开始神化了。但圣人毕竟是圣人,他的时代不可能具备现代考古学动物学的知识,面对中国最早的无意识的地下考古挖掘,只谈印象,不下断语,“知之为知之,不知为不知”。司马迁和孔子一样,抱着历史的态度,对大禹杀防风氏不加褒贬。韩非子则从一个政治家的需要,臧否人物,褒贬鲜明,把大禹杀防风氏作为政令严明的一个典范,功利主义的思想表露无疑。

防风氏的神化其实是人们英雄崇拜的结果。三皇五帝时期是中国历史上的英雄时代,防风氏是夏禹时代的一位诸侯,确切的说法应该是部落首领。在防风故国流传的传说中,防风氏和夏禹一样是治水英雄。防风氏生活在洪荒时代,在太湖流域开荒种田,但时常洪水滔天,淹没农田和民房,防风氏就带领臣民挑起了治水的重任,筑堤坝,挖沟渠,把洪水排入太湖;还就地挖湖,蓄水排涝,这就是遗存至今的下渚湖。防风氏为臣民治水不辞辛劳,到处奔波,给他们带来了安定和丰收。臣



日立

伍府隨糧王

金府利濟王

前

施府秉儀王

晏府平浪王

高大的防风氏塑像

民敬重他，在臣民的心目中，防风氏的形象神圣起来，所以在传说中防风氏的身材高大，是一位需要仰视的伟人。中原华夏部落军事联盟的最高首领夏禹在今绍兴会稽山召集各路诸侯，防风氏治水有功本可论功行赏，但天有不测风云，天目山阴雨连绵，又发洪水，挡住了防风氏去路，他索性停留下来，和当地的百姓一起治水，洪水退去后才忐忑不安地踏上去会稽山的路。但祸害正在向他逼近，当他到达会稽山的时候，他迟到了，夏禹大发雷霆，认为他藐视君命，罪大当诛。没有了解他为什么迟到，没有审判，防风氏就被押向了刑场。这种杀人的方式影响了整个华夏文明发展史，就是“君要臣死，臣不得不死”，甚至到上世纪六十年代的“文革”时期还死灰复燃。刽子手举起屠刀，但砍不到高大的防风氏的头颅。百姓是多么地不愿这位治水英雄被杀，所以传说中防风氏能不断长高。当刽子手用泥土堆砌的行刑台可以砍到防风氏头颅的时候，防风



传说防风氏脚踩成湖，于是有了秀美淳朴的下渚湖



下渚湖深广九里，碧波荡漾，白鹭的舞蹈、芦影的飘摇装点了所有游客的梦境。氏又长高了，刽子手只有重新堆土。最后夏禹向上天祷告，请求帮助，才把防风氏杀死。今天，绍兴郊外还有一个叫“型塘”的地名，传说那里就是防风氏被杀的刑场。

从历史的角度考察，夏禹时代正是处于历史转折的时候。夏禹之前，部落联盟最高军事首领的确立都是采用“禅让制”，也就是按照军事民主制的传统，由众多部落首领共同推举或承认，才能确立。在这种制度下，尧传舜，舜传禹。夏禹破坏了原始民主禅让制，第一个成功地推行王权世袭制，把最高首领的位子——王位传给了自己的儿子夏启。夏禹在会稽山召集各路诸侯就是君临天下的表现。防风氏或许就是因为反对夏禹的王权世袭制，才被视为目无君王。假如防风氏顺从拥戴夏禹，或许就不会遭致杀戮，会有享受不尽的荣华富贵，对



落日映照的下渚湖，慢慢蒙上神秘的面纱

一位劳苦功高的治水英雄，只因一次会议的迟到，夏禹就要置之死地，于情于理都说不过。但历史是不容假设的，防风氏要坚守原始的民主制，夏禹对不同政见者不假思索地下达了杀戮令。防风氏被杀，是史前两个部落之间争斗的最后结局。防风氏是一个失败的英雄。

关于防风氏的传说有着不同的版本。在防风故国浙北一带，防风氏的形象是治水英雄，是关爱百姓的正义化身；但在浙东，某些传说里防风氏不仅耽误治水，而且目无君王夏禹。但放开这些不同版本的传说，我们知道，在浙北有纪念防风氏的庙宇，著名的有德清三合的防风庙；其实绍兴郊外曾经也有防风庙，只是把它称作“七尺庙”，传说是碍于夏禹的脸面而

不直呼防风庙的名称。为什么要建庙宇呢?因为百姓心中自有一杆秤,谁全心全意地为百姓服务,百姓永远怀念他。

防风氏被杀后,相传有许多诸侯为他喊冤,夏禹不得已派人下去进行调研,调研的结果可想而知,防风氏确实是为了防洪而延误会期。于是,大禹亲自给防风氏平反昭雪,并允许立庙祭祀。但防风氏高大的身躯已经轰然倒下,他再也不能为自己的百姓奉献力量和智慧,平反只是对活着的人的心灵安慰。防风氏被杀成了中国最远古的冤假错案。之后,防风国的先民纷纷外迁出逃,防风古国日渐衰微。近年来,在防风古国范围内发掘了大量良渚文化遗存,精美绝伦的良渚玉器昭示着远古文明的灿烂。但良渚文明和防风古国几乎在同一个时期消亡,在历史的银幕上神秘地隐去,良渚文明的消亡是否就是防风氏被杀后的那次大逃亡导致?

防风氏悲壮地驾鹤西去。四千多年来,防风氏的故事一直流传在防风故国的土地上,秋祭防风也是这里历史最久远的祭祀活动。每年农历八月二十五日,人们在防风山(又名封山)前举行隆重的集会,祭奠先祖。古人的祭祀都离不开舞蹈,因为舞蹈是人们情感的最直接最自然的流露。为了表达对防风氏的爱戴,人们专门创作了一种舞蹈,叫作“防风舞”,梁朝时成书的《述异记》中对这种舞蹈有最早的记录:“越俗,祭防风神,奏防风古乐,截竹三尺,吹之如皋,三人披发而舞。”舞蹈有最古老的丝竹之声伴奏,可以想象,这粗犷的音乐传达着哀伤,灵动的舞步散发着先民的率性、狂野和虔诚,表达的是对治水英雄屈死的怨恨。为了纪念他,人们把他尝过的一味治疗伤风感冒的草药叫做“防风”,还说这是防风氏生命的化身,这味草药一直沿用到今天,每一家中药房都可以找到它的身影。为了纪念他,人们还把当地世代相传的烘豆茶称作“防风神茶”,这是一种咸茶,烘熏青豆、少量茶叶,加上用微量盐腌制的橙皮、卜芝麻(野生芝麻),就可以泡出一道风味独特的防风神茶,现在它还是防风故国的乡民招待客人的

风味饮品。

历史记载,最早的防风庙是晋朝时的武康县(今德清县)令贺循建造的,从那时起,祭祀防风氏的活动开始由官府主持,到吴越国王钱鏐封防风氏为“灵德王”,新建风山灵德王庙,纪念活动达到鼎盛,以后历年不衰。防风庙虽然在“文革”时期拆毁,但1998年恢复重建。至今,德清县三合乡民间每年都要举办防风庙会,这已经发展成为当地百姓一年一度的节日欢庆。

今天,德清三合把古老的防风文化和休闲旅游结合起来,陆续开发了下渚湖湿地景区、防风古国文化园,一种古老的文化正被更多的人所认识。近年来,我每年不止一次去防风故

每年有成千上万的人来到下渚湖畔的防风庙,拜谒这位远古的英雄

