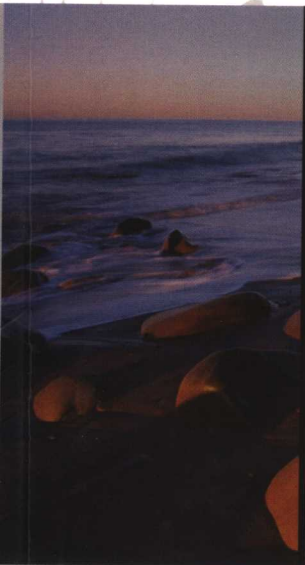




陈国球

著

情迷家国



■ ■ | | 海上风丛书



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



陈国球
著

情迷家国

■ ■ | | 海上风丛书



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

情迷家国/陈国球著. —上海:上海书店出版社,2007.1
(海上风)

ISBN 7-80678-588-4

I. 情... II. 陈... III. 文学评论-中国-文集
IV. I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 080023 号

情迷家国

陈国球/著

责任编辑/欧阳亮 特约编辑/文 森

技术编辑/张伟群 丁 多 装帧设计/王 慧

上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

上海福建中路 193 号 邮政编码/200001

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

全国各地书店经销

常熟华通印刷有限公司印刷

开本 640×965 1/16 印张 21.75 字数 261,000

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—5 000 册

书号: ISBN 7-80678-588-4/1·67

定价: 28.00 元

陈国球 曾任香港浸会大学中文系主任，北京大学、台湾清华大学、哈佛大学、哥伦比亚大学、东京大学访问学人，现任香港科技大学人文学部中国文学教授。著编有：《镜花水月》、《唐诗的传承》、《文学香港与李碧华》、《香港地区中国文学批评研究》、《中国文学史的省思》、《感伤的旅程》、《文学史书写形态与文化政治》、《书写文学的过去》（合编）、《文学史》集刊（合编）等。



浪漫与偏见 / 李欧梵 著

烟雨平生 / 刘绍铭 著

迷失上海 / 巴宇特 著

如此繁华 / 王德威 著

纽约书简 / 张旭东 著

上海流水 / 孙甘露 著

末那皈依 / 钱文忠 著

谈文艺 忆师友 / 夏志清 著

纵目传声 / 郑树森 著

情迷家国 / 陈国球 著

从海到海 / 王海龙 著

责任编辑：欧阳亮

特约编辑：文森

整体设计：王慧

序

陈国球

今夜我忽然发现
树有另一种美丽；
它为我撑起一面
蓝色纯净的天空。

杜运燮《夜》

我在清水湾畔与中国文学相处，浮游于独乐与众乐之间；物换星移，日月忽其不淹。这些年来断断续续写了些文章，在某些公开讲座作过些分享，以为心生言立，自然成文。却偶然又听到自己在一些讲座引言中，被卷标为“学院派”。我不太明白“学院派”意何所指，想来最根本的意义就是没有学院以外的读者。最近朋友捎来信息，愿意帮忙把这好些断简零章结集，好让我更能面向群众，也好好地反思自己的书写与人生的关涉。由是感激。于是趁学校轮休的暇隙，稍稍董理旧稿，并记录如下。

一 意 乱

施蛰存小说最深入人心者，应该是《梅雨之夕》、《石秀之恋》、《将军底头》等作。他在1920年代末出版的《上元灯》各篇，不是最成熟的作品；但其中足以动人意绪的，是青春浪漫之中对“未来”的畏怯，既想把尚在惘然之中的“当下”封存，又预计种种缤纷的“当下”在退隐成“回忆”、兑换为“言说”的过程中，难免变形衍殖，以致相认无凭。或者，“当下”本无实相，一切“记忆”及其重像、替身，莫不如梦、如焰、如水中月、如镜中像。这里收入的两篇讨论《上元灯》的短文，缘何而生，已有点模糊；会不会是，十多年前千里远行，在鹅毛大雪下的夜读感触？不记得，在北京还是在香港，碰到吴福辉先生，愿意收容这些淡淡的感怀于《中国现代文学研究丛刊》之中。

言说，辞别了岁月，却如飘絮。

二 情 迷

——星子做多情夜半的林间久行之凭借

这是诗人林庚《寒夜》一诗的末句，也是他与香港之因缘能够追迹的最早线索之一。这首诗先刊于1936年1月的香港文学杂志《红豆》（第4卷第1期）。事隔半个世纪，这首诗被林庚学生袁良骏“发掘”出来；由是，诗人也以为是散逸于集外的一首少作（见袁良骏《滞留南国的“新格律”》引述林庚信函，载北大中文系等编《化雨集》，北京：人民文学出版社，2005，第320—322页）。不过，《寒夜》一诗早收入1936年2月22日出版的《北平情歌》（“风雨诗社丛书”）之中。只能说，世

事无非寄尘；搔首踟蹰，还有红豆相思。

有缘在十年前拜会林庚先生于北大燕南园。我平素不敢请托求见前辈学人，总怕唐突冒昧，又劳累了长者。这一回因为得借“王宽诚基金访问学人”的身份，在北京大学逗留的时间稍长。中文系葛晓音教授知道我正着手研究林庚先生的《中国文学史》，鼓励我把握当前请益的机会，更亲自引领我到燕南园拜访林先生。历历如在目前的，是林先生的风神朗朗，是客厅壁上挂了的一幅黑白照片——相中人仿如疏雨香荷。还记得林庚先生把他亲自校改、上题“庆存”二字的《中国文学史》借我，又让我看初版的《夜》、《春野与窗》、《北平情歌》和《冬眠曲及其它》四种诗集。这次拜会的经验，使我更深刻地体会到，只有情迷于诗的林庚，才能写出1947年的《中国文学史》。这次的感受，也曲折地反映在本集四篇讨论林庚的文章之中。

三 迷 失

《客途秋恨》是香港导演许鞍华一部半自传电影的名字。《客途秋恨》是李碧华编剧的香港电影《胭脂扣》序幕中梅艳芳饰演的如花初遇张国荣饰演的十二少时所唱的广东南音。“凉风有信”是我的一位中学老师在国文课堂中朗朗诵出的《客途秋恨》曲辞的第一句。“凉风有信”是承自宋玉“悲秋”传统的中国文人的不可救药的沉溺。这一种颓靡无力的滥情伤逝，却在无情历史的编派下，转成寻根问祖的想像力量。“凉风有信”，一如“乌衣巷口夕阳斜”，在许鞍华电影中，指向家国的记忆；“凉风有信”，又是董启章“前九七”小说《永盛街兴衰史》中，一切如幻似真的“历史”之凭据。

历史中的家国，若有情如天之渐老，或会明白，南天一角，几许相

思摇荡。你看,司马长风从中原流落南荒,成了“唯情论者”,他想像的“新文学”,只不过是故国的化身。你看,岑昆南、李英豪,殖民地上之“番书仔”也,居然也情牵家国,以“现代主义文艺运动”的方式来复兴中国文化,直至无情的现实把他们重重击倒在地。然而,我们换一个角度,看到作为“浮城”的香港,既有祖国的左图右史为它志异卜吉,也有在地文人如叶辉为它铭刻。谁曰无情?

在殖民地以外的不远处,于家于国,深情款款的,还有路上遇上怪兽的王德威。

本书收入了谈《客途秋恨》、港台现代主义运动中中介者李英豪,谈司马长风《中国新文学史》,谈王德威《历史与怪兽》等几篇长短不一的文字,试图进出于其情之所钟,见证情之溺人。

四 伤 逝

我把几篇能勾起往事追忆的文章合成本书最末一辑。其中《锻炼物情时得意,新诗还有百来篇》一篇草成于在阿尔伯塔大学(University of Alberta)任访问教授的1997年;那一年,雪好大好深。析述中国文学批评中的“格调说”两篇,是应台湾黄景进教授之约而做的准备工作。在上世纪末,台港间一群志同道合的中国文学批评研究者,立下一个共同努力的宏愿。景进大兄的成果已面世;而我,惭愧之极,还未入正题。芜文两篇收录于此,是为了自我鞭策。谈“中国抒情传统论述”一文,稍稍揭示我目前对中国文学的一些思考,预计未来会有进一步的系统考析。至于“镜花水月”一文,是全书成稿最早的篇章。这篇文章一点都没有镜中花水中月的玲珑剔透,但却是我第一篇在中国内地发表的文章(《古代文学理论研究论丛》第九辑),也成了我第一本

在台湾出版的“著作”之标题文章(《镜花水月——文学理论批评论文集》,台北:三民书局,1987)。

如梦、如焰者,是事,不是文。至于文章本身,大概可以显示我的童稚一面,见证逝者如斯。所以,本辑就题之曰“水月镜花”。

五 命 名

全书取名《情迷家国》,是借自夏志清先生讨论现代文学的著名概念:“Obsession with China。”这个概念的通行译法是典雅而又不违中国文学传统的“感时忧国”,出自丁福祥和潘铭燊手笔。在2005年10月哥伦比亚大学举行的“夏氏兄弟与中国文学”学术研讨会上,我提到把这个概念改译为“情迷中国”的想法。本书所集不少文章,确也关乎那种不得已、不能已的情怀,因以为名。

本书在收集和整理文稿的过程中,还得到朋友热心帮忙,上海书店出版社欧阳亮先生细心编理,提供许多极宝贵的专业意见。这一切,请让我致上衷心的感谢。

我把这本书献给已离世的父亲。

个人所有的“家国”意识,无不源起于父亲的言说和文字;父亲一生不断地书写又书写,一笔一画,仿似千百转的轱辘,在我心。

二〇〇五年十二月二十八日初稿于麻州剑桥旅次

二〇〇六年七月二十二日定稿于清水湾畔

目录

序 / 陈国球	1
已是惘然	
从“惘然”到“惆怅”	
——试论《上元灯》中的感旧篇章	3
文本、言说与生活	
——《上元灯》再探	19
穿越时空的驰想	
——林庚诗初探	32
现代与浪漫	
——论林庚诗的浪漫主义精神	42
艺术高于生活	
——论林庚的诗观	53
诗心与故事	
——林庚《中国文学史》论小说和戏剧	68
凉风有信	
——《客途秋恨》的文学阅读	91

情迷家国

从语言形式到民族传统的想像

- 胡适的白话文学史观与司马长风的《中国新文学史》 109

宣言的诗学

- 香港二十世纪五六十年代现代主义文学的运动面向 128

现代主义与新批评在香港

- 李英豪诗论初探 143

“去政治”批评与“国族”想像

- 李英豪的文学批评与香港现代主义运动的文化政治 160

香港当初

- 文学史视野下的“香港文学”(一) 176

收编香港

- 文学史视野下的“香港文学”(二) 193

可记来时路?

- 文学香港与李碧华 205

苍凉的想像

- 谈几篇香港学者的张爱玲论文 227

形塑怪兽,招致鬼魂

- 读王德威《历史与怪兽》 236

水月镜花

镜花水月

- 一个诗论象喻的考析 243

锻炼物情时得意,新诗还有百来篇

- 邵雍《击壤集》诗学思想探析 255

“格调”的发现与建构	
——明清格调诗说的现代研究(1917—1949)	282
言“格调”而不失“神韵”	
——明清格调诗说的现代研究(1950—1990·台港部分)	294
“比兴”与“抒情”	
——谈“中国抒情传统”论述与“比兴”研究	332

— 已是惘然 —

从“惘然”到“惆怅”

——试论《上元灯》中的感旧篇章

一 前 言

《上元灯》不是施蛰存最早的小说集，在此以前和约略同时他还出版了《江干集》（1923）、《绢子姑娘》（1928）和《追》（1929），但这却是他比较满意的早期作品集。在《我的创作生活之历程》和《十年创作集》的“引言”中，施蛰存都举出这本短篇小说集为自己小说创作的开端^①。

^① 施蛰存在《我的创作生活之历程》中说《上元灯》是他“正式的第一个短篇集”，见应国靖编《施蛰存散文选集》（天津：百花文艺出版社，1986），第101页；他在整理《十年创作集》时说，《上元灯》以前的一些作品“太不像样”，要加以淘汰；见《十年创作集》“引言”，载施蛰存《石秀之恋》（北京：人民文学出版社，1991），第3—4页。

《上元灯》于1929年由上海水沫书店出版,包括十个短篇;1932年新中国书局改编再版,增删了部分篇章;1991年北京人民文学出版社为施蛰存出版《十年创作集》二册,分题为“石秀之恋”和“雾·鸥·流星”;其中收入曾经重订的《上元灯》十篇。这个由施蛰存亲手重订的版本,主题比较统一,笔者预备就此作一个整体的研究。本文是这个研究的上编,集中讨论其中几个表现“感怀往昔的情绪”的篇章^①:《周夫人》、《扇》、《旧梦》和《上元灯》。

二 由《周夫人》说起

《周夫人》是施蛰存早期小说中很受称赏的一篇。小说中最引人注目的当然是有关周夫人与微官的故事情节。由于微官在这段故事中是以一个十二岁的少年身份出现,在意识上他是无知的,在行动上他是被动的,所以大家的注意力就集中在周夫人身上,以她为小说的“主人公”^②,认为本故事以少年的蒙昧衬托刻画周夫人的心理世界,披露了“一个守寡的年轻妇女内心的深沉痛苦”^③;或者说,“《周夫人》是写变态的恋爱的”^④,并以为这是施蛰存后来富有特色的心理分析小说的滥觞^⑤。这些看法都很有见地,有助我们对施蛰存创作路向的认识。

① 参《我的创作生活之历程》,第101页。

② 见严家炎《略谈施蛰存的小说》,载严著《论现代小说与文艺思潮》(长沙:湖南人民出版社,1987),第195页。

③ 见严家炎《论新感觉派小说》,载《论现代小说与文艺思潮》,第180页。

④ 见杨义《中国现代小说史》第二卷(北京:人民文学出版社,1988),第668页。

⑤ 参严家炎《论新感觉派小说》,第180页;《略谈施蛰存的小说》,第195页;载杨义《中国现代小说史》第二卷,第668页;吴福辉《施蛰存:对西方小说的向往》,载曾小逸主编《走向世界文学》(长沙:湖南人民出版社,1985),第282页。